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»Kannst du nicht wie alle anderen deinen Urlaub verbringen, Livia?«

Nonna Filippa sah sie tadelnd an.

Livia zog die Schultern hoch. Dann legte sie das Messer weg und ging

in der Küche auf und ab. Dur�te man nicht mal kochen, wenn man Ferien

hatte?

»Geh ans Meer, lies ein Buch, nimm ein Bad, sieh fern, aber, um

Himmels willen, lass mich in Frieden kochen! Du machst mich ganz wirr

im Kopf, wenn du die ganze Zeit um mich herumschwirrst!«

»Tue ich gar nicht!«, protestierte Livia empört.

Filippa zog die Augenbrauen hoch und stemmte die Hand in die Hü�te.

Livia prustete genervt.

Was war das überhaupt für eine Idee gewesen? Sie wollte gar keinen

Urlaub machen. Und schon gar nicht zwei Wochen lang. Doch dann hatten

ihr Papà und ihre Mamma darauf bestanden, und Nonna hatte begeistert

in die Hände geklatscht. Es war beschlossene Sache gewesen, noch bevor

Livia die Möglichkeit gehabt hatte, zu protestieren.

Tag drei der freien Zeit war gerade erst angebrochen, und Livia hatte

das Gefühl, unter Strom zu stehen. Sie hatte auf nichts Lust, außer darauf,

in ihr Eiscafé zu gehen, um – wie immer – zu arbeiten. Sie fühlte sich wie

auf Entzug.

Prolog



Wieder seufzte Livia so verzweifelt, dass es wie das Wimmern eines

kranken Tieres klang.

Ans Meer? Na gut, dann würde sie eben ans Meer gehen!

Sie packte ihre Badesachen zusammen und verließ das Haus, doch als

sie in der Nähe der Gelateria war, an der sie vorbeimusste, um zum Strand

zu gelangen, wurde sie davon angezogen wie von einem Magneten.

Sollte sie es wagen und nur kurz nach dem Rechten sehen?

Ihre Füße warteten erst gar nicht auf das Okay ihrer Gedanken,

sondern trugen sie bereits in Richtung Eiscafé.

Die Hintertür war o�fen, und sie würde wirklich nur Hallo sagen und

dann ihren Urlaub genießen. Versprochen!

Livia klop�te nicht an, sie ging direkt ins Eislabor. Ihr Vater stand am

Arbeitstisch, mit dem Rücken zu ihr.

»Buongiorno, Pa  …« Der Rest blieb ihr in der Kehle stecken, denn ihr

Vater schien zu keuchen. Bei genauerem Hinsehen bemerkte sie auch, dass

er sich am Arbeitstisch festhielt. Er wandte sich nicht zu ihr um. Und das

war noch ungewöhnlicher. Sie lebten und arbeiteten in Symbiose. Das, was

sie verband, war unbeschreiblich stark. Dennoch drehte er sich nicht zu ihr

um.

Augenblicke später hob er wie von Schmerz gequält den Rücken und

fiel zu Boden. Einfach so. Wie ein Sack Karto�feln. Das Geräusch war

schrecklich endgültig.

Livia handelte wie in Trance und merkte erst kurze Zeit später, dass sie

sofort neben ihm kniete und instinktiv seine Atmung und seinen Puls

prü�te. Sie musste wohl geschrien haben, denn schon bald standen

Menschen um sie herum. Sie machte die Herzmassage, sie blies ihm ihren

Atem in die Lunge. Und sie dachte bei sich: Wenn ich mir einen Tod für ihn



hätte aussuchen können, dann hätte ich diesen gewählt: in meinen Armen,

umgeben von seinem geliebten Eis.

Dann spürte sie eine Hand auf ihrem Rücken. Die Berührung war nicht

fest oder gar schmerzha�t. Ganz im Gegenteil, dennoch veranlasste sie

Livia dazu, sich umzudrehen. Sie sah eine bekannte Uniform, einen

Schnurrbart und warme Augen, die eine beruhigende Wirkung auf sie

hatten.



»Wieso denn Bitterschokolade, sag mir, perché?«

»Weil der Ka�fee die Papillen auf der Zunge fast ein bisschen betäubt,

Livi, capisci?«

»Und Schokolade weckt sie wieder auf?«

Er lacht und nickt dann. »Ja. So kann man es sagen.«

(Eissorte Dolcezza di ca�fè con cioccolato fondente, zum ersten Mal

hergestellt in der Artigiani del Gelato im Mai 1992)

Livia schlug die Augen auf und fragte sich, was sie geweckt haben mochte:

das Kreischen der Möwen, das vom nahe gelegenen Meer zu ihr gelangte,

oder doch der Ka�feedu�t, der aus der Küche ihrer Nachbarin kommen

musste. Die gute Patrizia schlief schlecht, wie Livia wusste  – nein, wie

eigentlich jeder wusste, der sich lange genug mit der alten Dame

unterhielt. Livia schnupperte und rechnete sich aus, dass der einladende

und unvergleichliche Geruch es ungehindert aus Patrizias Küche und dann

wieder hinein in ihr Schlafzimmer gescha��t hatte. Streng genommen kein

großes Kunststück, denn sie lebten in einer typisch italienischen Gasse, wo
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die Häuser so eng aneinandergebaut waren, dass kaum ein Blatt zwischen

sie und die Nachbarn passte. Für viele mochte diese Bauweise vielleicht

beklemmend sein, nicht aber für Livia, die ausgesprochen gerne hier

mitten in Amalfi mit ihrer nonna Filippa lebte.

Livia gähnte und streckte sich. Die Sonne war noch nicht aufgegangen,

es konnte also kaum später als halb sechs sein, doch war es für sie Zeit,

aufzustehen. Leise kroch sie also aus dem Bett, um Filippa nicht zu

wecken, die, im Gegensatz zu Patrizia, sehr gut und lange im

Schlafzimmer nebenan schlief, ging ins Bad, zog sich an und verließ das

Haus. Die Via Lorenzo d’Amalfi war noch menschenleer, und man hörte die

Möwen weithin kreischen. Im Laufe des Tages würden sie sich etwas

zurückziehen, um erst bei Sonnenuntergang wieder ihre eleganten

Runden zu drehen.

Wenig später betrat Livia eilig den antiken Palazzo und genoss

weiterhin die Ruhe, die so früh am Morgen auch hier noch herrschte. Die

Stille im Eingangsbereich aus hellem Marmor, der durch die hohen Decken

etwas geradezu Majestätisches ausstrahlte, war angenehm, ebenso die

dezente Kühle, die gegenüber der sommerlichen Temperatur draußen

wohltuend war. Livia liebte jeden Winkel des Palazzo La Fontana, der sich in

privilegierter Lage gleich zu Füßen des Amalfi-Doms befand. Hier war sie

aufgewachsen, hier hatte sie fast jeden Tag verbracht, seit sie denken

konnte.

»Buongiorno, Signorina Livia!«, hörte sie leise, aber deutlich.

Die Stimme erkannte sie sofort, noch bevor sie sah, zu wem sie

gehörte: Es war Andrea, der Pförtner, der seinen Dienst antrat. Er gehörte

zum Palazzo wie das Meer zur Küste. Er kam aus der Hotelhalle in den

Eingangsbereich, während sie diesen nutzte, um zur Hintertür ihrer

Gelateria zu gelangen. Der Palazzo beherbergte, neben dem



Traditionshotel La Fontana, verschiedene kleine Geschä�te, die allesamt auf

die Piazza gerichtet waren, auf der sich ein Brunnen – also eine Fontana –

befand. Der Palazzo war eine kleine Welt für sich. Eine große Familie fast.

Das spürten wohl auch die unzähligen Touristen, die Jahr für Jahr im Hotel

logierten, genauso wie die vielen Kunden der Geschä�te, die sich bunt und

pittoresk aneinanderreihten. Denn wer einmal im Urlaub in die Welt des

La Fontana eingetaucht war, der kam auch wieder. Irgendwann. Und selbst

wenn es erst nach zwanzig oder dreißig Jahren passierte.

»Andrea, buongiorno!«, rief sie und winkte ihm im Vorbeigehen zu.

Er lächelte – das vermutete Livia eher, denn Andreas breiter

Schnurrbart bedeckte seine Lippen –, dann hob er die Kappe seiner

Uniform und machte einen Diener. Galant wie immer. Auf Andrea war

Verlass. Ebenso auf seine Augen, die gleichzeitig Wärme, Freundlichkeit,

Verständnis und Stärke ausstrahlten. Sie kannte diese Augen, wusste, wie

beruhigend sie wirken konnten, wenn es darauf ankam.

»Viel Arbeit?«, fragte er hö�lich.

Livia tippelte im Rückwärtsgang durch den Flur, damit sie den

Blickkontakt zu ihm nicht verlor und trotzdem weitergehen konnte. Sie

hob ihre Arme seitlich, wobei ihre Tasche, die sie stets über die Schulter

hängte, mit einem Ruck in ihre Armbeuge fiel. »Wie immer«, bestätigte

sie.

Er hob den Daumen und winkte, dann ging er leise pfeifend weiter zu

seinem Arbeitsplatz draußen gleich rechts neben der schweren

Eingangstür aus Glas. Livia wusste, dass er geduldig und charmant jeden

einzelnen Gast begrüßen würde. Sie wusste auch, dass die Gäste ihn

teilweise gar nicht wahrnahmen, was sie wirklich schade fand. Wer Andrea

nicht kannte, der verpasste viel.



Während sie sich der Hintertür zu ihrer Gelateria näherte, kramte sie

schon in der Tasche nach dem Schlüssel, fand ihn natürlich erst, nachdem

sie die Ho�fnung schon beinahe aufgegeben hatte. Sie beschloss mal

wieder, Ordnung in ihrer Handtasche zu scha�fen. Irgendwann würde sie

bestimmt auch die Zeit dafür finden. Doch war das mit der Ordnung so

eine Sache. Man fing an, in der Tasche aufzuräumen, dann plötzlich fand

man, dass auch der Schrank das mal wieder nötig hätte, und kaum hatte

man kurz nicht aufgepasst, war man versucht, das ganze Leben auf den

Kopf zu stellen. Und dazu war Livia nicht bereit.

Sie schob die unbequemen Gedanken von sich, schloss auf, betrat ihr

Reich und atmete tief ein. Obwohl sie tagtäglich hier arbeitete, machte ihr

Herz immer wieder einen Sprung, wenn sie morgens in das Eislabor kam.

Es war sicherlich nicht für alle Menschen so, dass sie voller Freude an die

Arbeit gingen. Deshalb war Livia umso glücklicher, sich mit dem, was sie

wirklich gut konnte und noch mehr liebte, ihren Lebensunterhalt

verdienen zu können. Eis  – Gelato  – war ihre Welt, und sie war stolze

Besitzerin der ältesten Eismanufaktur Amalfis. Artigiani del Gelato, so hieß

ihr Laden schon immer, seit die Großeltern ihn erö�fnet hatten. Der

einfache Schri�tzug über dem Eingang stand für Leidenscha�t,

Professionalität und Tradition. Auf Livias Schultern lastete die

Verantwortung, die Eismanufaktur erfolgreich in die Zukun�t zu tragen.

Sie spürte diese Last jedoch kaum. Je mehr sie produzierte, umso

glücklicher war sie, obwohl sie mit der Arbeit kaum nachkam. In letzter

Zeit war es für sie regelrecht unmöglich geworden, ein Privatleben zu

haben. Das lag daran, dass das Geschä�t gut lief, besser noch als die Jahre

zuvor. Vor einigen Monaten hatte ein Fernsehteam in Amalfi gefilmt, und

es hatte ausgerechnet sie, Livia Lucibello, vor die Kamera geholt, damit sie

über ihre Eismanufaktur sprechen konnte. Das Geschä�t hatte danach



einen bombastischen Aufschwung erlebt. Und ihre kleinen Eismaschinen,

die  … nun ja  … nicht mehr die neuesten waren und in vielen Phasen der

Herstellung manuell betätigt werden mussten, brummten und surrten und

scha��ten es kaum, die Massen an Eis zu produzieren, die ihre Gäste

verschlangen. Neue, größere Eismaschinen kaufen? Ja, das war natürlich

naheliegend. Aber die Gaggia-Maschinen waren ihre Partner, ihre Engel,

ihre Helfer. Sie hing daran. Weil ihr Papà sie gekau�t und jeden Tag

benutzt und beinahe verehrt hatte. Und allein deshalb schon waren sie für

sie mehr wert als ein ganzer Sack Diamanten. Es stand also nicht zur

Diskussion, sie zu ersetzen, auch weil sie eine Eismanufaktur und keine

Eisindustrie betrieb. Den Unterschied schmeckte man! Deshalb legte Livia

eine Frühschicht ein, und dann eine Spätschicht, und sie machte eigentlich

den ganzen lieben Tag lang nichts anderes, als Zutaten in die Maschinen zu

geben, darauf zu achten, dass alles geregelt ablief, und dann die cremige,

kalte Eismasse in die Behälter zu füllen. Sie machte das natürlich alles

selbst. Nie im Leben hätte sie jemand anderen an die Eisproduktion

gelassen. No! Selbst der Gedanke daran ließ sie den Kopf schütteln. Sie

würde das schon scha�fen. Schließlich war sie eine Lucibello!

Sie blickte sich im Labor um, das weiß ge�liest und überschaubar groß,

aber sauber und gut durchorganisiert war. Alles, wie ihr Papà es ihr

beigebracht hatte. Wenn ihr Privatleben auch manchmal keiner Ordnung

zu folgen schien, hier in der Artigiani del Gelato lief alles streng nach Plan.

Und mit ganz viel Herz.

»Livia? Bist du da drin?«

Erschrocken blickte Livia auf und rieb sich die Hände an der Schürze

ab. Augenrollend nahm sie zur Kenntnis, dass man der Schürze jetzt sehr

deutlich ansah, an welcher Geschmacksrichtung sie bis eben noch



gearbeitet hatte. Vor ihr standen die letzten gefüllten Eisbehälter, die es in

den begehbaren Kühlraum zu verfrachten galt.

»Ja, bin ich! Komm rein«, rief sie und hob zwei Behälter Fragola e basilico

hoch. Sie ächzte dabei. Es waren immerhin zehn Liter Eis.

Die Tür ö�fnete sich, das hübsche Gesicht ihrer Freundin und

Geschä�tsnachbarin Carolina wurde sichtbar. »Pausa?«

Livia nickte erschöp�t. Carolina packte mit an, sodass das Eis schnell

verstaut wurde. Livia legte die Schürze weg und ließ sich von ihrer

Freundin aus dem Labor führen. Livia hatte noch nichts gegessen oder

getrunken, dabei hatte sie schon vier Stunden Eisproduktion hinter sich.

Eine kurze Auszeit war dringend nötig.

Carolina hakte sich bei ihr unter. »Ich weiß, du hörst das nicht gerne,

aber du arbeitest wirklich zu viel.«

Livia gab einen ungeduldigen Laut von sich. Auf eine Predigt hatte sie

keine Lust. Deshalb grummelte sie weiter und ging den Eingangsbereich

entlang, der die Stille vom Morgen längst hinter sich gelassen hatte.

Carolina erwartete o�fensichtlich auch keine Antwort. Sie schob Livia

durch die schwere Glastür nach draußen, wo ihr nicht nur Hitze, sondern

auch Stimmengewirr und das Plätschern des Brunnens entgegenschlugen.

Die Sonne war so hell, dass Livia blinzeln musste. Instinktiv gri�f sie an

ihre Schulter, doch es hing keine Tasche daran. Sie hatte sie im Eislabor

vergessen. Ihre Sonnenbrille war in der Tasche.

»Nimm meine«, bot Carolina an, die o�t die Gabe hatte, Livia auch ohne

Worte zu verstehen. Die Freundin zog die Sonnenbrille aus ihrem

dunkelblonden lockigen Haar und gab sie ihr.

Livia setzte sie auf, nickte Andrea zu, der kurz seine Kappe hob und ihr

zuzwinkerte. Dann erst erreichte sie der übliche amalfitanische Trubel so

richtig, und sie ließ sich endlich darauf ein.



Es war Sommer, alle genossen die Sonne, Amalfi zeigte sich von der

besten Seite. Es stimmte alles, wie in einem perfekt inszenierten Film: die

herrlichen Gebäude, das fantastische Licht, die Touristen, heitere

Stimmen, die in Sprachen der ganzen Welt redeten, das Meer und die

unbeschreiblich schöne schro�fe Küste. Das, was Livia sah, war die

amalfitanische Realität, der amalfitanische Alltag, und sie verliebte sich

jeden Tag neu in ihn.

»Du siehst schon besser aus«, fand auch Carolina, die den Arm hob und

winkte. Ihre gemeinsame Freundin Diletta kam ihnen entgegen. Das Trio

der drei Geschä�tsinhaberinnen der Läden links von der gläsernen

Eingangstür des Palazzo war komplett.

Diletta, die mit ihrer olivfarbenen Haut und ihrem glatten schwarzen

Haar eine richtige Schönheit war, umarmte erst Livia, dann Carolina und

gab jeweils ein Küsschen auf die Wange. Livia merkte nicht zum ersten

Mal, dass sie nicht unterschiedlicher hätten sein können. Doch es verband

sie viel mehr als Äußerlichkeiten. Sie hatten gemeinsame und sehr

ähnliche Kindheitserinnerungen, waren sie doch Seite an Seite in ihren

Läden, die zuvor ihren Großeltern und dann ihren Eltern gehört hatten,

aufgewachsen.

»Na, ihr zwei Hübschen? Wollen wir uns beeilen? Ich fürchte, wir

bekommen bei Sal sonst keinen Tisch mehr«, begrüßte Diletta sie.

Ca�fè bei Sal, das war Tradition, das war die Chance, sich ein bisschen

Zeit für sich, für ihre Freundscha�t zu nehmen, was ihnen enorm wichtig

war, da sie alle drei Vollzeit arbeiteten. Livia war zwar Single, aber Carolina

hatte  – nach einer unglücklich geendeten Beziehung  – seit ein paar

Monaten wieder einen Freund, und Diletta war verheiratet. Da war die Zeit

zu dritt knapp bemessen.



Livia ließ sich vom heiteren Geschnatter ihrer Freundinnen einlullen

und dachte an den Morgen zurück, an dem Patrizias Ka�feedu�t sie

vermutlich geweckt hatte. Ihre Zunge fühlte sich plötzlich ganz schwer an.

Mamma mia, jetzt brauchte sie aber ganz dringend Ko�fein!



»Blumen kann man essen?« Sie reißt vor Erstaunen die Augen auf.

»Nur die Schönsten, Livi, und nicht zu viele davon. Gerade so viele, dass

der Du�t san�t in die Nase steigt. Wie ein Hauch, oder eher eine

Ahnung, capisci? Also, auf keinen Fall mit Wucht.«

Sie nickt, als wäre das eh klar.

(Bouquet di rose con mandorle, zum ersten Mal hergestellt in der Artigiani

del Gelato im Mai 1994)

Livia lehnte sich zurück, schloss die Augen. Es fühlte sich an, als würde die

Sonne ihr Gesicht streicheln. San�t und warm. Sie atmete den Geruch des

nahe gelegenen Meeres ein, und er vermischte sich ungewohnt und doch

so erfrischend mit dem Geschmack, den der eben erst getrunkene

Espresso auf ihrer Zunge hinterlassen hatte. Sie ö�fnete die Augen wieder,

hielt ihre Wange aber noch immer in die Sonne. Ihr war nach Schnurren

zumute. Stattdessen seufzte sie.

So ließ es sich aushalten …
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Diletta und Carolina unterhielten sich, aber Livia hörte nicht richtig

hin. Das Gespräch ihrer Freundinnen plätscherte an ihr vorbei, und Livia

stellte sich vor, dass es den Touristen auch so ging, wenn sie nach Amalfi

kamen. Dass sie ihre Seele baumeln lassen konnten, wo Sonne, Meer und

Sorglosigkeit sich trafen. Sie fand diesen Gedanken wundervoll und blickte

sich vorsichtig um, versuchte, an den Gesichtern der Tischnachbarn zu

erkennen, ob es ihnen genauso ging wie ihr. Sie sah Ca�fè trinkende Paare,

Cornetti knabbernde Kinder, und ja, sie alle hatten etwas gemeinsam: Sie

sahen entspannt und glücklich aus. Das machte Livia unerwartet stolz.

Stolz auf ihre Heimat, auf ihr Eis und auf das, was ihr kleiner Küstenort, in

dem sie schon immer lebte und bis an ihr Lebensende leben wollte, mit den

Besuchern anstellte.

»Ich wüsste ja zu gerne, was du schon wieder denkst  …« Carolina

mischte sich vorsichtig in ihre Gedanken ein und rüttelte Livia mit ihrer

Frage auf.

Livia machte nur eine wegwerfende Handbewegung. Manchmal war es

einfacher, ihre Überlegungen nicht mit ihren Freundinnen zu teilen, denn

nicht immer konnten Carolina und Diletta ihr folgen. Sie waren viel

bodenständiger und ganz deutlich weniger verträumt. Das waren

Eigenscha�ten, die Livia besonders an den beiden schätzte, denn sie

brachten sie o�t genug auf den Boden der Tatsachen zurück, was sie

manchmal dringend brauchte. Sie ergänzten sich hervorragend und

kamen sich daher nur selten ernstha�t in die Quere, was dazu führte, dass

sie praktisch nie stritten.

»Hast du dir die Sache überlegt? Mit Rino, dem Blogger?«, wollte

Diletta nun ganz neugierig von ihr wissen.

Rino war seit Tagen Dilettas Hauptthema. Sie hatte sich in diese Idee

verrannt, Livia mit Rino bekannt zu machen, weil er zufällig ein



ehemaliger Schulkamerad von Dilettas Mann Ezio war und weil Livia

zufällig total gerne Rinos Artikel las. Das Genre interessierte sie natürlich

besonders, da er – zufällig – Foodblogger war. Livia mochte es, sich seine

Bilder auf Instagram anzuschauen, weil er in der benachbarten Hafenstadt

Salerno lebte und am liebsten aus der Region berichtete.

Das war aber auch schon alles.

Da jedoch sowohl Diletta als auch Carolina – aus welchem Grund auch

immer  – glaubten, Livia unbedingt verkuppeln zu müssen, war Rino zu

ihrem neuen Ziel geworden. Diletta strich sich eine lange schwarze

Haarsträhne hinter das Ohr, was ihr bezauberndes Gesicht nur noch besser

zur Geltung brachte, und sah sie durchdringend an.

»Bringt es etwas, wenn ich dir sage, dass ich kein Interesse habe?«,

fragte Livia, obwohl sie die Antwort eigentlich schon kannte. Denn ihre

Freundinnen ließen sich nur selten von ihren Ideen abbringen.

»Du könntest ihn doch mal tre�fen. Einfach so. Um über deine

Gelateria zu sprechen«, schlug Carolina vor, die gerade mit einem kleinen

Lö�fel Zucker aus ihrem Tässchen kratzte, der sich wohl abgesetzt hatte.

Carolina gab immer zu viel Zucker in den Ka�fee, nämlich eineinhalb

Päckchen. Livia bekam schon vom Zusehen Karies.

»Er hat sicher schon genug zu tun und bestimmt keine Zeit«, gab Livia,

in einem letzten Versuch, sich aus der Sache herauszuziehen, zu

bedenken. Denn wenn sie eines nicht mochte, dann waren es Dates, die als

geschä�tliche Tre�fen verkleidet waren.

»Doch!«, sagte Diletta.

Und das machte Livia stutzig. »Du hast das schon in die Wege

geleitet?«

Diletta wandte den Blick ab und schaute auf ihre Fingernägel.



»Spring über deinen Schatten, Livi. Ihr habt so viel gemeinsam.

Außerdem kommt dabei wieder Werbung für deine Artigiani del Gelato

heraus. Schaden wird das keinem, nicht wahr, obwohl du auch so schon

ganz viel zu tun hast«, sprang Carolina, die ihr Tässchen nun abgestellt

hatte, ihrer Freundin bei.

Livia zog die Schultern hoch. »Ja, Werbung ist natürlich immer gut.

Irgendwann nehme ich mir für ihn Zeit, okay?« Sie wollte das nervige

�ema so schnell wie möglich vom Tisch haben.

»Irgendwann  … so nächste Woche?«, erkundigte sich Diletta

scheinheilig und mit halb zugekni�fenen Augen.

Livia legte müde ihr Gesicht in die Hände und massierte sich die

Schläfen. »Wann?«

»Er kommt nächsten Montag, wenn es recht ist.«

»Va bene. Gut. In Ordnung. Aber, ragazze, das ist das letzte Mal, dass

ich bei so einem Unsinn mitmache. Ich bin Single. Ja und? Ich habe so viel

zu arbeiten, dass ein Partner mich jetzt nur ablenken würde. Es geht mir

gut. Wirklich. Ihr müsst euch nicht dauernd um mich Sorgen machen.«

Sie liebte ihre Freundinnen, sehr sogar, aber das musste au�hören. Diese

ewigen Verkupplungsversuche stressten sie mittlerweile.

Livia blickte von Diletta zu Carolina und dann wieder zurück. Beide

nickten schuldbewusst. Und Livia entspannte sich sofort wieder. Meine

Güte, dann würde sie diesen Rino halt kennenlernen. Und gleichzeitig

auch ihre Nonna Filippa glücklich machen, die es ebenfalls nicht gerne sah,

dass Livia keinen Freund hatte. Als wäre es das einzig Wichtige, einen

Mann zu haben … Diese Idee war veraltet und – ganz ehrlich – doof, und

Livia wusste sehr wohl, dass eigentlich weder ihre Freundinnen noch ihre

Nonna derartig überholte Ansichten hatten. Ihr war klar, dass sie sich um

sie Sorgen machten wegen der Sache mit ihrem Papà. Sie wollten Livia



ablenken, auf andere Gedanken bringen. Aber sie brauchte ihre Zeit. Sie

musste verarbeiten, was an diesem verhassten Tag passiert war, der schon

fast ein Jahr zurücklag. Livia wusste nicht, wie lange es noch dauern würde

und ob es überhaupt Heilung für sie gab.

»Ragazze, die P�licht ru�t, fürchte ich.« Carolinas zögerliche Stimme

kam Livia gerade recht. Sie wollte jetzt ganz sicher nicht in eine traurige

Stimmung geraten. Andererseits scha��te Livia es nicht, gleich

aufzustehen. Noch nicht, wenngleich die P�licht tatsächlich schon sehr laut

rief. Dilettas abfälliges Schnaufen machte es auch nicht besser.

Wie lang saßen sie eigentlich schon hier im Sal sul mare? Livia warf

einen Blick auf die kleine Armbanduhr, die Filippa ihr zum Abitur

geschenkt hatte. Sie zuckte unmerklich zusammen. Schon zwanzig

Minuten. Das war deutlich zu lang, also erhob sie sich mit einem Ruck.

Der leichte Sommerrock, den sie trug, fiel dabei schwungvoll über ihre

Beine und raschelte leise.

Sal kam auf ihren Tisch zu. Er versteckte etwas hinter seinem Rücken.

Immer überraschte er sie mit Kleinigkeiten. Der quirlige Barbesitzer ließ

es sich nicht nehmen, Livia und ihre Freundinnen höchstpersönlich zu

verabschieden – und das jeden Tag, selbst bei vollem Haus, was eigentlich

rund um die Uhr der Fall war. Seine Bar war zweifellos eine der

beliebtesten Amalfis und befand sich im Palazzo Sant’Andrea, gleich links

vom Palazzo La Fontana. Bei Sal gab es morgens Ca�fè und Cornetti, mittags

Erfrischungsgetränke und Snacks, abends Cocktails, Aperitivi und Wein,

nachts wieder warme Cornetti. Und dann ging es wieder von vorne los.

Livia war schon als Teenie Stammgast bei ihm gewesen. Seit damals hatte

sie sich sehr verändert, Sal hingegen nicht. Er schien nicht zu altern.

»Müsst ihr zurück an die Arbeit, bellezze?«, fragte er gewohnt

charmant und mit einem Augenzwinkern.



»Ja, leider«, kam es wie aus einem Munde.

Hinter seinem Rücken holte er drei betörend du�tende, wunderschöne

rote Rosen hervor. Er reichte jeder eine. Livia drückte ihm einen Kuss auf

die Wange und dann ihre Nase in die samtweiche Blüte. Traumha�t.

Sal faltete die Hände, lugte zu ihren Geschä�ten, auf die man von seiner

Bar aus bequem schauen konnte, und nickte. »Ja. Dann wünsche ich euch

gutes Gelingen, Bellezze. Wir Amalfitaner müssen zusammenhalten und

immer für unsere Gäste da sein. Sie haben es verdient, hier bei uns die

beste Zeit ihres Lebens zu verbringen.«

Carolina kicherte. »Du bist morgens immer so philosophisch, Sal«,

nahm sie ihn auf den Arm.

Er lachte und tat verlegen. Was alles nur Show war. Das gehörte mit

zum Paket Sal. Ebenso sein dichtes schwarzes Haar, das er links gescheitelt

trug, seine kleine braune Schürze, sein weißes Hemd und seine schwarze

Hose. So sah er jeden Tag aus. Im Sommer wie im Winter.

Sie verabschiedeten sich von ihm ohne weiteres großes Tamtam. Am

nächsten Morgen würden sie sich ohnehin wiedersehen. Und dann am Tag

darauf. Und immer wieder.

Livia ging mit ihren Freundinnen zurück zum Palazzo La Fontana. Der

Weg war kurz, dennoch mussten sie unzähligen Touristen ausweichen, die

zielsicher auf den Dom zugingen, der über eine prächtige Treppe zu

erreichen war. Die Stufen gingen von der Piazzetta aus, auf der sich sowohl

der Palazzo La Fontana als auch der Palazzo Sant’Andrea befanden. Hier

spielte sich das Leben in Amalfi ab.

Und wie hübsch sie waren, ihre drei Läden. Livia bestaunte sie gerne,

wie sie so einladend, geschä�tig und fröhlich nebeneinanderlagen und den

perfekten Rahmen für diese wichtige Piazza boten. Carolinas Cartiera

Cavaliere, eine Papeterie  – natürlich mit Produkten aus Amalfi-Papier –,



hatte den Laden gleich links neben dem Haupteingang des Palazzo

eingenommen. Die Frontseite, die größtenteils aus Schaufenstern

bestand, hatte Carolina attraktiv und gekonnt in Szene gesetzt, sodass

man schon von außen Lust darauf bekam, die Cartiera zu besuchen:

feinstes Briefpapier, dicke Blöcke, wundervolle Notizhe�te befanden sich

im Laden und in der Auslage. Rechts und links vor der Ladentür waren

zwei große Kartenständer positioniert, an denen sich immerzu

Menschentrauben bildeten. Ein Traum für alle Fans von hochwertigen

Schreibwaren.

Dilettas Casa del Limone war ein einziger, belebend du�tender gelber

Fleck. Wo das Auge auch hinreichte, alles war mit Zitronen bestückt,

geschmückt oder bemalt. Marmelade, Kekse, Cremes, Kerzen, Seifen,

Schnäpse, Sto�fe, Schürzen, Keramik und, und, und, allesamt rigoros aus

Amalfi-Zitronen hergestellt oder mit der etwas lang gezogenen, großen

Zitrusfrucht dekoriert.

Livia liebte die Läden ihrer Freundinnen. Am meisten aber liebte sie

ihre Eismanufaktur, die sich wunderbar zwischen Cartiera und Casa fügte

und von allen den kleinsten Ladenraum aufwies, denn das muntere

Treiben lief an den fünfzehn kleinen Tischen ab, die unter großen

Sonnenschirmen vor der Gelateria aufgereiht waren.

Zwar hatten sie Mitarbeiter, aber sie waren alle drei am liebsten selbst

in ihren Läden.

»Ran an die Arbeit?«, fragte Livia also, als sie endlich vor dem Palazzo La

Fontana standen.

Sie nickten sich zu und taten das, was sie am besten konnten:

Menschen aus aller Welt mit ihren Spezialitäten glücklich machen.



»Wieso machen wir unser Gelato al limone denn nicht auch mal

interessanter? Mit Pfe�ferminz, zum Beispiel. Hm? Was denkst du,

Papà?« Sie pustet sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und wischt

sich die Hände an der viel zu großen Schürze ab. Eine Angewohnheit,

die ihr Papà immer belächelt.

Er nimmt eine Zitrone aus der hölzernen Kiste und hält sie ihr unter die

Nase. Livia atmet tief ein. Der Zitrusdu�t strömt prickelnd und frisch in

ihre Nase.

»Nein.« Livia schüttelt den Kopf. »Zitrone ist eine Primadonna. Zitrone

muss allein bleiben.«

Er nickt und fährt ihr mit der Hand über den Kopf.

(Limone d’Amalfi, September 1995)

Livias Gelateria schloss, im Gegensatz zu den anderen Geschä�ten im

Palazzo, die sich in den heißesten Stunden des Tages eine Siesta gönnten,

nachmittags nicht. Es hatte sich so eingebürgert, dass Nonna Filippa ihr in

dieser Zeit, in der es auch in der Artigiani del Gelato etwas ruhiger wurde,
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das Mittagessen brachte. Livia hatte sie nie darum gebeten, denn sie wollte

Nonna möglichst nicht zur Last fallen. Aber ihre Großmutter hatte sich

nicht davon abhalten lassen. Und so war das gemeinsame Mittagessen zu

einer schönen Routine geworden, die beide zufriedenstellte und glücklich

machte. Livia liebte ihre etwas eigene, manchmal dickköpfige, aber

herzliche Nonna sehr. Sie hatten schon immer bei ihr gelebt. Das Haus war

groß und Wohnraum in der Innenstadt von Amalfi rar. Früher hatten

Livias Eltern und ihre Schwester auch bei Filippa gewohnt. Doch Livias

Schwester war Apothekerin geworden, und verheiratet war sie inzwischen

auch. Sie arbeitete in Salerno, und knapp einen Monat nach Papàs Tod war

ihre Mutter auch in die Stadt gezogen, um Livias Nichte zu hüten. Alle

waren zufrieden mit dieser Lösung, obwohl Livia sie manchmal vermisste,

was ein bisschen übertrieben war, da Salerno nur einen Katzensprung

entfernt lag. Doch scha��ten sie es im Alltag immer seltener, sich zu sehen.

Livia hatte schon gedeckt. Nonna mochte den ersten Tisch rechts unter

dem Sonnenschirm am liebsten, und so war das ihr Tisch geworden. Livia

setzte sich, blickte interessiert auf die Kunden, beobachtete ihre

Bedienung Elvira, wie sie geschickt die hohen Eisbecher auf den Tabletts

jonglierte. Es war angenehm unter den Sonnenschirmen, die Blumen, die

Livia rundherum in die Blumenkästen gep�lanzt hatte, sorgten für Farbe

und Heiterkeit und schienen mit den bunten Eissorten um die Wette zu

strahlen, die auch von hier aus in der Eistheke zu sehen waren.

»Signorina Livia, störe ich?«

Livia drehte sich um und sah in Andreas Gesicht. Er war leicht

verschwitzt, sah müde aus. Sie begri�f nicht, wie lang seine Schichten

dauerten, denn er war meist, wenn überhaupt möglich, noch länger im

Palazzo als sie. Und eigentlich musste er die Rente wohl schon erreicht

haben. Sie fragte sich, warum er noch arbeitete.



»Aber, nein, Andrea. Du störst selbstverständlich nicht. Möchtest du

dich kurz setzen? Ich hole dir gerne ein Glas, wenn du auch etwas trinken

willst.« Sie zeigte auf ihr Wasserglas, das in Anbetracht der Hitze

einladend kalt beschlagen war.

Andrea überlegte, wägte ab, nahm dann aber entschlossen die Kappe

ab, lockerte sein Hemd etwas und setzte sich zu ihr. »Ganz kurz nur.

Grazie.«

Ihr war danach, ihre Hand über seine zu legen. Livia kannte ihn schon

seit Ewigkeiten, und doch wurde ihr bewusst, dass sie so wenig über ihn

wusste.

»Hier. Trink. Prego.« Sie reichte ihm kurzerhand ihr unangetastetes

Glas. Tatsächlich nahm er einen tiefen Schluck, stellte es dann andächtig

wieder ab. Und Andrea durchlebte fast eine Verwandlung. Er legte sein

Pförtnerdasein ab und war einfach nur Andrea, ein nicht mehr ganz junger

Mann, der nachmittags in Amalfi in einer Gelateria saß. Livia fand es

spannend, diese Metamorphose mitzuerleben.

Livia ertappte sich dabei, gerne mehr davon sehen zu wollen. Mehr

vom privaten Andrea.

»Ich habe dir noch nie gedankt, Andrea, oder?«

Sein Blick verriet ihr, dass er sofort wusste, was sie meinte. Doch er

hob die Hand, und seine Augen wurden wieder warm und verständnisvoll,

und Livia fragte sich, wie viel diese Augen wohl schon gesehen hatten.

»Ich bitte Sie! Sie müssen mir doch nicht danken.«

Da war sie ganz anderer Meinung. Sie erinnerte sich an alles. An jede

seiner kleinen, so bedeutsamen Gesten, als er ihr bei Papàs Tod

beigestanden hatte. Alles hatte sich eingebrannt in ihr Gehirn, in ihre

Seele. Deshalb duzte sie ihn schon lange, weil er ihr so vertraut und sie ihm

so dankbar war. Andersherum scha��te Andrea es nicht, das Sie sein zu



lassen, obwohl sie ihm das Du schon ö�ter angeboten hatte. Aber so war

Andrea allen seinen Mitmenschen gegenüber: hö�lich, zuvorkommend,

galant.

»Kommt die Signora Filippa denn bald?«, fragte er endlich.

Sie sah ihm an, dass diese Frage ihn nicht wenig Überwindung

gekostet hatte. Livia merkte, wie ihre Lippen sich zu einem Lächeln

verziehen wollten. Doch sie zwang sich, es zu unterlassen. Sie wollte nicht,

dass er sich von ihr ausgelacht fühlte. Sie hatte schon gemerkt, dass er sich

in ihre Nonna verguckt hatte. Er fragte ab und an nach ihr, gewollt

beifällig. So gewollt, dass es natürlich erst recht anders rüberkam.

Livia nickte also und antwortete nur: »Ja. Sie sollte bald da sein.«

Andrea räusperte sich. Danach war es plötzlich so still, dass man das

Plätschern des Wassers vom nahe gelegenen Brunnen hörte. Als wäre die

Zeit stehen geblieben.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es wagen kann. Meinen Sie, ich kann?«

Livia tat noch nicht einmal so, als hätte sie nicht verstanden, um was es

ging. Sie fand es unglaublich mutig von ihm, endlich über seine

Schwärmerei für Filippa zu sprechen. Da wollte sie es ihm sicher nicht

unnötig schwer machen. Die Wahrheit war aber, dass sie ihre Nonna in

dieser Hinsicht nur schwer einschätzen konnte. Sie wusste, dass sie sich

kannten, wie sich alle Bewohner Amalfis kannten. Sie hatte mehrmals

miterlebt, wie sie sich freundlich, aber reserviert grüßten. Filippa war

sicherlich eine leidenscha�tliche Frau, die gerne Liebesfilme sah, aber Livia

glaubte kaum, dass Nonna diese Leidenscha�t mit einem Mann ausleben

wollte. Doch konnte sie das hundertprozentig ausschließen? Also zog sie

die Schultern hoch. Sie wollte Andrea weder ermutigen noch entmutigen.

»Ich muss ehrlich sagen, ich weiß es nicht.«


