


Der Autor

MAIK BRÜGGEMEYER, geboren 1976, ist Herausgeber der Anthologie. Er

arbeitet seit 2001 beim Rolling Stone, schreibt über Musik, Literatur und

Film und verö�fentlichte bislang zwei Romane, einer davon kreist um Bob

Dylans Werk. Zuletzt erschien von ihm das Sachbuch Pop. Eine

Gebrauchsanweisung.

Das Buch

Bob Dylans Musik fasziniert und begeistert seit vielen Jahrzehnten

Musikfans aus allen Generationen. 2021 feiert der amerikanische Sänger

und Songwriter nun seinen 80. Geburtstag; Anlass genug, mit der

vorliegenden Anthologie auf sein vielgestaltiges Werk und seine Wirkung

zurückzublicken. Ergebnis ist eine Hommage aus Texten, die

unterschiedlicher nicht sein können: Kurzgeschichten, Bekenntnisse,

Autofiktionen, Reiseberichte, Reportagen und vieles mehr. Ein Vater

unterhält sich mit seiner Tochter über ihre erste Tätowierung, die sie an

das Dylan-Album Blonde on Blonde erinnert. Eine Songwriterin erklärt,

wie man sich als Frau misogyne Songs des Musikers aneignen kann. Ein

Autor folgt den Spuren, die Bob Dylan angeblich in Mexiko hinterlassen



hat. Ein Schri�tsteller malt sich aus, wie Bob Dylan eines Tages Schach

gegen den Großmeister Bobby Fischer spielte. Eine stimmgewaltige und

immer wieder aufs Neue überraschende Sammlung an exklusiv für diesen

Band verfassten Texten, die dem wohl größten amerikanischen

Songpoeten unserer Tage ein literarisches Denkmal setzen.
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Look Out Kid!



Sprechen wir über den Homer unserer Zeit. Sprechen wir über Peter

Kurzeck, den 2013 verstorbenen poetischen Chronisten und Abschweifer.

Als ich in seinem Epos Das alte Jahrhundert las, genauer gesagt im fün�ten

Band Vorabend, stieß ich gleich zu Beginn auf eine Stelle, in der er auf den

Sänger zu sprechen kommt, um den es hier gehen soll. Der Erzähler

berichtet von seiner Schreibmanie. »Seit ich nicht mehr trinke, ist es noch

schlimmer geworden«, heißt es da. »Kann nur immer weiter so (…). Und

dabei Musik. Janis Joplin. Bob Dylan. Den ganzen Herbst und Winter Hard

Rain.«

Hard Rain ist ein Live-Album von Bob Dylan aus dem Jahr 1976,

aufgenommen am vorletzten Abend einer langen Tournee. Der Sänger hat

seine Lieder wund gesungen. Die Haut aus Metaphern, Wortspielen und

musikalischen Ornamenten ist abgescheuert, geblieben ist reine Energie,

ist eine Bewegung oder besser: sind viele Bewegungen –  zeitliche,

räumliche, emotionale  –, von denen Kurzeck sich tragen lässt. Nicht an

fremde Orte, sondern an Orte aus seiner eigenen Geschichte.

Bob Dylan zuzuhören ist für jeden, der sich seinen Liedern aussetzt,

wie der Blick aus dem Zugfenster, an dem schemenha�t Bilder aus dem

eigenen Leben vorbeiziehen. Seine Lieder regen den Speichel�luss des

inneren Erzählers an.

Bob Dylans Lieder, unsere Geschichten



Dabei hält der amerikanische �eatermacher und Psychologe Jacques

Levy, der Mitte der Siebziger mit Dylan an einigen Liedern gearbeitet hat,

den Songwriter selbst nicht mal für einen besonders guten Erzähler. Dylan

habe Probleme, sich auf eine Geschichte zu konzentrieren und sie linear

wiederzugeben, erklärte er mal in einem Interview. »Er geht nicht von A

nach B nach C nach D. Er hat viele gute Sachen in seinen Songs, aber sie

ergeben nur selten eine Geschichte.«

Im Englischen nennt man diese mäandernden, o�t

Nebensächlichkeiten betonenden und nicht zum Ziel findenden

Erzählungen shaggy dog stories. Sie erzählen keine Geschichte vom

Anfang bis zum Ende, sie handeln vom Erzählen selbst, sie sind das

Erzählen. Und genau das ist es, was auch in Dylans Zuhörer die Lust

weckt, einen der vielen losen Fäden, die der Songwriter liegen lässt, mit

seinen eigenen Gedanken, Fantasien und Erlebnissen weiterzuspinnen.

Sein Song »Subterranean Homesick Blues« von 1965 etwa scheint aus lauter

ersten Sätzen zu bestehen, die man gleich fortschreiben möchte.

Johnny’s in the basement mixing up the medicine …

I’m on the pavement thinking about the government …

The man in the trench coat badge out, laid o�f says he’s got a bad cough wants

to get it paid o�f …



Look out kid, it’s somethin’ you did God knows when but you’re doing it again,

You better duck down the alley way lookin’ for a new friend …

A man in the coonskin cap, in the pig pen wants eleven dollar bills, you only got

ten …

So gesehen ist Bob Dylan weniger ein Geschichtenerzähler als ein

Geschichtenermöglicher. Das ist seine eigentliche Verbindung zur

Literatur, auch wenn die Schwedische Akademie 2016 einen anderen Grund

dafür fand, ihm den Nobelpreis zuzusprechen: die »neuen poetischen

Ausdrucksmöglichkeiten innerhalb der großen amerikanischen

Songtradition«, die er in seinen Liedern erkundet hatte.

Diese Begründung ist fast so alt wie Bob Dylan selbst. Schon mehr als

ein halbes Jahrhundert zuvor beschrieb der Jazzkritiker Robert Shelton den

jungen Sänger mal als »eine Kreuzung aus Chorknabe und Beatnik  … Er

bricht alle Regeln des Songschreibens  – außer der, dass man etwas zu

sagen haben muss«. Der so Beschriebene beteuerte später in seinen

Memoiren Chronicles. Volume One, er habe nie vorgehabt, irgendwelche

Regeln zu brechen. »Ich wollte nur etwas ausdrücken, was jenseits der

gewohnten Grenzen lag.«

Wenn die moderne Welt in der alten Songform Platz finden sollte,

musste er diese halt erweitern, musste über Dinge singen, über die noch

niemand gesungen hatte, die Form, die Sprache und die Struktur der

Lieder dem anpassen, was er ausdrücken wollte. Er musste Platz scha�fen



für das Reale und das Surreale, die Geschichte und den Mythos, die Liebe

und den Hass, die Großstadt und die Landscha�t, das Innenleben und die

Nachrichten, das Ernste und das Triviale, die Filme und die Literatur – von

Ovid bis Allen Ginsberg, von Shakespeare bis zum japanischen Pulp-Autor

Junichi Saga.

Doch auch wenn er über den traditionellen Song hinausgeht, ist das

immer noch Musik, nicht Lyrik. Es braucht die Entäußerung, den Klang

der Stimme, die Betonung, die Melo die, das Arrangement, den

Rhythmus – eben die Energie, um die Bedeutung eines Liedes zu erfassen.

Und die kann sich von Au�führung zu Au�führung ändern.

So wie wir alle, wenn wir etwas erlebt haben, es jedem, dem wir davon

berichten, wieder neu erzählen, auf unser Gegenüber und die Umgebung

reagieren, den Fokus anders setzen, ausschmücken oder verknappen,

verfährt der Songwriter mit den mäandernden Geschichten, die er spinnt

wie ein langes Garn. Es gilt das gesungene Wort, nicht das ge schriebene.

Was für das Werk gilt, gilt für den Künstler – auch seine Identität ist

permanent im Fluss, variiert und verändert sich. Denn Bob Dylan ist Teil

seines Werks, ist eine Kunstfigur, die sich der junge Robert Allen

Zimmerman aus dem Mittleren Westen der Vereinigten Staaten Anfang

der Sechzigerjahre ausgedacht hat.

»Bob Dylan wurde am 24. Mai 1941 in Duluth, Minnesota, geboren«,

heißt es auf der Hülle seiner ersten LP von 1962 in einem Text von Stacey

Williams (auch das ein Pseudonym – von Robert Shelton).

»Nachdem er kurz in Sioux Falls, South Dakota, und Gallup, New Mexico,

gelebt hatte, absolvierte er die Highschool in Hibbing, Minnesota, ›ganz

oben an der kanadi schen Grenze‹. Für sechs quälende Monate besuchte



Bob die 

University of Minnesota mit einem Stipendium. Aber wie so viele der

unruhigen, wissbegierigen Studenten seiner Generation konnten ihn die

engen Mauern des Colleges nicht halten. ›Die Schule war nichts für mich‹,

sagt er. ›Ich bin rausge�logen. Ich habe viel gelesen, aber nicht die

verlangte Lektüre.‹ Er erinnert sich, wie er die ganze Nacht wachblieb, um

die Philosophie von Kant durchzuarbeiten, anstatt  Living With the Birds

für einen naturwissenscha�tlichen Kurs zu lesen. ›Meistens‹, fasst er seine

College-Tage zusammen, ›konnte ich nicht lange an einem Ort bleiben.‹«

Auch Robert Allen Zimmerman wurde am 24. Mai 1941 in 

Duluth geboren, wuchs in »Hibbing, Minnesota, ganz oben an der

kanadischen Grenze« auf und besuchte die University of Minnesota in

Minneapolis – beziehungsweise: Er besuchte sie eben nicht, weil er lieber

in den Folkclubs des Vergnügungsviertels Dinkytown Lieder des linken

Folksängers Woody Guthrie sang. Aber als milchgesichtiger Spross einer

jüdischen Mittelstandsfamilie wäre das nicht besonders glaubwürdig

gewesen, also erfand er sich als viel herumgekommener, mit der Halbwelt

vertrauter Vagabund Bob Dylan neu. In Sioux Falls, South Dakota, und

Gallup, New Mexico, war Robert Zimmerman nie gewesen. Auch nicht in

Central City, Colorado, wo Bob Dylan laut Stacey Williams 1959 seinen

ersten Job hatte – »in einem schäbigen Striptease-Laden«. Und wenn man

hört, wie er 1962 auf seinem ersten Album mit der Stimme eines alten

Mannes Folksongs und ein paar altersweise eigene Lieder singt, glaubt

man ihm jedes Wort seiner Rumtreibergeschichten.

Diese Stimme ist erstaunlich, klingt sie doch im Lauf der Zeit von

Album zu Album immer wieder anders, so als hätte der Sänger sich jedes



Mal einen neuen Erzähler für seine struppigen Storys ausgedacht. Wohl

kein Zufall, dass er in seiner Kindheit immer eine Bauchrednerpuppe mit

sich rumschleppte, die er Peco’s Pete nannte. Er liebte es schon damals, mit

Identitäten zu spielen und jemand anderes zu sein als der, den die Leute in

ihm sahen.

Der Musikjournalist Rob Jones hat in seinem Blog �e  Delete Bin mal

acht verschiedene Dylan-Stimmen unterschieden: den »jungen Mann in

den Kleidern eines alten«, den »nasalen Jüngling«, den »gellenden

Beatnik«, den »sepia-gefärbten Ton eines Erzählers von Parabeln«, den

»Country-Schnulzensänger«, den aus »voller Kehle schmetternden

Rocksänger«, den »Altvorderen« und den »alten quengelnden

Troubadour«. Aber hat er da nicht noch einige Stimmen vergessen? Was ist

mit dem biblischen Prediger? Dem weit gereisten Hobo? Dem Trickster

und Falschspieler? Dem raunenden Apokalyptiker? Dylan erscha��t durch

den Ton seiner Stimme Typen und Figuren und weckt Assoziationen, die

o�t genug weit über den Text des jeweiligen Liedes hinausgehen.

Die Masche, seine Stimme zu verändern, um sich so eine Art Maske zu

verpassen, ist nicht Dylans Erfindung, sondern hat ihre Wurzeln in der

Tradition des Blues. Charley Patton, der große Delta-Blues-Sänger aus

Mississippi, legte sich etwa das Pseudonym �e Masked Marvel, das

maskierte Wunder, zu und sang in vielen Zungen Rollenprosa.

»Hast du mal von den italienischen Schauspieltruppen gehört, die

durch Italien reisen?«, fragte Dylan den Journalisten Larry Sloman 1975

spätnachts übers Telefon und erklärte ihm, seine damalige Tour mit

befreundeten Künstlern wie Joan Baez, Allen Ginsberg, Roger McGuinn

und Rambin’ Jack Elliot, der er den Namen �e Rolling �under Revue

gegeben hatte, stehe in der Tradition der Commedia dell’Arte, des

italienischen Straßentheaters, bei dem die Mehrzahl der Schauspieler



Masken trug. »Wenn jemand eine Maske trägt, ist es ziemlich

wahrscheinlich, dass er die Wahrheit sagt«, erklärte Dylan 34 Jahre später

in Martin Scorseses Dokumentation Rolling �under Revue, die es im

Übrigen mit der Wahrheit selbst nicht so genau nimmt.

Wie könnte man diesen inspirierenden fahrenden Sänger, Dichter,

Shaggy-Dog-Storyteller und Geschichtenermöglicher mit den vielen

Stimmen besser ehren als mit einem Buch voller Geschichten, die mit ganz

unterschiedlichen Stimmen von ihm, seinem Werk und seiner Wirkung

erzählen?

Für Look Out Kid habe ich daher einige meiner liebsten Storyteller

gebeten, mir ihre Geschichten zu diesem großen amerikanischen

Songwriter und seinen Liedern zu erzählen. Einige von ihnen sind in der

Literatur zu Hause, andere eher in der Musik, viele sind Dylan-Fans,

manchen sind seine Lieder eher zufällig über den Weg gelaufen. Alle haben

sich von seinem Werk inspirieren lassen. Sie erzählen von

Erweckungserlebnissen und Epiphanien, von Erinnerungen und Träumen,

von Beobachtungen und Recherchen, von surrealen Orten und

geheimnisvollen Figuren, von Genies und der Kra�t der Vorstellungsgabe.

Ein vielgestaltiges Werk, dessen Schöpfer die Grenzen der Form

au�löste, um ausdrücken zu können, was ihn bewegte, verlangt nach

erzählerischer Freiheit. Und so finden sich in diesem Buch verschiedenste

Textsorten wieder: Kurzgeschichten, Bekenntnisse, Autofiktionen,

Reiseberichte, ein Gespräch, Reportagen, ein Mixtape, Übersetzungen,

Analysen, Songtexte.

Ein Vater unterhält sich mit seiner Tochter über ihre erste

Tätowierung, eine Songwriterin erklärt, wie man sich als Frau misogyne



Songs aneignen kann, andere re�lektieren ihr Handwerk und das Wesen

der Inspiration, ein Autor folgt den Spuren, die Bob Dylan in Mexiko

hinterlassen hat (oder vielleicht auch nicht), ein enger Verbündeter des

Schicksals führt im Zug Kartentricks vor und trinkt Whiskey, ein

erfolgreicher Drehbuchautor streitet mit seiner Frau über die Sprache der

Liebe, Bob Dylan spielt Schach gegen Großmeister Bobby Fischer.

Und auch die Dylan’sche Methode, einen Song immer wieder auf eine

andere Art zu interpretieren, findet sich in dieser Buch gewordenen LP:

Gleich zwei Autoren haben sich von »Ballad of a �in Man« inspirieren

lassen  – die Unterschiede der daraus resultierenden Texte könnten nicht

größer sein. Überhaupt scheint dieser Song in vielen der hier

versammelten Autorinnen und Autoren etwas auszulösen, taucht er doch

auch in Geschichten auf, die eigentlich von ganz anderen Liedern handeln.

Vielleicht, weil sie sich, wie Mister Jones in dieser Ballade vom dünnen

Mann, in der Welt der Literatur gut auskennen und viele Fragen an Dylans

Lieder haben. Aber im Gegensatz zum »investigativen« Reporter Jones, der

den Songwriter ins Verhör nimmt, haben die beitragenden Autorinnen

und Autoren erkannt, dass sie sich die Antworten am Ende nur selbst

geben können.

Es hat großen Spaß gemacht, die so unterschiedlichen Texte wie die

Lieder eines Albums, eines Mixtapes oder einer Playlist für dieses Buch in

eine Abfolge zu bringen, sodass sie sich gegenseitig kommentieren, ein

Flow entsteht und sich eine übergeordnete Erzählung ergibt, die sich auch

als eine alternative Dylan-Biografie lesen lässt  – aber Vorsicht, die

Wahrheit versteckt sich auch hier häufig hinter einer Maske.

Mein besonderer Dank gilt natürlich dem Mann hinter der Maske,

Robert Allen Zimmerman, für die Erfindung meines liebsten

amerikanischen Songwriters, in dessen Liedern so viele Geschichten



stecken. Einige davon erzählen wir hier. Look out kids, it’s something we

did!

Maik Brüggemeyer
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von Frank Goosen

Als ich neun Jahre alt war, wohnte bei uns unterm Dach ein Verdächtiger.

Er war ein Student und deshalb den meisten Erwachsenen im Haus

zutiefst suspekt. Die Mansarde hatte er nur bekommen, weil er mit dem

Sohn der Vermieterin befreundet war.

Der Sohn unserer Vermieterin hieß �omas und sah ein bisschen aus

wie Reinhard Mey. Davon hatte ich damals natürlich keine Ahnung, aber es

gab Fotos von �omas und mir, und Jahre später ist mir diese Ähnlichkeit

aufgefallen. Bei YouTube gibt es ein Video von Reinhard Mey, wie er im

österreichischen Fernsehen »Diplomatenjagd« singt. Die Aufnahme ist von

1975, also aus dem Jahr, in dem ich neun war und der Verdächtige in

unserem Haus wohnte. In diesem Clip sieht Reinhard Mey genauso aus wie

�omas. Seine Haare waren gar nicht so lang, aber sie verdeckten seine

Ohren und berührten den Kragen seines hellen, gemusterten Hemdes,

über dem er eine graue Anzugweste trug. Vorne hingen sie ihm in die Stirn

und bis fast auf die Brille. Und das war genau wie bei �omas, auch wenn

der eine schwarze Hornbrille trug und nicht so ein helles Kassengestell wie

Reinhard Mey. Auf den alten Fotos wirkt �omas heute für mich wie ein

Lieblingsschüler von Ernst Bloch oder ein Volontär bei Günter Gaus.

It’s Alright, Ma 

(I’m Only Bleeding)

oder: Polaroids



Durch �omas erfuhr ich jedenfalls das erste Mal von Bob Dylan.

�omas lebte damals in der Mansarde, die später der Verdächtige und noch

später ich selbst bewohnen sollte. Manchmal saß ich da oben bei ihm auf

einem Sofa, das ein bisschen aussah wie das von Loriot. �omas hatte eine

Pistole, einen Colt wie aus einem Western, und mit der hatte er nachts mal

aus dem Fenster in die Lu�t geschossen. Mein Vater hatte am nächsten Tag

gesagt, �omas habe das gemacht, weil er Drogen nehme. Ich nahm keine,

hätte aber trotzdem gerne mit der Pistole in die Lu�t geschossen.

Einmal, als ich nach oben kam, lief Musik, und als ich �omas fragte,

was das sei, zeigte er mir Bringing It All Back Home. Ich konnte zwar

schon lesen, verstand aber kein Englisch. Beim Namen Bob Dylan dachte

ich, das Ypsilon spreche man wie ü aus und die zweite Silbe des

Nachnamens mit einem langen a. Bob Dülahn. Auf der Plattenhülle sah

man im Vordergrund einen Mann sitzen, aber man achtete eigentlich nur

auf die Frau im Hintergrund. Sie trug ein rotes Kleid und rauchte. Alles sah

aus, als würde man es durch ein Glas ohne Boden betrachten, jedenfalls

war da eine kreisförmige Struktur, die mich genau daran erinnerte.

Es lief gerade ein Stück, bei dem Bob Dülahn vor allem zu reden

schien. An einigen Stellen gab es dann doch wieder so etwas wie eine

Melodie.

»Was singt der da?«, wollte ich von �omas wissen.

Er war damit beschä�tigt, in einem Buch etwas anzustreichen. Auch er

war ein Student, aber ich wusste nicht, was er studierte und was das

überhaupt war. Ohne aufzublicken murmelte er: »Es ist in Ordnung,

Mama, ich blute nur.«

»Wieso blutet er? Und wieso ist das in Ordnung? Wenn ich blute, tut

das weh.«

»Kann man schwer erklären.«



Meine Eltern hörten damals gerne »Schön wie Mona Lisa« von Demis

Roussos.

Kurz darauf zog �omas aus, weil er in München weiterstudieren

wollte, und der Verdächtige zog ein.

»Ich glaube, das ist so ein Hippie«, sagte meine Omma ein paar Tage

später. Sie saß bei uns in der Küche auf der Eckbank und trank Ka�fee aus

dem Alltagsservice, auf dem rosa Blumen zu sehen waren. Mit am Tisch

saß meine Patentante, die eine Jugendfreundin meiner Mutter war und

deren Vater das Haus gehörte, in dem wir wohnten. Im Parterre hatte er

seine Zahnarztpraxis. Meine Patentante war also �omas’ Schwester.

Draußen fielen ein paar Schnee�locken vom Himmel.

Ich stand in der Schiebetür aus Plastik und wartete darauf, dass Omma

mir vielleicht noch mal zwei Mark für Fußballbilder gab. Unsere Küche war

klein, aber bunt, denn die Eckbank war mit rotem Kunststo�f bezogen, und

die Vorhänge waren ebenfalls rot, mit schwer zu beschreibenden, aber

�loral wirkenden Mustern, in denen Grün und Gelb vorkamen.

»Das ist ein Chaot«, sagte meine Patentante. »Unser Vater wollte den

nicht im Haus haben, er sagt, das ist ein Gammler, aber der �omas hat

unsere Mutter bequatscht. Und die ist nun mal für die

Mietangelegenheiten zuständig.«

Gammler, das Wort hatte ich schon gehört. Mein Oppa benutzte das

häufig, wenn er sich über junge Leute aufregte. »Der Oppa hat gesagt, das

sind alles Bombenleger«, sagte ich.

»Ich finde, er sieht sehr gep�legt aus«, sagte meine Mutter, die an die

Spüle gelehnt stand und rauchte.

»Du musst nicht alles glauben, was der Oppa erzählt«, sagte meine

Omma und steckte sich die nächste Lord Extra an.

»Der grüßt immer nett«, sagte meine Mutter.



»Der Oppa?«, fragte ich.

Meine Mutter lachte. »Nein, der bestimmt nicht. Ich meine den

Hippie.«

»Der Papa hat gesagt, der guckt dir immer auf den Popo«, sagte ich.

»Ist doch gut«, sagte meine Omma.

»Stimmt, du hast einen guten Hintern«, p�lichtete meine Patentante

bei.

Abends saßen meine Mutter, mein Vater und ich vor dem Fernseher

und guckten die Tagesschau. Einen Tag zuvor war in Berlin der Politiker

Peter Lorenz entführt worden. Mein Vater schimp�te, meine Mutter

strickte. Karl-Heinz Köpcke war der Nachrichtensprecher. Von dem hatte

erst neulich in der Zeitung gestanden, dass er Heiratsanträge von

weiblichen Zuschauern bekam, was ich überhaupt nicht verstehen konnte.

Meine Omma schon. »Der sieht doch gut aus!«, hatte sie mal gesagt. – »Du

bist eine komische Frau«, hatte mein Oppa gebrummt.

In der Tagesschau zeigten sie ein Schwarz-Weiß-Foto von Peter Lorenz

mit einem Schild vor der Brust: »PETER LORENZ  – GEFANGENER DER

BEWEGUNG 2. JUNI«.

»Was soll das heißen, Bewegung?«, wollte ich wissen. »Und wieso wird

die Schri�t in diesem Wort nach hinten kleiner?«

Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Was dir immer au�fällt!«

»Bewegung!«, sagte mein Vater. »Das sind Verbrecher. Terroristen.«

Damit war nichts erklärt, fand ich, hielt aber meinen Mund.

Ansonsten hieß es noch, dass das Bild ein Polaroid-Foto sei, und ich

musste daran denken, dass wir auch eine Pola roid-Kamera hatten. Wir

hatten also etwas mit den Terroristen gemeinsam.

»Und wir haben auch so einen Bombenleger im Haus«, sagte mein

Vater. »Der kommt mir verdächtig vor.«



»Der legt doch keine Bomben!«, sagte meine Mutter. Und mit einem

Blick auf mich: »Du machst dem Jungen Angst.«

»Ich?«, rief mein Vater. »Ich mache dem Jungen Angst? Das sind ja wohl

eher die. Hast du Angst?«, fragte er mich.

»Nee«, sagte ich.

»Na also«, meinte mein Vater. Meine Mutter verdrehte die Augen, ohne

dass er es sah.

Ich hatte wirklich keine Angst. Das war doch alles wie im Film. Und

nach dem Film standen alle Toten wieder auf und lebten weiter. Oder

spielten in einem anderen Streifen mit.

Die Entführung lief schon fast eine Woche, da wollte ich nachmittags

rüber zu Mücke gehen, als gerade der Hippie zur Haustür hereinkam. Er

trug einen schweren Mantel, mit merkwürdigen, quer sitzenden,

länglichen Knöpfen, die man durch Schlaufen ziehen musste, und

versuchte gerade, einen zusammengerollten Teppich hereinzuzerren, aber

das funktionierte nicht, also hielt ich ihm die Tür auf. Er bedankte sich und

fragte mich, ob ich ihm nicht helfen könne, das Ding nach oben zu tragen.

»Klar«, antwortete ich, einerseits, weil ich mich nicht traute, Nein zu

sagen, andererseits, weil mich interessierte, wie die Wohnung von so

einem Hippie, einem Verdächtigen, der vielleicht sogar ein Bombenleger

war, aussah.

Der Teppich war zwar zusammengerollt, aber ich konnte erkennen,

dass er ziemlich lange Haare hatte, genau wie der Hippie selber. Nur waren

die Teppichhaare weiß. Das war ein Flokati, das wusste ich, weil Spülis

Eltern einen hatten. Meiner Mutter kam so etwas nicht in die Wohnung,

weil sie meinte, den könne man gar nicht richtig sauber halten, in den

Haaren würde sich tonnenweise Dreck sammeln, den man auch mit dem

guten Vorwerk-Staubsauger nicht rausbekomme.



Der Hippie ging vor, und ich guckte ihm auf den Hintern, wie er das

angeblich bei meiner Mutter machte. Obwohl, man sah seinen Hintern ja

gar nicht, sondern nur diesen schweren, grünen Mantel.

Oben angekommen waren wir ziemlich außer Puste. Der Hippie

schloss die Tür zur Mansarde auf, und ich fragte mich, wo er den Flokati

überhaupt hinlegen wollte, da war nicht gerade viel Platz, das wusste ich

schon von meinen Besuchen bei �omas. Und tatsächlich sah die

Mansarde nicht viel anders aus als früher. Rechts stand ein Bett, das der

Hippie am Morgen nicht gemacht hatte, mit orangefarbener Bettwäsche.

Außerdem hingen ein paar Regale mit Büchern an der Wand neben der

Eingangstür. Auf einer Kommode darunter sah ich einen Plattenspieler,

neben dem einige LPs lagen. Die oberste war die, die ich von �omas

kannte, von Bob Dülahn. Mitten im Raum stand ein kleiner runder Tisch

mit zwei unterschiedlichen Holzstühlen. Außerdem gab es einen

Einbauschrank mit braunen Schiebetüren. In der Dachgaube unterm

Fenster standen ein Schreibtisch, ein Stuhl mit Rollen und zwei Stative mit

Lampen drauf, die mir sehr merkwürdig vorkamen. Rechts zweigte eine

winzige Küche ab, von der es in ein ebenfalls winziges Bad ging, wie ich

mich erinnerte. Damals ahnte ich nicht, dass ich hier die ersten drei Jahre

meiner Volljährigkeit verbringen würde.

Der Hippie warf seinen Mantel auf das ungemachte Bett. »Willst du

was trinken? Eine Cola?«

Cola. Teufelszeug. Machte Zähne kaputt. Legte man ein Stück Fleisch

in Cola, war es am nächsten Tag weg. Total verboten!

»Ja, gerne«, sagte ich.

Der Hippie ging nach nebenan und ö�fnete den Kühlschrank. Ich sah

mich um. Auf dem Tisch lagen ein paar Polaroid-Bilder. War der Hippie

also tatsächlich ein Terrorist, ein Bombenleger? Auf den Fotos sah man



eine Frau mit langen Haaren, die einen Kussmund in die Kamera machte.

Vorsichtig schob ich ein Bild zur Seite, um das darunter zu sehen. Darauf

trug die Frau nur eine schwarze Unterhose und hatte die Hände in die

Hü�ten gestemmt. Deshalb brauchte man wohl Sofortbilder: weil man

Nacktbilder nicht im Fotogeschä�t entwickeln lassen wollte.

Der Hippie kam mit einem Glas Cola zurück.

»Die Platte da drüben kenne ich«, sagte ich, um ihm zu zeigen, dass ich

praktisch erwachsen war.

»Du hörst Bob Dylan?«

»Der �omas hatte die auch.«

»Das ist sogar die von �omas«, sagte der Hippie. »Er hat seine Platten

hiergelassen. Ich bringe sie ihm mit, wenn ich das nächste Mal nach

München fahre.«

Es klingelte. »Wurde auch Zeit«, sagte der Hippie. Er drückte den

Knopf, um die Haustür zu ö�fnen. Ich musste daran denken, dass die

Leitungen für die Klingeln mein Vater verlegt hatte.

Der Hippie ö�fnete die Tür der Mansarde einen Spalt. Ich nippte von

der Cola, die in meinem Mund prickelte. Ich  wollte nicht zu schnell

trinken, es interessierte mich, wer da jetzt zu Besuch kam.

»Wie läu�t es in der Schule?«, wollte der Hippie wissen, aber das

fragten Erwachsene immer, wenn ihnen nichts anderes einfiel.

»Gut«, sagte ich, und das stimmte. Die Grundschule war leicht für

mich, nächstes Jahr würden meine Eltern mich aufs Gymnasium schicken,

sogar auf eines, in dem man im fün�ten Schuljahr schon Latein lernen

konnte. Beherrsche man erst mal Latein, sagten meine Eltern, dann tue

man sich mit allen anderen Sprachen viel leichter. Ich fragte mich, woher

sie das wissen wollten, sie selbst sprachen nur Deutsch.

»Welche Fächer gefallen dir besonders?«



»Ist mir eigentlich egal.« Ich sagte ihm das mit dem Gymnasium.

»Au Mann«, sagte er, »Latein ist schlimm. Aber nicht so schlimm wie

Mathe. Mathe ist das Schlimmste überhaupt. Habe ich nie kapiert.«

Mathe, das kam nach Rechnen, davon hatte ich schon gehört.

Ich hörte Schritte auf der Treppe. Der Hippie machte die Tür noch

weiter auf und strich sich die Haare hinter seine Ohren. Dann stand eine

Frau in einem kurzen Rock und hohen, weißen Stiefeln in der Tür.

Außerdem trug sie eine Jacke mit Fellkragen und mehrere lange, goldene

Ketten mit Anhängern. Die Ketten hingen ihr bis zum Bauchnabel, eine

sogar bis zu ihrem weißen Nietengürtel. Sie hatte lange, wellige Haare,

ihre Wangen waren rötlich geschminkt, ihr Lippensti�t wirkte dagegen

weißlich. Sie hatte große Augen hinter einer großen, runden Brille, und in

den Ohren trug sie Ringe, von denen ich heute weiß, dass man sie Kreolen

nennt. Es war die Frau auf den Polaroid-Bildern.

»Hey«, sagte der Hippie und küsste die Frau auf die Wange.

»Hey«, antwortete sie. »Mensch Joe, die nächste Wohnung nimmst du

aber bitte im Erdgeschoss.«

Der Hippie hieß also Joe. Ich musste an Little Joe aus Bonanza denken.

»Alles easy, Maggie«, sagte Joe. Maggie, so hieß also die Frau. Ich war

zusammen mit Joe und Maggie. Ich war begeistert, ich kam mir schon

wieder vor wie in einem Film. Und ich trank Cola. Die immer noch

prickelte. Ich hielt sie einen Moment im Mund, um den E�fekt zu

verstärken.

»Wer ist der Knirps?«, wollte Maggie wissen. Sie sah mich über ihre

ganz vorn auf der Nasenspitze sitzende Brille an. Ihre Wimpern waren

sehr lang. Die waren nicht echt, das wusste ich von meiner Mutter, die sich

auch solche Dinger anklebte, wenn sie mit meinem Vater am Wochenende

auf eine Feier ging.


