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Der Autor

MAIK BRUGGEMEYER, geboren 1976, ist Herausgeber der Anthologie. Er
arbeitet seit 2001 beim Rolling Stone, schreibt tiber Musik, Literatur und
Film und veréftentlichte bislang zwei Romane, einer davon kreist um Bob
Dylans Werk. Zuletzt erschien von ihm das Sachbuch Pop. Eine
Gebrauchsanweisung.

Das Buch

Bob Dylans Musik fasziniert und begeistert seit vielen Jahrzehnten
Musikfans aus allen Generationen. 2021 feiert der amerikanische Singer
und Songwriter nun seinen 80. Geburtstag; Anlass genug, mit der
vorliegenden Anthologie auf sein vielgestaltiges Werk und seine Wirkung
zurlickzublicken. Ergebnis ist eine Hommage aus Texten, die
unterschiedlicher nicht sein koénnen: Kurzgeschichten, Bekenntnisse,
Autofiktionen, Reiseberichte, Reportagen und vieles mehr. Ein Vater
unterhalt sich mit seiner Tochter iiber ihre erste Titowierung, die sie an
das Dylan-Album Blonde on Blonde erinnert. Eine Songwriterin erklirt,
wie man sich als Frau misogyne Songs des Musikers aneignen kann. Ein
Autor folgt den Spuren, die Bob Dylan angeblich in Mexiko hinterlassen



hat. Ein Schriftsteller malt sich aus, wie Bob Dylan eines Tages Schach
gegen den Grofdmeister Bobby Fischer spielte. Eine stimmgewaltige und
immer wieder aufs Neue tiberraschende Sammlung an exklusiv fir diesen
Band verfassten Texten, die dem wohl grofiten amerikanischen
Songpoeten unserer Tage ein literarisches Denkmal setzen.
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Look Out Kid!



Bob Dylans Lieder, unsere Geschichten

Sprechen wir iiber den Homer unserer Zeit. Sprechen wir iiber Peter
Kurzeck, den 2013 verstorbenen poetischen Chronisten und Abschweifer.
Als ich in seinem Epos Das alte Jahrhundert las, genauer gesagt im fiinften
Band Vorabend, stiefd ich gleich zu Beginn auf eine Stelle, in der er auf den
Singer zu sprechen kommt, um den es hier gehen soll. Der Erzihler
berichtet von seiner Schreibmanie. »Seit ich nicht mehr trinke, ist es noch
schlimmer gewordenc, heifdt es da. »Kann nur immer weiter so (..). Und
dabei Musik. Janis Joplin. Bob Dylan. Den ganzen Herbst und Winter Hard
Rain.«

Hard Rain ist ein Live-Album von Bob Dylan aus dem Jahr 1976,
aufgenommen am vorletzten Abend einer langen Tournee. Der Singer hat
seine Lieder wund gesungen. Die Haut aus Metaphern, Wortspielen und
musikalischen Ornamenten ist abgescheuert, geblieben ist reine Energie,
ist eine Bewegung oder besser: sind viele Bewegungen - zeitliche,
raumliche, emotionale —, von denen Kurzeck sich tragen lisst. Nicht an
fremde Orte, sondern an Orte aus seiner eigenen Geschichte.

Bob Dylan zuzuhoren ist fiir jeden, der sich seinen Liedern aussetzt,
wie der Blick aus dem Zugfenster, an dem schemenhaft Bilder aus dem
eigenen Leben vorbeiziehen. Seine Lieder regen den Speichelfluss des

inneren Erzihlers an.



Dabei hilt der amerikanische Theatermacher und Psychologe Jacques
Levy, der Mitte der Siebziger mit Dylan an einigen Liedern gearbeitet hat,
den Songwriter selbst nicht mal fiir einen besonders guten Erzihler. Dylan
habe Probleme, sich auf eine Geschichte zu konzentrieren und sie linear
wiederzugeben, erklirte er mal in einem Interview. »Er geht nicht von A
nach B nach C nach D. Er hat viele gute Sachen in seinen Songs, aber sie
ergeben nur selten eine Geschichte.«

Im  Englischen nennt man diese maiandernden, oft
Nebensichlichkeiten betonenden und nicht zum Ziel findenden
Erzihlungen shaggy dog stories. Sie erzihlen keine Geschichte vom
Anfang bis zum Ende, sie handeln vom Erzihlen selbst, sie sind das
Erzihlen. Und genau das ist es, was auch in Dylans Zuhorer die Lust
weckt, einen der vielen losen Fiden, die der Songwriter liegen lisst, mit
seinen eigenen Gedanken, Fantasien und Erlebnissen weiterzuspinnen.
Sein Song »Subterranean Homesick Blues« von 1965 etwa scheint aus lauter

ersten Sitzen zu bestehen, die man gleich fortschreiben méchte.

Johnny’s in the basement mixing up the medicine ...

I'm on the pavement thinking about the government ...

The manin the trench coat badge out, laid off says he’s got a bad cough wants

to getit paid off ...



Look out kid, it'’s somethin’ you did God knows when but you're doing it again,

You better duck down the alley way lookin’ for a new friend ...

A man in the coonskin cap, in the pig pen wants eleven dollar bills, you only got

ten ..

So gesehen ist Bob Dylan weniger ein Geschichtenerzihler als ein
Geschichtenermoglicher. Das ist seine eigentliche Verbindung zur
Literatur, auch wenn die Schwedische Akademie 2016 einen anderen Grund
dafiir fand, ihm den Nobelpreis zuzusprechen: die »neuen poetischen
Ausdrucksmoglichkeiten innerhalb der grofden amerikanischen
Songtradition, die er in seinen Liedern erkundet hatte.

Diese Begriindung ist fast so alt wie Bob Dylan selbst. Schon mehr als
ein halbes Jahrhundert zuvor beschrieb der Jazzkritiker Robert Shelton den
jungen Singer mal als »eine Kreuzung aus Chorknabe und Beatnik ... Er
bricht alle Regeln des Songschreibens — aufler der, dass man etwas zu
sagen haben muss«. Der so Beschriebene beteuerte spiter in seinen
Memoiren Chronicles. Volume One, er habe nie vorgehabt, irgendwelche
Regeln zu brechen. »Ich wollte nur etwas ausdriicken, was jenseits der
gewohnten Grenzen lag.«

Wenn die moderne Welt in der alten Songform Platz finden sollte,
musste er diese halt erweitern, musste iiber Dinge singen, iiber die noch
niemand gesungen hatte, die Form, die Sprache und die Struktur der

Lieder dem anpassen, was er ausdriicken wollte. Er musste Platz schaffen



fiir das Reale und das Surreale, die Geschichte und den Mythos, die Liebe
und den Hass, die Grof3stadt und die Landschaft, das Innenleben und die
Nachrichten, das Ernste und das Triviale, die Filme und die Literatur — von
Ovid bis Allen Ginsberg, von Shakespeare bis zum japanischen Pulp-Autor
Junichi Saga.

Doch auch wenn er iiber den traditionellen Song hinausgeht, ist das
immer noch Musik, nicht Lyrik. Es braucht die Entdufderung, den Klang
der Stimme, die Betonung, die Melodie, das Arrangement, den
Rhythmus - eben die Energie, um die Bedeutung eines Liedes zu erfassen.

Und die kann sich von Auffithrung zu Auffithrung dndern.

So wie wir alle, wenn wir etwas erlebt haben, es jedem, dem wir davon
berichten, wieder neu erzihlen, auf unser Gegeniiber und die Umgebung
reagieren, den Fokus anders setzen, ausschmiicken oder verknappen,
verfihrt der Songwriter mit den miandernden Geschichten, die er spinnt
wie ein langes Garn. Es gilt das gesungene Wort, nicht das geschriebene.

Was fiir das Werk gilt, gilt fiir den Kiinstler — auch seine Identitit ist
permanent im Fluss, variiert und verdndert sich. Denn Bob Dylan ist Teil
seines Werks, ist eine Kunstfigur, die sich der junge Robert Allen
Zimmerman aus dem Mittleren Westen der Vereinigten Staaten Anfang
der Sechzigerjahre ausgedacht hat.

»Bob Dylan wurde am 24. Mai 1941 in Duluth, Minnesota, geboren,
heifdt es auf der Hiille seiner ersten LP von 1962 in einem Text von Stacey

Williams (auch das ein Pseudonym — von Robert Shelton).

»Nachdem er kurz in Sioux Falls, South Dakota, und Gallup, New Mexico,
gelebt hatte, absolvierte er die Highschool in Hibbing, Minnesota, >ganz

oben an der kanadischen Grenze«. Fiir sechs quilende Monate besuchte



Bob die

University of Minnesota mit einem Stipendium. Aber wie so viele der
unruhigen, wissbegierigen Studenten seiner Generation konnten ihn die
engen Mauern des Colleges nicht halten. >Die Schule war nichts fiir michs,
sagt er. >Ich bin rausgeflogen. Ich habe viel gelesen, aber nicht die
verlangte Lektiire.< Er erinnert sich, wie er die ganze Nacht wachblieb, um
die Philosophie von Kant durchzuarbeiten, anstatt Living With the Birds
fiir einen naturwissenschaftlichen Kurs zu lesen. sMeistenss, fasst er seine

College-Tage zusammen, >konnte ich nicht lange an einem Ort bleiben.««

Auch Robert Allen Zimmerman wurde am 24. Mai 1941 in
Duluth geboren, wuchs in »Hibbing, Minnesota, ganz oben an der
kanadischen Grenze« auf und besuchte die University of Minnesota in
Minneapolis — beziehungsweise: Er besuchte sie eben nicht, weil er lieber
in den Folkclubs des Vergniigungsviertels Dinkytown Lieder des linken
Folksingers Woody Guthrie sang. Aber als milchgesichtiger Spross einer
jiudischen Mittelstandsfamilie wire das nicht besonders glaubwiirdig
gewesen, also erfand er sich als viel herumgekommener, mit der Halbwelt
vertrauter Vagabund Bob Dylan neu. In Sioux Falls, South Dakota, und
Gallup, New Mexico, war Robert Zimmerman nie gewesen. Auch nicht in
Central City, Colorado, wo Bob Dylan laut Stacey Williams 1959 seinen
ersten Job hatte — »in einem schibigen Striptease-Laden«. Und wenn man
hort, wie er 1962 auf seinem ersten Album mit der Stimme eines alten
Mannes Folksongs und ein paar altersweise eigene Lieder singt, glaubt
man ihm jedes Wort seiner Rumtreibergeschichten.

Diese Stimme ist erstaunlich, klingt sie doch im Lauf der Zeit von

Album zu Album immer wieder anders, so als hitte der Singer sich jedes



Mal einen neuen Erzihler fiir seine struppigen Storys ausgedacht. Wohl
kein Zufall, dass er in seiner Kindheit immer eine Bauchrednerpuppe mit
sich rumschleppte, die er Peco’s Pete nannte. Er liebte es schon damals, mit
Identititen zu spielen und jemand anderes zu sein als der, den die Leute in
ihm sahen.

Der Musikjournalist Rob Jones hat in seinem Blog The Delete Bin mal
acht verschiedene Dylan-Stimmen unterschieden: den »jungen Mann in
den Kleidern eines alten«, den »nasalen Jiingling«, den »gellenden
Beatnik«, den »sepia-gefirbten Ton eines Erzihlers von Parabeln«, den
»Country-Schnulzensinger«, den aus »voller Kehle schmetternden
Rocksinger«, den »Altvorderen« und den »alten quengelnden
Troubadour«. Aber hat er da nicht noch einige Stimmen vergessen? Was ist
mit dem biblischen Prediger? Dem weit gereisten Hobo? Dem Trickster
und Falschspieler? Dem raunenden Apokalyptiker? Dylan erschafft durch
den Ton seiner Stimme Typen und Figuren und weckt Assoziationen, die
oft genug weit iiber den Text des jeweiligen Liedes hinausgehen.

Die Masche, seine Stimme zu verindern, um sich so eine Art Maske zu
verpassen, ist nicht Dylans Erfindung, sondern hat ihre Wurzeln in der
Tradition des Blues. Charley Patton, der grofe Delta-Blues-Singer aus
Mississippi, legte sich etwa das Pseudonym The Masked Marvel, das
maskierte Wunder, zu und sang in vielen Zungen Rollenprosa.

»Hast du mal von den italienischen Schauspieltruppen gehort, die
durch Italien reisen?«, fragte Dylan den Journalisten Larry Sloman 1975
spatnachts iibers Telefon und erklirte ihm, seine damalige Tour mit
befreundeten Kiinstlern wie Joan Baez, Allen Ginsberg, Roger McGuinn
und Rambin’ Jack Elliot, der er den Namen The Rolling Thunder Revue
gegeben hatte, stehe in der Tradition der Commedia dellArte, des

italienischen Straflentheaters, bei dem die Mehrzahl der Schauspieler



Masken trug. »Wenn jemand eine Maske tragt, ist es =ziemlich
wahrscheinlich, dass er die Wahrheit sagt«, erklirte Dylan 34 Jahre spiter
in Martin Scorseses Dokumentation Rolling Thunder Revue, die es im

Ubrigen mit der Wahrheit selbst nicht so genau nimmt.

Wie konnte man diesen inspirierenden fahrenden Singer, Dichter,
Shaggy-Dog-Storyteller und Geschichtenermoglicher mit den vielen
Stimmen besser ehren als mit einem Buch voller Geschichten, die mit ganz
unterschiedlichen Stimmen von ihm, seinem Werk und seiner Wirkung
erzdhlen?

Fiir Look Out Kid habe ich daher einige meiner liebsten Storyteller
gebeten, mir ihre Geschichten zu diesem groflen amerikanischen
Songwriter und seinen Liedern zu erzihlen. Einige von ihnen sind in der
Literatur zu Hause, andere eher in der Musik, viele sind Dylan-Fans,
manchen sind seine Lieder eher zufillig tiber den Weg gelaufen. Alle haben
sich von seinem Werk inspirieren lassen. Sie erzihlen von
Erweckungserlebnissen und Epiphanien, von Erinnerungen und Triumen,
von Beobachtungen und Recherchen, von surrealen Orten und
geheimnisvollen Figuren, von Genies und der Kraft der Vorstellungsgabe.

Ein vielgestaltiges Werk, dessen Schopfer die Grenzen der Form
aufloste, um ausdriicken zu konnen, was ihn bewegte, verlangt nach
erzdhlerischer Freiheit. Und so finden sich in diesem Buch verschiedenste
Textsorten wieder: Kurzgeschichten, Bekenntnisse, Autofiktionen,
Reiseberichte, ein Gesprich, Reportagen, ein Mixtape, Ubersetzungen,
Analysen, Songtexte.

Ein Vater unterhilt sich mit seiner Tochter iiber ihre erste

Tatowierung, eine Songwriterin erkldrt, wie man sich als Frau misogyne



Songs aneignen kann, andere reflektieren ihr Handwerk und das Wesen
der Inspiration, ein Autor folgt den Spuren, die Bob Dylan in Mexiko
hinterlassen hat (oder vielleicht auch nicht), ein enger Verbiindeter des
Schicksals fithrt im Zug Kartentricks vor und trinkt Whiskey, ein
erfolgreicher Drehbuchautor streitet mit seiner Frau iiber die Sprache der
Liebe, Bob Dylan spielt Schach gegen Grofdmeister Bobby Fischer.

Und auch die Dylan'sche Methode, einen Song immer wieder auf eine
andere Art zu interpretieren, findet sich in dieser Buch gewordenen LP:
Gleich zwei Autoren haben sich von »Ballad of a Thin Man« inspirieren
lassen — die Unterschiede der daraus resultierenden Texte konnten nicht
grofler sein. Uberhaupt scheint dieser Song in vielen der hier
versammelten Autorinnen und Autoren etwas auszuldsen, taucht er doch
auch in Geschichten auf, die eigentlich von ganz anderen Liedern handeln.
Vielleicht, weil sie sich, wie Mister Jones in dieser Ballade vom diinnen
Mann, in der Welt der Literatur gut auskennen und viele Fragen an Dylans
Lieder haben. Aber im Gegensatz zum »investigativen« Reporter Jones, der
den Songwriter ins Verhér nimmt, haben die beitragenden Autorinnen
und Autoren erkannt, dass sie sich die Antworten am Ende nur selbst
geben konnen.

Es hat grofden Spafd gemacht, die so unterschiedlichen Texte wie die
Lieder eines Albums, eines Mixtapes oder einer Playlist fiir dieses Buch in
eine Abfolge zu bringen, sodass sie sich gegenseitig kommentieren, ein
Flow entsteht und sich eine iibergeordnete Erzihlung ergibt, die sich auch
als eine alternative Dylan-Biografie lesen lidsst — aber Vorsicht, die
Wahrheit versteckt sich auch hier hdufig hinter einer Maske.

Mein besonderer Dank gilt natiirlich dem Mann hinter der Maske,
Robert Allen Zimmerman, fiir die Erfindung meines liebsten

amerikanischen Songwriters, in dessen Liedern so viele Geschichten



stecken. Einige davon erzdhlen wir hier. Look out kids, it’s something we

did!

Maik Briiggemeyer
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It’s Alright, Ma
(I'm Only Bleeding)
oder: Polaroids

von Frank Goosen

Als ich neun Jahre alt war, wohnte bei uns unterm Dach ein Verdichtiger.
Er war ein Student und deshalb den meisten Erwachsenen im Haus
zutiefst suspekt. Die Mansarde hatte er nur bekommen, weil er mit dem
Sohn der Vermieterin befreundet war.

Der Sohn unserer Vermieterin hief Thomas und sah ein bisschen aus
wie Reinhard Mey. Davon hatte ich damals natiirlich keine Ahnung, aber es
gab Fotos von Thomas und mir, und Jahre spiter ist mir diese Ahnlichkeit
aufgefallen. Bei YouTube gibt es ein Video von Reinhard Mey, wie er im
Osterreichischen Fernsehen »Diplomatenjagd« singt. Die Aufnahme ist von
1975, also aus dem Jahr, in dem ich neun war und der Verdichtige in
unserem Haus wohnte. In diesem Clip sieht Reinhard Mey genauso aus wie
Thomas. Seine Haare waren gar nicht so lang, aber sie verdeckten seine
Ohren und berithrten den Kragen seines hellen, gemusterten Hemdes,
iber dem er eine graue Anzugweste trug. Vorne hingen sie ihm in die Stirn
und bis fast auf die Brille. Und das war genau wie bei Thomas, auch wenn
der eine schwarze Hornbrille trug und nicht so ein helles Kassengestell wie
Reinhard Mey. Auf den alten Fotos wirkt Thomas heute fiir mich wie ein

Lieblingsschiiler von Ernst Bloch oder ein Volontar bei Giinter Gaus.



Durch Thomas erfuhr ich jedenfalls das erste Mal von Bob Dylan.
Thomas lebte damals in der Mansarde, die spater der Verdachtige und noch
spater ich selbst bewohnen sollte. Manchmal safd ich da oben bei ihm auf
einem Sofa, das ein bisschen aussah wie das von Loriot. Thomas hatte eine
Pistole, einen Colt wie aus einem Western, und mit der hatte er nachts mal
aus dem Fenster in die Luft geschossen. Mein Vater hatte am nichsten Tag
gesagt, Thomas habe das gemacht, weil er Drogen nehme. Ich nahm keine,
hitte aber trotzdem gerne mit der Pistole in die Luft geschossen.

Einmal, als ich nach oben kam, lief Musik, und als ich Thomas fragte,
was das sei, zeigte er mir Bringing It All Back Home. Ich konnte zwar
schon lesen, verstand aber kein Englisch. Beim Namen Bob Dylan dachte
ich, das Ypsilon spreche man wie i aus und die zweite Silbe des
Nachnamens mit einem langen a. Bob Diilahn. Auf der Plattenhiille sah
man im Vordergrund einen Mann sitzen, aber man achtete eigentlich nur
auf die Frau im Hintergrund. Sie trug ein rotes Kleid und rauchte. Alles sah
aus, als wiirde man es durch ein Glas ohne Boden betrachten, jedenfalls
war da eine kreisformige Struktur, die mich genau daran erinnerte.

Es lief gerade ein Stiick, bei dem Bob Dillahn vor allem zu reden
schien. An einigen Stellen gab es dann doch wieder so etwas wie eine
Melodie.

»Was singt der da?«, wollte ich von Thomas wissen.

Er war damit beschiftigt, in einem Buch etwas anzustreichen. Auch er
war ein Student, aber ich wusste nicht, was er studierte und was das
iberhaupt war. Ohne aufzublicken murmelte er: »Es ist in Ordnung,
Mama, ich blute nur.«

»Wieso blutet er? Und wieso ist das in Ordnung? Wenn ich blute, tut
das weh.«

»Kann man schwer erkliaren.«



Meine Eltern horten damals gerne »Schén wie Mona Lisa« von Demis
Roussos.

Kurz darauf zog Thomas aus, weil er in Miinchen weiterstudieren
wollte, und der Verdichtige zog ein.

»Ich glaube, das ist so ein Hippie«, sagte meine Omma ein paar Tage
spater. Sie safd bei uns in der Kiiche auf der Eckbank und trank Kaffee aus
dem Alltagsservice, auf dem rosa Blumen zu sehen waren. Mit am Tisch
safd meine Patentante, die eine Jugendfreundin meiner Mutter war und
deren Vater das Haus gehorte, in dem wir wohnten. Im Parterre hatte er
seine Zahnarztpraxis. Meine Patentante war also Thomas® Schwester.
Drauflen fielen ein paar Schneeflocken vom Himmel.

Ich stand in der Schiebetiir aus Plastik und wartete darauf, dass Omma
mir vielleicht noch mal zwei Mark fiir Fuf3ballbilder gab. Unsere Kiiche war
klein, aber bunt, denn die Eckbank war mit rotem Kunststoft bezogen, und
die Vorhidnge waren ebenfalls rot, mit schwer zu beschreibenden, aber
floral wirkenden Mustern, in denen Griin und Gelb vorkamen.

»Das ist ein Chaot«, sagte meine Patentante. »Unser Vater wollte den
nicht im Haus haben, er sagt, das ist ein Gammler, aber der Thomas hat
unsere Mutter bequatscht. Und die ist nun mal fir die
Mietangelegenheiten zustindig.«

Gammler, das Wort hatte ich schon gehort. Mein Oppa benutzte das
hiufig, wenn er sich tiber junge Leute aufregte. »Der Oppa hat gesagt, das
sind alles Bombenleger«, sagte ich.

»Ich finde, er sieht sehr gepflegt aus«, sagte meine Mutter, die an die
Sptile gelehnt stand und rauchte.

»Du musst nicht alles glauben, was der Oppa erzihlt«, sagte meine
Omma und steckte sich die nachste Lord Extra an.

»Der griifdt immer nett«, sagte meine Mutter.



»Der Oppa?«, fragte ich.

Meine Mutter lachte. »Nein, der bestimmt nicht. Ich meine den
Hippie.«

»Der Papa hat gesagt, der guckt dir immer auf den Popox, sagte ich.

»Ist doch gut«, sagte meine Omma.

»Stimmt, du hast einen guten Hintern«, pflichtete meine Patentante
bei.

Abends saflen meine Mutter, mein Vater und ich vor dem Fernseher
und guckten die Tagesschau. Einen Tag zuvor war in Berlin der Politiker
Peter Lorenz entfithrt worden. Mein Vater schimpfte, meine Mutter
strickte. Karl-Heinz Kopcke war der Nachrichtensprecher. Von dem hatte
erst neulich in der Zeitung gestanden, dass er Heiratsantrige von
weiblichen Zuschauern bekam, was ich iiberhaupt nicht verstehen konnte.
Meine Omma schon. »Der sieht doch gut aus!«, hatte sie mal gesagt. — »Du
bist eine komische Frau«, hatte mein Oppa gebrummt.

In der Tagesschau zeigten sie ein Schwarz-Weif3-Foto von Peter Lorenz
mit einem Schild vor der Brust: »PETER LORENZ — GEFANGENER DER
BEWEGUNG 2. JUNI«.

»Was soll das heifSen, Bewegung?«, wollte ich wissen. »Und wieso wird
die Schrift in diesem Wort nach hinten kleiner?«

Meine Mutter schiittelte den Kopf. »Was dir immer auffallt!«

»Bewegung!«, sagte mein Vater. »Das sind Verbrecher. Terroristen.«

Damit war nichts erklart, fand ich, hielt aber meinen Mund.

Ansonsten hief$ es noch, dass das Bild ein Polaroid-Foto sei, und ich
musste daran denken, dass wir auch eine Polaroid-Kamera hatten. Wir
hatten also etwas mit den Terroristen gemeinsam.

»Und wir haben auch so einen Bombenleger im Haus«, sagte mein

Vater. »Der kommt mir verdachtig vor.«



»Der legt doch keine Bomben!«, sagte meine Mutter. Und mit einem
Blick auf mich: »Du machst dem Jungen Angst.«

»Ich?«, rief mein Vater. »Ich mache dem Jungen Angst? Das sind ja wohl
eher die. Hast du Angst?«, fragte er mich.

»Nee«, sagte ich.

»Na also«, meinte mein Vater. Meine Mutter verdrehte die Augen, ohne
dass er es sah.

Ich hatte wirklich keine Angst. Das war doch alles wie im Film. Und
nach dem Film standen alle Toten wieder auf und lebten weiter. Oder
spielten in einem anderen Streifen mit.

Die Entfithrung lief schon fast eine Woche, da wollte ich nachmittags
ritber zu Miicke gehen, als gerade der Hippie zur Haustiir hereinkam. Er
trug einen schweren Mantel, mit merkwiirdigen, quer sitzenden,
linglichen Knopfen, die man durch Schlaufen ziehen musste, und
versuchte gerade, einen zusammengerollten Teppich hereinzuzerren, aber
das funktionierte nicht, also hielt ich ihm die Tiir auf. Er bedankte sich und
fragte mich, ob ich ihm nicht helfen konne, das Ding nach oben zu tragen.

»Klar«, antwortete ich, einerseits, weil ich mich nicht traute, Nein zu
sagen, andererseits, weil mich interessierte, wie die Wohnung von so
einem Hippie, einem Verdachtigen, der vielleicht sogar ein Bombenleger
war, aussah.

Der Teppich war zwar zusammengerollt, aber ich konnte erkennen,
dass er ziemlich lange Haare hatte, genau wie der Hippie selber. Nur waren
die Teppichhaare weifd. Das war ein Flokati, das wusste ich, weil Spiilis
Eltern einen hatten. Meiner Mutter kam so etwas nicht in die Wohnung,
weil sie meinte, den kénne man gar nicht richtig sauber halten, in den
Haaren wiirde sich tonnenweise Dreck sammeln, den man auch mit dem

guten Vorwerk-Staubsauger nicht rausbekomme.



Der Hippie ging vor, und ich guckte ihm auf den Hintern, wie er das
angeblich bei meiner Mutter machte. Obwohl, man sah seinen Hintern ja
gar nicht, sondern nur diesen schweren, griinen Mantel.

Oben angekommen waren wir ziemlich aufler Puste. Der Hippie
schloss die Tiir zur Mansarde auf, und ich fragte mich, wo er den Flokati
tiberhaupt hinlegen wollte, da war nicht gerade viel Platz, das wusste ich
schon von meinen Besuchen bei Thomas. Und tatsichlich sah die
Mansarde nicht viel anders aus als frither. Rechts stand ein Bett, das der
Hippie am Morgen nicht gemacht hatte, mit orangefarbener Bettwasche.
Auflerdem hingen ein paar Regale mit Biichern an der Wand neben der
Eingangstiir. Auf einer Kommode darunter sah ich einen Plattenspieler,
neben dem einige LPs lagen. Die oberste war die, die ich von Thomas
kannte, von Bob Diilahn. Mitten im Raum stand ein kleiner runder Tisch
mit zwei unterschiedlichen Holzstithlen. Auflerdem gab es einen
Einbauschrank mit braunen Schiebetiiren. In der Dachgaube unterm
Fenster standen ein Schreibtisch, ein Stuhl mit Rollen und zwei Stative mit
Lampen drauf, die mir sehr merkwiirdig vorkamen. Rechts zweigte eine
winzige Kiiche ab, von der es in ein ebenfalls winziges Bad ging, wie ich
mich erinnerte. Damals ahnte ich nicht, dass ich hier die ersten drei Jahre
meiner Volljahrigkeit verbringen wiirde.

Der Hippie warf seinen Mantel auf das ungemachte Bett. »Willst du
was trinken? Eine Cola?«

Cola. Teufelszeug. Machte Zihne kaputt. Legte man ein Stiick Fleisch
in Cola, war es am nichsten Tag weg. Total verboten!

»]a, gerne, sagte ich.

Der Hippie ging nach nebenan und 6ffnete den Kiithlschrank. Ich sah
mich um. Auf dem Tisch lagen ein paar Polaroid-Bilder. War der Hippie

also tatsichlich ein Terrorist, ein Bombenleger? Auf den Fotos sah man



eine Frau mit langen Haaren, die einen Kussmund in die Kamera machte.
Vorsichtig schob ich ein Bild zur Seite, um das darunter zu sehen. Darauf
trug die Frau nur eine schwarze Unterhose und hatte die Hinde in die
Hiiften gestemmt. Deshalb brauchte man wohl Sofortbilder: weil man
Nacktbilder nicht im Fotogeschift entwickeln lassen wollte.

Der Hippie kam mit einem Glas Cola zuriick.

»Die Platte da driiben kenne ich, sagte ich, um ihm zu zeigen, dass ich
praktisch erwachsen war.

»Du horst Bob Dylan?«

»Der Thomas hatte die auch.«

»Das ist sogar die von Thomas«, sagte der Hippie. »Er hat seine Platten
hiergelassen. Ich bringe sie ihm mit, wenn ich das nichste Mal nach
Miinchen fahre.«

Es klingelte. »Wurde auch Zeit«, sagte der Hippie. Er driickte den
Knopf, um die Haustiir zu 6ffnen. Ich musste daran denken, dass die
Leitungen fiir die Klingeln mein Vater verlegt hatte.

Der Hippie 6ffnete die Tiir der Mansarde einen Spalt. Ich nippte von
der Cola, die in meinem Mund prickelte. Ich wollte nicht zu schnell
trinken, es interessierte mich, wer da jetzt zu Besuch kam.

»Wie liuft es in der Schule?«, wollte der Hippie wissen, aber das
fragten Erwachsene immer, wenn ihnen nichts anderes einfiel.

»Gut«, sagte ich, und das stimmte. Die Grundschule war leicht fur
mich, nichstes Jahr wiirden meine Eltern mich aufs Gymnasium schicken,
sogar auf eines, in dem man im fiinften Schuljahr schon Latein lernen
konnte. Beherrsche man erst mal Latein, sagten meine Eltern, dann tue
man sich mit allen anderen Sprachen viel leichter. Ich fragte mich, woher
sie das wissen wollten, sie selbst sprachen nur Deutsch.

»Welche Ficher gefallen dir besonders?«



»Ist mir eigentlich egal.« Ich sagte ihm das mit dem Gymnasium.

»Au Manng, sagte er, »Latein ist schlimm. Aber nicht so schlimm wie
Mathe. Mathe ist das Schlimmste itberhaupt. Habe ich nie kapiert.«

Mathe, das kam nach Rechnen, davon hatte ich schon gehort.

Ich horte Schritte auf der Treppe. Der Hippie machte die Tiir noch
weiter auf und strich sich die Haare hinter seine Ohren. Dann stand eine
Frau in einem kurzen Rock und hohen, weiflen Stiefeln in der Tir.
Auflerdem trug sie eine Jacke mit Fellkragen und mehrere lange, goldene
Ketten mit Anhingern. Die Ketten hingen ihr bis zum Bauchnabel, eine
sogar bis zu ihrem weifden Nietengiirtel. Sie hatte lange, wellige Haare,
ihre Wangen waren rotlich geschminkt, ihr Lippenstift wirkte dagegen
weifllich. Sie hatte grofde Augen hinter einer grof3en, runden Brille, und in
den Ohren trug sie Ringe, von denen ich heute weif3, dass man sie Kreolen
nennt. Es war die Frau auf den Polaroid-Bildern.

»Hey«, sagte der Hippie und kiisste die Frau auf die Wange.

»Hey«, antwortete sie. »Mensch Joe, die nichste Wohnung nimmst du
aber bitte im Erdgeschoss.«

Der Hippie hief} also Joe. Ich musste an Little Joe aus Bonanza denken.

»Alles easy, Maggie«, sagte Joe. Maggie, so hief3 also die Frau. Ich war
zusammen mit Joe und Maggie. Ich war begeistert, ich kam mir schon
wieder vor wie in einem Film. Und ich trank Cola. Die immer noch
prickelte. Ich hielt sie einen Moment im Mund, um den Effekt zu
verstarken.

»Wer ist der Knirps?«, wollte Maggie wissen. Sie sah mich wber ihre
ganz vorn auf der Nasenspitze sitzende Brille an. Thre Wimpern waren
sehr lang. Die waren nicht echt, das wusste ich von meiner Mutter, die sich
auch solche Dinger anklebte, wenn sie mit meinem Vater am Wochenende

auf eine Feier ging.



