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A thing of beauty is a joy forever.

(Etwas wahrha�t Schönes ist ein immerwährendes Glück.)

John Keats (1795 – 1821)

Real art has the capacity to make us nervous.

(Wahrha�tige Kunst ist in der Lage, uns nervös zu machen.)

Susan Sontag (1933 – 2004)

You must become an ignorant man again

And see the sun again with an ignorant eye

And see it clearly in the idea of it.

(Du musst wieder unwissend werden

Und die Sonne unvoreingenommen sehen

Und sie sehen als das, was sie ist.)

Wallace Stevens (1879 – 1955)
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Soho, London 1910

Die kostbare Brosche lag auf dem Tisch direkt vor ihr. Sarah zögerte nicht

und ergri�f das Schmuckstück und auch die Handschuhe, die Lady

Sudbury gehörten. Das hier war ihre Chance. Das Mädchen sah sich im

Atelier um, doch die anderen Näherinnen waren beschä�tigt und

beachteten Sarah nicht. Hastig verließ sie den Verkaufsraum, in dem sie

eben noch geholfen hatte, das neue Abendkleid abzustecken. Warum nur

musste die verdammte Ladentür immer klingeln, wenn man sie ö�fnete?

Doch jetzt war es zu spät. Sarah sprang die Stufen hinunter und wäre

beinahe mit einem Zeitungsjungen zusammengestoßen.

»He, pass doch auf!«

»Entschuldige, Tom!«, rief sie über die Schulter und eilte weiter, um die

hohe Gestalt von Lady Sudbury im Gewimmel der vielen Menschen nicht

aus den Augen zu verlieren. Doch die weiße Straußenfeder am Hut der

Lady war ein guter Wegweiser.

Am frühen Abend waren die Straßen von Soho belebt. Straßenhändler

boten ihre Waren in Bauchläden feil, und an beinahe jeder Ecke wurden

gefüllte Pasteten und andere Köstlichkeiten angeboten. Die Leute waren
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auf dem Weg in die zahlreichen kleinen Pubs und Restaurants, in denen

man günstig französisch, italienisch oder griechisch essen konnte.

Migranten vom Kontinent hatten sich mit ihren schmackha�ten Küchen

einen Namen gemacht und lockten mittlerweile auch die besser situierten

Bürger in das ehemals eher verrufene Soho. Ein Stück weiter, in Long Acre,

wurden Kutschen in einer Fabrik gebaut, es gab einen Schuster, den

Gemüsehändler Mills und eine Brauerei. Sarah machte einer grell

geschminkten Dame Platz, die sich vor einem Hauseingang positioniert

hatte: »Blue Ribbon« stand auf einem Schild über der Tür, hinter der sich

ein Bordell befand.

Lady Sudburys Wagen parkte gewöhnlich an der Ecke zur Dean Street,

und in diese Richtung schien auch die Straußenfeder zu wippen. Plötzlich

ertönten eine Trillerpfeife und lautes Geschrei.

»Oh nein!«, murmelte Sarah und rannte weiter, wobei ihre langen

Röcke sich um ihre Beine legten und sie am Laufen hinderten. Verzweifelt

riss sie mit der freien Hand an dem festen Obersto�f, doch die Unterröcke

konnte sie nicht fassen und musste kurz stehen bleiben. Als sie sich endlich

wieder frei bewegen konnte, hörte sie den Polizisten bereits hinter sich

rufen.

»Stehen bleiben! Haltet das Mädchen fest! Sie hat gestohlen!«

Ihr Atem ging keuchend, und ihre Lunge begann zu brennen, doch

Sarah lief weiter, so schnell sie konnte. In einer Hand hielt sie die Brosche,

mit der anderen ra��te sie ihre Röcke. Die Leute hatten noch nicht

begri�fen, wer gemeint war, doch bald würde einer der Umstehenden sich

umdrehen und sie packen.

Endlich schien auch Lady Sudbury des Aufruhrs hinter sich gewahr zu

werden, denn die Straußenfeder blieb stehen.



»Lady Sudbury! Bitte, warten Sie einen Moment!«, rief Sarah mit

letzter Kra�t und stieß eine Frau, die einen Korb mit Blumen trug, zur

Seite.

»Das ist sie! Haltet sie auf!«, brüllte ein Polizist, und als Sarah sich

gerade zwischen zwei Herren und einem Pastetenverkäufer

hindurchgedrängt hatte, schrillte die Trillerpfeife direkt hinter ihr. Eine

Hand riss sie am Arm, und sie wäre gestürzt, wenn nicht ein junger

Bursche sie aufgefangen hätte.

»Sarah, was machst du?«, �lüsterte der Bursche, in dem sie Charley,

einen Freund aus Kindertagen, erkannte.

»Ich habe nicht gestohlen, Charley. Lass mich, ich muss zu ihr  …«,

�lehte Sarah und sah verzweifelt nach vorn.

»So bleib doch endlich stehen, du kleines Luder!«, rief der Polizist und

gri�f erneut nach ihr. »Wir wissen doch, wer du bist, und kriegen dich

sowieso. Deine Stelle bei Mrs Weaver bist du los!«

»Nein!«, rief Sarah. »Lady Sudbury!«

Auf einmal ging ein Raunen durch die Menge, die sich mittlerweile um

sie gedrängt hatte. Die Straußenfeder erschien über den Köpfen der Leute,

die, wie von unsichtbarer Hand bewegt, eine Gasse für die elegante

Erscheinung formten. Völlig unbeeindruckt von den erhitzten Gesichtern,

die sie umgaben, glitt Lady Sudbury mit der ihr eigenen mühelosen

Eleganz auf Sarah zu. Der riesige Hut mit dem Schmuck aus

Straußenfedern saß auf einer Aufsteckfrisur, die ein aristokratisches

Frauengesicht mittleren Alters rahmte.

»Wer hat nach mir gerufen?«, verlangte die Lady zu wissen.

»Ich, Mylady«, keuchte Sarah. »Verzeihen Sie, Sie haben Ihre

Brosche …«, weiter kam sie nicht, denn der Polizist hatte sich vorgedrängt

und ergri�f grob ihre Hand.



»Mylady, wir haben die Diebin. Machen Sie sich keine Sorgen, sie wird

ihrer Strafe zugeführt werden«, bellte der Constable.

Sarah erkannte Constable Pritchett, einen brutalen Mann, der schnell

mit dem Knüppel zuschlug und bestechlich war. Mehr als einmal hatte er

Charley und ihren Brüdern übel zugesetzt, weil sie angeblich Äpfel

gestohlen hatten.

Die grobe Männerhand zwang sie, ihre Hand zu ö�fnen, sodass jeder

die glitzernde Brosche sehen konnte.

»Nein, das ist nicht wahr! Ich habe sie Mylady gebracht, weil sie die

Brosche im Atelier von Mrs Weaver vergessen hat! Ich schwöre, so wahr

Gott mein Zeuge ist!«, rief Sarah entrüstet.

Constable Pritchett wollte nach den Handschuhen greifen, doch der

Stock von Lady Sudbury stieß ihn bestimmt zurück. »Lassen Sie das, ich

will mit dem Mädchen sprechen.«

Lady Sudbury hatte ein schmales Gesicht mit großen blauen Augen. In

ihrer Jugend war sie eine umschwärmte Schönheit der gehobenen

Gesellscha�t gewesen, und auch heute sah sie noch gut aus. Sarah verehrte

die Lady, die stets ein Lächeln für die Angestellten übrig hatte und deren

Ausdrucksweise so vornehm wie ihr Verhalten war.

»Sie arbeiten bei Mrs Weaver. Ich habe Sie gesehen. Wie ist Ihr Name?«

»Sarah, Mylady, Sarah Rosewell. Meine Mutter hat die Lochstickerei für

Ihr grünes Kleid gemacht.«

Gwendoline Sudbury hob die Augenbrauen. »Ah, ich entsinne mich.

Die Arbeit ist exquisit. Und Sie kommen ganz nach Ihrer Mutter?«

»Ja  – ich meine, nein, ich kann nicht so gut sticken, aber ich lerne es

und noch viel mehr. Ich werde einmal eine Näherin sein und so gut wie

Mrs Weaver, dann mache ich meinen eigenen Laden auf.« Erschrocken

über ihre eigene Unverblümtheit, verstummte Sarah.



Doch Lady Sudbury lächelte und streckte ihre behandschuhte Hand

aus. »Sarah Rosewell, Sie sind ein mutiges Mädchen. Ich danke Ihnen für

Ihre Mühe.«

Der Constable schnau�te wütend, trat aber einen Schritt zurück, als er

sah, wie die Dame die Brosche entgegennahm.

»Kümmern Sie sich wieder um wichtigere Dinge, Constable«, befahl

Lady Sudbury. »Und das hier ist für Sie, Sarah.«

Ein goldener Sovereign wurde in Sarahs Hand gelegt. Mit o�fenem

Mund starrte Sarah auf die Münze und dann zu ihrer Wohltäterin. »Das

kann ich nicht, oh, das ist zu viel, ich …«

Doch die Lady nickte. »Sie haben es sich verdient. Nun stecken Sie die

Münze ein, sie gehört Ihnen, und Sie können damit machen, was Sie

wollen. Und wenn ich das nächste Mal zu Mrs Weaver komme, möchte ich,

dass Sie mir beim Ankleiden helfen.«

Mit einer eleganten Drehung wandte sich Lady Sudbury um und ging

auf den bereits wartenden Chau�feur zu, der sie zu ihrem Wagen

begleitete.

»Jetzt trollt euch, Leute!«, rief der Constable. »Was steht ihr noch rum,

das Spektakel ist vorbei. Und du«, er tippte Sarah mit seinem Knüppel an

den Arm. »Pass gut auf, das nächste Mal kommst du nicht so davon. Ich

kenne deinesgleichen.« Abfällig spuckte er vor ihr aus und ging breitbeinig

davon.

Seine Worte prallten an Sarah ab, die glücklich auf die Goldmünze in

ihrer Hand starrte und schnell die Finger darum schloss.

»Na, du hast ja eine tolle Show abgezogen, hätte ich dir gar nicht

zugetraut«, Charley Randall gesellte sich wieder zu ihr. »Ich begleite dich

mal lieber zurück zum Laden, bevor dir noch jemand deinen Schatz klaut.

Bei dem Gesindel, das hier rumläu�t!«



Er grinste sie breit an, und Sarah lachte und versteckte ihre Hand mit

der Münze in ihrer Rocktasche. »Keine Show, Charley, ich wollte nur

helfen.«

»Ja klar, bist ein cleveres Mädchen, habe ich immer gewusst. Lädst du

mich auf ’n Bier ein?«

Sarah errötete, sie kannte den wenig älteren Charley seit Kindertagen.

Er war ein muskulöser Bursche, der, genau wie sie, aus dem Viertel

stammte und für die Kutscher arbeitete. Mit Pferden kannte er sich aus

wie kaum einer, und er verdiente sich mit Botengängen manchen

Extrapenny. Zudem kümmerte er sich mit seinen Freunden um die »Leute

seiner Straße«, wie er es ausdrückte. Sarah wusste, dass seine Freunde in

nicht ganz legale Aktivitäten verwickelt waren, denn immer wieder wurde

der eine oder andere von ihnen verha�tet. Heute trug Charley ein weißes

Hemd, und auch seine Hose war o�fensichtlich sauber und die Stiefel

geputzt. Sarah musterte ihn: Ihr alter Freund war zu einem gut

aussehenden Mann geworden.

»Du siehst ja aus, als wolltest du zur Messe gehen?«, sagte sie mit

einem vielsagenden Blick in Richtung seiner glänzenden Stiefel.

Charley stellte sich in Positur. Er hatte anziehende dunkle Augen und

ein fein geschnittenes Gesicht. Seine Mutter war Griechin, sein Vater ein

ehemaliger Seemann, der sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt.

»Heute wird mein Ne�fe getau�t. Die ganze Familie kommt, viele Griechen.

Da wird lange gefeiert. Komm doch vorbei, Sarah. Es gibt die Kuchen, die

du so gern magst.«

Sarah kannte jeden in der Straße, denn sie war hier aufgewachsen. Ihr

Vater Harold schaufelte Kohlen für Dean Fraser, den Kohlenhändler in der

Charing Cross Road, und ihre Mutter verdarb sich die Augen beim Nähen

im Atelier von Ada Weaver. Sie kamen über die Runden, aber ein Leben war



das nicht, wie Harold gern sagte. Seinen Frust spülte er nach der Arbeit mit

Gin hinunter, und wenn er dann schlecht gelaunt und mit leeren Taschen

nach Hause kam, weinte ihre Mutter. Und wenn Dorothy Rosewell zu

erschöp�t zum Weinen war und zu verzweifelt, weil sie nicht wusste, wie

sie die hungrigen Mäuler ihrer Kinder stopfen sollte, schrie sie ihren Mann

an. Und was dann folgte, waren Szenen voller Gewalt, die sich Sarah ins

Gedächtnis gebrannt hatten.

»Nein, danke, Charley, heute nicht«, sagte sie, fühlte die Goldmünze in

ihrer Hand und ahnte, dass ihr Leben heute eine Wendung genommen

hatte.



The Times, Ausgabe 15. Juni 1910

Kunstmarkt: Rekordversteigerung bei Varnham’s!

Wieder einmal hat das führende Londoner Auktionshaus sein Gespür für

herausragende Kunstwerke bewiesen. Direktor William Rowland konnte für

sein Auktionshaus auf der Versteigerung am vergangenen Wochenende einen

Umsatz von 15 000 Pfund Sterling verzeichnen. Unter den Objekten, die ihre

Taxe um das Dreifache steigerten, war ein Paar außergewöhnliche Schatullen

von Meister André-Charles Boulle aus dem Besitz von Lord Coltham, Yorkshire.

Seine Lordscha�t trennte sich ebenfalls von einer feuervergoldeten Louis-XVI.-

Kaminuhr aus der Werkstatt von Renacle-Nicolas Sotiau. Das Publikum war

erlesen. Hochrangige Vertreter der Aristokratie und des neuen Geldadels boten

sich spannende Bietgefechte. Zu den glücklichen Gewinnern zählte Lady

Gwendoline Sudbury, die den Zuschlag für die Kaminuhr erhielt. Eine

hochpreisige Tapisserie wechselte ebenfalls aus dem Besitz von Lord Coltham

nach Boston. Der Bieter blieb anonym. Die Fülle an Objekten aus dem Besitz

von Lord Coltham gab Anlass zu Spekulationen über die finanzielle Situation

der Familie.
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Es roch nach gekochtem Fleisch, Karto�feln, abgestandenem Bier und den

Ausdünstungen von zu vielen Menschen auf zu wenig Raum. Der Herd

verströmte eine Hitze, die im Juli nicht willkommen und im Dezember

nicht ausreichend war. Sarah hockte mit gekreuzten Beinen auf ihrem

schmalen Bett und ö�fnete langsam ihre Hand. Dort lag er, der goldene

Sovereign, und blitzte verheißungsvoll im spärlichen Licht, das durch das

Fenster ihrer Souterrainwohnung hereinschien.

Wenn es so heiß wie heute war, konnte man die von Staub und dem

Gestank der Straße geschwängerte Londoner Lu�t noch weniger ertragen.

Ihre Wohnung befand sich direkt neben dem Durchgang zur Straße, von

der das Geschrei der Händler und der Lärm der Kutschen und Automobile

zu hören waren.

»Sasa, du bist jetzt so reich wie der König!« Bessie war sieben Jahre alt,

blass und so dünn, dass Sarah ihr, wann immer sie konnte, etwas Essbares

zusteckte. Doch es half alles nichts, Bessie nahm einfach nicht zu und

schien vor ihren Augen zu verschwinden.

Sarah tup�te mit einem feuchten Tuch die verschwitzte Stirn der

kleinen Schwester ab und strich ihr über die blonden Locken, die dem

Mädchen am Kopf klebten. Das Kleid aus blauem Musselin war mehrfach

ge�lickt, doch sauber.  Bessie wackelte mit ihren Zehen und hielt ihre

abgewetzte Sto�fpuppe vor sich. Das Puppengesicht war kaum noch

erkennbar, die Arme hingen bedenklich locker an wenigen Fäden am

Puppenkörper, doch das Mädchen liebte das unansehnliche Sto�fgebilde

genau wie ihre Geschwister vor ihr. Sarah Rosewell war mit siebzehn

Jahren die Älteste von fünf Schwestern und zwei Brüdern.

Rose, die jüngste Schwester, saß auf einem Tuch auf dem Fußboden

und spielte mit Tieren aus Holz, die ihre Brüder ihr geschnitzt hatten.

Frank und Benjamin waren draußen, die älteren Mädchen, Annie und



Emily, halfen der Mutter mit der Wäsche, und Dora hockte wie immer auf

ihrem Stuhl und starrte vor sich hin. Niemand wusste, was mit dem Kind

los war, es sprach nicht, begann jedoch zu schreien, wenn man es anfassen

wollte. Nur draußen im Park blühte Dora auf. Dann setzte sie sich auf eine

Bank und beobachtete die Menschen und Tiere, die an ihr vorbeizogen. Am

liebsten schien sie die Vögel zu haben, doch genau wusste das keiner zu

sagen.

Als sie die Finger wieder über die Münze legte, quietschte Bessie.

»Nicht! Zeig sie noch mal!«

Sarah lachte und ö�fnete die Hand erneut. Als sie schwere Schritte auf

der Treppe hörte, sah sie erschrocken auf. Ihr Vater dur�te nichts von der

Münze wissen, dann würde er sie ihr sofort wegnehmen und im Pub mit

seinen Kumpanen versaufen und den Rest bei Pferde- und Hunderennen

verwetten.

Doch die Schritte entfernten sich wieder. Sarah seufzte. »Wie fühlst du

dich, Bessie? Du solltest etwas von dem Haferschleim essen, den Mum

gekocht hat.«

»Nein, bin nicht hungrig. Sasa, was machst du mit dem Schatz? Gehen

wir auf den Jahrmarkt und essen Zuckerzeug?« Die großen Kinderaugen

leuchteten bei der Vorstellung dieser so selten gekosteten Nascherei.

»Ja, das machen wir, meine Süße, da kannst du so viel naschen, dass du

Magenschmerzen bekommst!« Besorgt betrachtete sie die geröteten

Wangen ihrer kleinen Schwester, deren Fieber sich einfach nicht senken

wollte.

Sarah erhob sich und steckte die Münze in eine winzige Tasche ihres

Rocks, an die selbst gewie�te Taschendiebe nicht herankamen, jedenfalls

nicht, ohne ihr unter die Röcke greifen zu müssen, und bevor es dazu kam,



hätte Sarah ihren kleinen Dolch gezückt und dem Dieb seine schmutzigen

Finger abgeschnitten.

Ihre Bettstatt befand sich in einer winzigen Kammer, die sich zur

Küche ö�fnete. Unter ihrer alten Matratze, die mit Heu gestop�t war und

bei jedem Umdrehen pikste, versteckte sie ihren kostbarsten Besitz, eine

Sammlung von Programmhe�ten für �eater- und Ballettvorstellungen.

Darunter befand sich auch eine zerknickte Karte mit einem Tänzer der

Ballets Russes. Sie hatte die bunte Karte im Salon von Ada Weaver beim

Aufräumen gefunden und behalten. Die Darstellung des tanzenden

Mannes in seltsamer Tierkleidung hatte etwas Faszinierendes und schien

Sarah unerhört verrucht. Irgendwann würde sie auch in eines der

leuchtenden �eater im Westend gehen, ein elegantes Abendkleid tragen,

Champagner trinken und die Balletttänzer bewundern, wie sie über die

Bühne sprangen. Jeder Mensch musste einen Traum haben. Wenn man

nicht träumte, hatte man keine Ho�fnung mehr, und Sarah brauchte nur in

die traurigen Augen ihrer stets erschöp�ten Mutter zu sehen, um zu

wissen, was Ho�fnungslosigkeit bedeutete.

»Au!«, sagte sie und rieb ihren Arm.

»Du hörst nicht zu!«, rief Bessie und zog an ihrem Rock.

»Ich höre nicht zu?« Sarah schnitt eine Grimasse und beugte sich vor,

um ihre Schwester zu kitzeln.

Während sie spielten und sich neckten, vergaßen sie die Zeit an diesem

Sonntagabend und hörten nicht, wie der Vater unsicheren Schrittes in die

Wohnung torkelte.

»Zum Henker!«, brüllte Harold Rosewell. »Wo sind denn alle hin?!

Dorothy! Dorothiiiieee!«

Bessie stieß einen leisen Schrei aus und kroch hinter Sarahs Bett. Dora

begann zu weinen, als ihr Vater gegen den Tisch stieß, sich an ihrem Stuhl



festhielt und sie wie ein lästiges Insekt fortscheuchte. »Was sitzt du hier

rum? Nutzloses Ding!«

Dora liefen die Tränen über die Wangen. Stocksteif stand sie an der

Wand, krallte ihre Hände in ihr Kleidchen und gab merkwürdige jaulende

Geräusche von sich.

Mit blutunterlaufenen Augen sah Harold Rosewell sein Kind an und

packte es an den Ärmchen. »Hör auf mit diesem Gejaule, hör sofort auf

damit!«, brüllte er und schüttelte das kleine Mädchen, das nur noch lauter

schrie.

Doras Jaulen war durchdringend und hätte jeden, der sie nicht kannte

und nicht wusste, wie man sie beruhigen konnte, in die Verzwei�lung

getrieben. Den betrunkenen Harold Rosewell brachten die Laute seines

Kindes zur Raserei. Einmal hatte er Dora so hart geschlagen, dass sie sich

den Arm gebrochen hatte und bewusstlos gewesen war.

Er würde sich nie ändern! Aber sie konnte nicht zulassen, dass er ihre

Schwester quälte. Es gab nur eine Möglichkeit, ihn abzulenken. Verzweifelt

gri�f Sarah in ihre Rocktasche und holte den Sovereign hervor. »Vater, sieh

doch, was ich habe!«

Sie hielt das glänzende Goldstück in die Höhe und hatte sofort die

Aufmerksamkeit des wütenden Mannes erlangt. Er ließ von Dora ab und

kam mit gierigem Blick auf sie zu. Sarah trat neben den Tisch, sodass er

zwischen ihr und dem Vater war. Oh, wie sie ihn hasste, diesen Teufel!

»Setz dich, Vater, ich hole dir ein Glas Bier.«

Harold Rosewell ließ sich auf den Stuhl fallen und streckte fordernd die

Hand aus. »Gib her! Woher hast du das?«

Der schwarze Kohlenstaub saß tief unter seinen Fingernägeln und

hatte sich in jede Pore seiner Haut gegraben, was auch daran liegen

mochte, dass Harold Rosewell sich selten wusch. Seine grauen Haare



standen ihm ungekämmt vom kantigen Schädel ab, er hatte sich nicht

rasiert, und sein Hemdkragen war �leckig. Ein Hosenträger rutschte ihm

von der Schulter, während er die bereits aufgekrempelten Ärmel noch

höher schob. Seine Arme waren muskulös von der harten Arbeit in Frasers

Kohlenhandlung, sein Rücken gebeugt und sein Gesicht zerfurcht von

einem Leben voller Entbehrungen, harter Arbeit, Tabak und Alkohol.

Nur widerwillig legte Sarah die Goldmünze in die ausgestreckte Hand,

wissend, dass sie das Geld nie wiedersehen würde. Doch ein Blick auf die

zitternde Dora sagte ihr, dass die Entscheidung richtig war. »Dora, geh

nach draußen zu Mutter. Sie braucht Hilfe bei der Wäsche. Du weißt doch,

wo die Wäsche getrocknet wird, nicht wahr, Dora?«

Das Mädchen antwortete nicht und zeigte mit keiner Geste, dass sie

verstanden hatte, was ihre Schwester sagte, doch sie drehte sich um und

lief aus der Wohnung.

Harold biss auf das Geldstück und wog es anerkennend in der Hand.

Dann musterte er seine Tochter mit abfälliger Miene. »Was hast du getan,

um das hier zu verdienen? Hurst du jetzt herum?«

Das war seine Art, dachte Sarah und wappnete sich gegen weitere

Beschimpfungen. »Willst du es wissen oder mich weiter beleidigen?«

»Red‹ schon! Hast du gestohlen? Würde mich nicht wundern. Wenn sie

dich einsperren, haben wir einen Fresser weniger.«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, obwohl sie es besser wusste. Sie

holte tief Lu�t und schluckte ihre Verzwei�lung hinunter. »Ich habe mir das

Geld verdient, weil ich einer reichen Lady ihre Handschuhe und eine

Brosche, die sie in Miss Weavers Laden vergessen hatte, gebracht habe.

Frag Charley, der hat es gesehen.«

Harold hob den glasigen Blick und sah sie mit wachsender

Aufmerksamkeit an. »Halt dich von Charley fern, das ist kein Umgang für



dich.«

»Warum nicht? Er ist ein netter Bursche und beschützt mich!«,

verteidigte sie ihren Jugendfreund.

»Beschützt dich, dass ich nicht lache. Der will unter deine Röcke, das

will er!« Harold drehte den Sovereign auf dem Tisch, bis die Münze san�t

klingend auf dem Holz zu liegen kam.

»Was ist denn hier los? Dora ist ja ganz verstört  …« Dorothy Rosewell

kam die Treppe hinuntergelaufen und erfasste die Situation mit einem

Blick.

»Sarah!«, sagte Dorothy und in dem einen Wort mischten sich Vorwurf

und Bedauern.

»Wo warst du? Ich komme nach Hause, und niemand ist hier!«,

beschwerte sich Harold.

Dorothy stellte ihren Wäschekorb auf den Boden. »Sarah, hilf mir doch

mit der Wäsche, bitte.«

»Bitte, liebe Sarah«, ä��te Harold seine Frau nach und schlug mit der

Hand auf den Tisch. »Hast du davon gewusst? Sicher hast du das! Ihr haltet

doch immer zusammen und redet hinter meinem Rücken! Verhurte Brut!«

Sarah ging zu ihrer Mutter und berührte sie am Arm. »Ich habe ihm die

Münze gegeben, weil er Dora schlagen wollte.«

»Welche Münze?«, fragte ihre Mutter irritiert.

»Du erinnerst dich an den Aufruhr wegen Lady Sudbury vorhin im

Laden? Sie hat sie mir geschenkt, als Belohnung für meine Ehrlichkeit. Ich

erzähle dir nachher alles«, sagte Sarah schnell.

»Was redest du da? Wen kümmert es überhaupt, ob das nutzlose Balg

atmet, es ist nur ein Fresser, eine Last! Ach …« Der betrunkene Mann wollte

aufstehen, sank jedoch wieder auf den Stuhl. »Bier!«

»Gib ihm sein Bier, Sarah, rasch«, sagte Dorothy leise zu ihrer Tochter.



»Was �lüstert ihr da?«, schnau�te Harold, besah sich die Münze ein

letztes Mal und steckte sie in seine Hosentasche. »Morgen im Fün�ten, da

läu�t Ballymore Ben. Da kann ich meine Verluste reinholen und so viel

gewinnen, dass wir dieses Loch verlassen können«, murmelte er mehr zu

sich und zog einen zerknitterten, mehrfach gefalteten Zettel und einen

Bleisti�tstumpen aus der Hosentasche. Er benetzte den Bleisti�t mit der

Zunge und begann, auf dem Zettel zu kritzeln.

Sarah ging zu dem Regal neben der Feuerstelle, nahm den Bierkrug

herunter, der mit einem Holzdeckel verschlossen war, und stellte ihn sowie

ein Glas auf den Tisch vor ihren Vater. Sie atmete einmal tief durch, bevor

sie ihre Stimme erhob.

»Das ist mein Goldstück, Vater. Gib mir zumindest ein paar Shilling,

bevor du alles auf der Rennbahn verspielst!« Ein goldener Sovereign war

mehr als ein Pfund wert. Wenn man bedachte, dass ein Hausmädchen in

einer guten Stelle zwanzig Pfund im Jahr verdiente, war ein Sovereign ein

Vermögen. Und er gehörte ihr!

»Nicht, Sarah«, ermahnte ihre Mutter sie leise und zup�te nervös an

ihrer Schürze. Das feine Profil mit den san�ten braunen Augen hatte an

Kra�t verloren, die dichten kastanienbraunen Haare wurden von ersten

grauen Strähnen durchzogen, und doch ließ sich die einstige Schönheit

ihrer Mutter erahnen.

Harold stürzte ein Glas Bier hinunter und wischte sich den Mund mit

dem Handrücken ab. »Du lebst in meinem Haus, und solange du keinen

Mann hast, gehört alles, was du nach Hause bringst, mir! Ich lege mich

jetzt hin. Haltet mir den Schreihals vom Leib, sonst lasse ich mich doch

noch hinreißen  …« Er zog eine angewiderte Grimasse, stützte sich am

Tisch ab und ging wankend zur Bettstatt der Eltern, die sich hinter einem

Vorhang neben dem Herd befand.



Es dauerte nicht lange, und Harold schnarchte lautstark. Erleichtert

machten sich Mutter und Tochter daran, die Wäsche zu sortieren.

»Ach, Sarah«, sagte ihre Mutter leise, »du hättest ihm das Geld nicht

geben sollen. Damit hätten wir ein neues Kleid für dich anzahlen können.«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Kein Kleid. Ich hätte den Sovereign

für etwas anderes verwendet. Ich wäre so gern ins �eater gegangen, nur

einmal!« Der tristen Welt ent�liehen und sich von der Musik und den

schönen Kostümen und den Tänzern verzaubern lassen – etwas Schöneres

konnte sich Sarah kaum vorstellen.

»Es tut mir leid, Liebes. Aber sei nicht allzu traurig! Wenn du dich

weiterhin so gut anstellst bei Mrs Weaver, bekommst du auch eine Stellung

als Näherin und verdienst dein eigenes Geld.«

»Warum hast du ihn geheiratet, Mum?« Sarah blickte in Richtung des

Vorhangs.

»Er ist kein durchweg schlechter Mann, und ich habe einen Fehler

gemacht, dafür muss ich nun meinen Preis zahlen.« Dorothy strich ihrer

Tochter über die Wange. »Vergiss das nie, Kind. Lass es dir eine Lehre

sein.«

Nur zu gut wusste Sarah, was ihre Mutter meinte, denn sie selbst war

der Fehler, der Dorothy in eine Ehe mit Harold Rosewell gedrängt hatte. Als

junges Dienstmädchen hatte Dorothy eine A�färe mit einem verheirateten

Mann gehabt. Bevor ihre Herrscha�t von ihrem Fehltritt erfahren konnte,

hatte Dorothy die Stellung in Yorkshire verlassen und war nach London

gegangen, wo sie für kurze Zeit bei einer Freundin untergekommen war.

Deren Bruder Harold hatte sich in Dorothy verliebt und ihr die Ehe

angeboten, wohl wissend, dass sie das Kind eines anderen unter dem

Herzen trug. Dorothy hatte es für sie getan, das wusste Sarah. Ihre Mutter

hatte ihr ein besseres Leben ermöglichen wollen.



»Das lässt er dich aber genug spüren«, sagte Sarah. »Und die arme

Dora kann nichts dafür, dass sie so ist, wie sie ist.« Vorsichtig faltete sie ein

Bettlaken zusammen und strich es glatt. Die Wäsche war vom vielen

Gebrauch an einigen Stellen so dünn, dass sie zerriss wie Papier, wenn

man nicht aufpasste.

»Ich darf mich nicht gegen ihn stellen, das macht alles nur noch

schwerer«, seufzte ihre Mutter. »Auch wenn er das Geld den Buchmachern

in den Rachen wir�t oder es schon vorher versäu�t.«

Tiefe Resignation klang aus Dorothys Worten, und Sarah wusste nicht,

was sie wütender machte, die eigene Hil�losigkeit oder die Ungerechtigkeit

des Vaters.

Am nächsten Tag arbeitete Sarah wie immer mit ihrer Mutter im Atelier

von Ada Weaver. Wenn es die Zeit erlaubte, zeichnete Sarah die

Schnittmuster ab und machte sich Skizzen der Kleider, die auf den

Schneiderpuppen hingen. Manchmal skizzierte sie auch Gesichter, denn

sie merkte sich besser, was sie einmal aufgeschrieben oder gezeichnet

hatte. Gerade war sie dabei, einen Saum umzustecken, als die

Schneidermeisterin selbst in die Nähstube trat.

»Du!« Mrs Weaver zeigte auf Sarah. »Komm her!«

Mrs Weaver war eine schlanke Frau, die sich wie eine Lady bewegte und

sich auch so ausdrückte. Dabei kam sie aus bürgerlichem Haus und war

mit einem Fuhrunternehmer verheiratet, der sich auf Automobile verlegt

hatte. Ängstlich sah Sarah zu ihrer Mutter, die ihr gegenübersaß, doch die



verzog keine Miene und nähte weiter. Die Näherin neben ihr gab einen

schadenfrohen Laut von sich.

Sorgsam legte Sarah den Unterrock aus feinem Baumwollsto�f ab und

trat hinter dem langen Arbeitstisch hervor. Die Näherinnen saßen dicht

beieinander, die Beleuchtung war schlecht, und sie arbeiteten o�t bis in die

Nacht, wenn es einen dringenden Au�trag gab, doch beschweren würde

sich keine. Wenn eine der Frauen gefeuert wurde, warteten zwanzig

andere auf der Straße, um sie zu ersetzen.

Leichter Veilchendu�t hing in der Lu�t. Mrs Weaver benutzte eins der

teuren französischen Du�twässer. Ihr Kleid war eine ra�finierte Mischung

aus Tageskleid und Nachmittagsgarderobe. Der Gürtel war mit winzigen

bunten Glassteinen bestickt, die sich auch an den Säumen wiederfanden

und dem Kleid einen exotischen Touch verliehen.

»Madam?«, sagte Sarah zagha�t, als sie vor der erfolgreichen

Schneiderin stand, deren Atelier es zu einer gewissen Berühmtheit in

London gebracht hatte.

»Wie war dein Name?« Beringte Finger spielten mit einem vergoldeten

Füllfederhalter.

»Sarah, Madam.«

»Lady Sudbury will dich sehen.«

Ho�fnungsvoll hob Sarah den Blick, um an Mrs Weaver vorbeizusehen,

die im Durchgang zum Verkaufsraum stand.

»Mach mir keinen Ärger!«, zischte die Schneiderin. »Wenn du dich in

irgendeiner Weise danebenbenimmst und meinen Salon blamierst, werfe

ich deine Mutter hinaus. Lady Sudbury gehört zu meinen besten

Kundinnen, und wir haben heute einen Fotografen im Haus!«

»Ja, Madam, ich meine, nein, ich werde keinen Fehler machen«,

versicherte Sarah eifrig. »Einen Fotografen?«



Ada Weaver rollte die Augen. »Womit habe ich das verdient! Naseweise

Gören sind das Letzte, was ich hier brauche. Halte dich zurück, und sprich

nur, wenn du gefragt wirst. Mylady scheint einen Narren an dir gefressen

zu haben. Und ich schlage meinen Kundinnen keinen Wunsch ab. Also geh,

aber ich beobachte dich! Und fass drinnen nichts an!«

Die vollen Lippen der Geschä�tsfrau kräuselten sich unwillig, und sie

warf Dorothy einen warnenden Blick zu. »Und passt mir auf die neue Ware

auf. Der dünne Sto�f ist sehr teuer. Wenn ihr mir etwas verschneidet, ziehe

ich es euch vom Lohn ab!«

Die Frauen murrten leise, widersprachen jedoch nicht. Keine von ihnen

konnte es sich leisten, die Arbeit zu verlieren. Sarah zup�te an den Ärmeln

ihrer weißen Bluse und strich ihren Rock glatt, bevor sie in den hell

erleuchteten Verkaufssalon trat.

Kristalllüster, dunkelblaue Sessel und ein rundes Sofa standen für die

wartenden Kundinnen bereit. Auf einem Büfett waren

Champagner�laschen, Gläser, Teegeschirr, ein Samowar und Etageren mit

kandierten Früchten, Sandwiches und Gebäck aufgebaut. Hungrig schielte

Sarah zu dem üppigen Speisenangebot und schluckte.

Neben dem Fenster war ein Mann dabei, eine Kamera auf einem Stativ

auszurichten. Konzentriert guckte er durch den Sucher, und Sarah

beobachtete ihn fasziniert. Die neue Technik erlaubte es, Fotografien mit

kleinen Kästen zu machen, was Sarah ganz erstaunlich fand. Als der

Fotograf aufsah, trafen sich ihre Blicke für einen Moment, und Sarah

schaute in blaue Augen, die ihr amüsiert zuzwinkerten.

»Steh nicht rum, Mädchen, geh weiter!«, zischte Mrs Weaver hinter

ihr.

»Wer ist das?«, fragte Sarah leise.



»Mr Maynard, ein sehr teurer Fotograf, weshalb wir ihn seine Arbeit

tun lassen wollen, denn er kostet mich viel Geld.«

Noch einmal sah Sarah zu dem jungen Mann, der eines der Modelle zu

sich winkte und der jungen Frau zeigte, welche Pose sie einnehmen sollte.

»Sarah!«, rief Mrs Weaver verärgert.

Lady Sudbury stand mit zwei Damen in der Raummitte. Ein Modell

führte ihnen ein Abendkleid vor und drehte sich auf Wunsch der Damen

hin und her. Sarah hätte auch gern Kleider vorgeführt, die Figur dafür

hätte sie, doch ihre Eltern hatten es ihr untersagt. Junge Frauen konnten

als Modell für Künstler und immer ö�ter auch für Modesalons gutes Geld

verdienen. Allerdings hatten Modelle o�t keinen guten Ruf, galten als leicht

zu haben und verkehrten noch dazu gern in Künstlerkreisen. Vor allem das

Atelier des Malers Augustus John war berüchtigt, denn der Meister war ein

notorischer Schwerenöter, und wenn man dem Klatsch Glauben schenken

dur�te, lebte er mit mehreren Frauen gleichzeitig zusammen.

Altrosa, Mauve, Violett und Schwarz bildeten die Farben von Lady

Sudburys heutiger Garderobe. Ihr Hut schillerte seidig in dunklem Violett,

und die Federn darauf waren schwarz. Die anderen Damen hatten sich für

Schwarz und Dunkelblau entschieden, denn der König war vor zwei

Monaten gestorben, und selbst außerhalb des Hofes achtete man darauf,

nicht allzu farbenfroh aufzutreten.

»Hier ist sie, Mylady«, sagte Mrs Weaver.

Das Gesicht der Lady hellte sich auf. Große blaue Augen richteten sich

auf Sarah. Obwohl Gwendoline Sudbury amüsiert wirkte, glaubte Sarah,

eine Spur Melancholie in ihrem Blick zu lesen.

Die Lady machte einen Schritt auf Sarah zu. Ihre Bewegungen waren

�ließend, von vollendeter Grazie und wirkten dabei nicht geziert wie die

ihrer Freundinnen, deren hochmütige Mienen Desinteresse spiegelten.



»Was habe ich für ein Glück gehabt, dass Sie meine Brosche gefunden

haben!« Gwendoline Sudbury lächelte Sarah an. »Sie ist nämlich eines

meiner Lieblingsstücke.«

»Ich habe das gern getan, Mylady«, �lüsterte Sarah und senkte

verschämt den Blick.

»Sie sind sehr hübsch, Sarah. Haben Sie schon einen Verehrer?«

Überrascht schoss Sarah das Blut in die Wangen. »Nein, Mylady.«

Die Ladentür ging auf, und eine au�fallend gekleidete Dame kam

herein. Mit erhobenem Kinn stolzierte die Frau auf einen Tisch mit

kostbaren Schals zu.

»Unerhört, sie hat überhaupt kein Schamgefühl«, sagte die Lady in

Schwarz.

»Warum auch, sie hat nichts mehr zu verlieren …«, fügte die Dame in

Blau hinzu.

Mrs Weaver eilte nach vorn, um die neue Kundin zu begrüßen, und

wies eine ihrer Angestellten an, den Ladys ein Glas Champagner zu

servieren.

»Gwen, wir wollen gehen. Heute ist nichts für uns dabei, und mir

missfällt es, mich in einem Raum mit dieser Person au�halten zu müssen«,

beschwerte sich die Dame in Schwarz.

Vor dem Fenster blitzte es grell auf, die Damen stießen übertrieben

spitze Schreie aus, um dann kokett zu lachen.

»Aber ich bitte Sie, Ladys! Das war doch nur mein Blitzlicht!«, rief der

Fotograf. Dabei sah er zu Sarah hinüber, die hinter vorgehaltener Hand

kicherte.

»Mir reicht es für heute!«, empörte sich eine der älteren Damen und

rauschte hinaus.



»Lassen Sie sich von uns nicht stören, Mr Maynard. Wir müssen uns

ohnehin noch wegen eines Termins verständigen«, rief Lady Sudbury dem

Fotografen zu, der eine galante Verbeugung andeutete.

»Jederzeit, Mylady!«

Zu ihren Freundinnen sagte Lady Sudbury: »Seht doch, man bringt

euch Champagner. Und sei nicht immer so schrecklich moralisch, Cynce.

Es fällt sich schneller, als man denkt.«

Lady Cynthia de Ville rümp�te die Nase, nahm jedoch das angebotene

Glas und prostete ihrem Gegenüber zu.

»Haben Sie sich schon überlegt, was Sie mit Ihrem Finderlohn

anfangen?«, wollte Lady Sudbury von Sarah wissen.

Die senkte betreten den Blick. »Noch nicht, Mylady.«

»Nein? Wollen Sie denn hier im Laden bleiben, wie Ihre Mutter?«

»Ich – äh – nein, ich meine, ja, wenn es geht.«

Lady Sudbury zog die geschwungenen Brauen hoch. »Sie haben also

noch keine feste Anstellung? Verstehe ich das richtig?«

»Ja, Mylady. Man muss sehr gut sein, um bei Mrs Weaver arbeiten zu

dürfen, und ich muss noch viel lernen.«

Nachdenklich betrachtete die Lady Sarah. »Die Saison geht zu Ende,

und meine Gesellscha�terin hat mich verlassen. Ach, ich war sowieso nicht

zufrieden mit ihr. Sie redete ausschließlich über Bücher, Gedichte und

dergleichen. Wer will das schon dauernd hören! Aber es war meine Schuld,

was stelle ich auch eine Lehrerin ein.«

Sarah starrte die Lady gebannt an. Sie konnte doch unmöglich glauben,

dass sie einen Posten als Gesellscha�terin ausfüllen könnte? Sie konnte ja

gerade einmal schreiben und lesen.

»Ich möchte mich mit etwas Frischem umgeben. Wenn Sie keine feste

Anstellung haben, könnten Sie ebenso gut bei mir anfangen.«


