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Ach, die Zeit rennt, und sie rennt umso schneller, je älter man wird. Ehe

man sichs versieht, blühen schon wieder die Kirschbäume, und es gibt

frischen Kohlrabi im Garten.

Letztes Frühjahr sind meine Freundin Gertrud und ich unter die

Laubenpieper gegangen. Nicht ganz freiwillig zunächst, aber es wurden

dann wunderschöne Wochen. Der Gunter Herbst, was der Lebensgefährte

von Gertrud ist, der musste nämlich unters Messer. Sie wissen ja, wie das

ist in unserem Alter  – wenn man über achtzig ist und die Doktors einen

erst mal auf dem Kieker haben, wollen se einem auch ganz schnell

Ersatzteile einsetzen. Bei Gunter war es die Bandscheibe, anders als bei

mir seinerzeit, wo die Hü�te gemacht werden musste. Er war nicht

verunfallt, sondern es knarzte und schrappte so schlimm, dass sich die

Amseln schon beim Brüten gestört fühlten, als Gunter seinen Garten

umgegraben hat. Er selbst hört das ja nicht, der Mann ist links taub und

rechts … na ja. Man muss schon regelrecht brüllen, wenn was Wichtiges

ist. Aber die Schmerzen hat er gespürt. Da konnte dann nicht länger

gewartet werden, auch wenn die Gartenzeit dran war.

Guten Tag, hier schreibt Renate Bergmann.



Gunter hat eine Parzelle in der Laubenkolonie »Abendfrieden«, schön

ruhig gelegen, ein paar Stationen mit dem Bus raus. Und da ihm seine

Äpfel und Tomaten so sehr am Herzen liegen, haben Gertrud und ich die

Sache übernommen und das Gärtchen gehegt. Wir sind also hin mit

Rosenschere und Gummistiefeln. Anfangs dachte ich, wir gehen zwei-,

dreimal gießen, aber wissen Se, wenn man sich richtig kümmern und den

Garten in Schuss bringen will, ist das ja nebenbei gar nicht zu machen. So

ein Garten ist niemals fertig! Wenn Se hinten durch sind mit Hacken,

sprießt das Unkraut vorne schon wieder nach. Wenn nichts wächst – der

Dreck, der wächst! Und unter uns: Wirklich im Gri�f hatte Gunter sein

Stückchen »Abendfrieden« auch nicht. Es war verwildert, überall lag

Schrott rum, und das wenige, was er gep�lanzt hatte, war Gemüse. Ich

bitte Sie! Ein paar Dahlien, Astern und Gladiolen gehören doch auch in den

Garten. Das Auge gießt schließlich mit, und meinen Se, wir hätten mit

Gunters Parzelle den zweiten Platz bei der Wahl zum schönsten Garten der

Kolonie gemacht, wenn die Wicken nicht so wunderbar geblüht hätten? Ich

glaube kaum!

Für den ersten Platz hat es nicht gereicht, wissen Se, die olle

Schlehdorn von Parzelle sechs hat uns einen Ärger eingebrockt, der noch

lange nachschwang. So hübsch die Topfp�lanze auch war, die sie

rübergebracht hat, wir hätten sie nie im Leben ins Gewächshaus stellen

dürfen. Wegen Hanfanbau hatten wir das Ordnungsamt da, denken Se

sich das nur! Da bleibt natürlich was hängen. Aber ein zweiter Platz ist

auch schön.

Wir hatten auch viel Hilfe von Ilse und Kurt, die uns mit Rat, Tat und so

manchem Setzling zur Seite standen. Gläsers haben ja selber einen großen

Bauerngarten hinterm Haus, in dem sie Gemüse, Obst und Blumen



ziehen. Die wissen genau Bescheid, auch mit Blattläusen und

Brennnesseljauche. Ein herrlicher Sommer war das.

Davon möchte ich Ihnen gern berichten und wünsche eine gute

Unterhaltung und viel Freude.

Ihre Renate Bergmann, 

geb. Strelemann



Gertrud sah ganz bedröppelt aus.

Wissen Se, ich kenne meine Freundin eigentlich nur gut gelaunt.

Gertrud ist keine, die zum Trübsinn neigt. Sie ist eine Frohnatur, und

wenn sie wirklich mal was bedrückt, löst sie das Problem mit einem

Stückchen Kuchen, oder sie macht sich eine Stulle. Selbst als es bei ihr

gebrannt hat damals und die Feuerwehrleute sie durch das Treppenhaus

runtergetragen haben, hatte sie dabei einen Kuchenteller in der Hand und

verteilte Streuselschnecken an die Männer.

Es passte gar nicht zu ihr, dass sie so schweigsam und

gedankenverloren bei mir am Küchentisch saß. Ich hörte das schon an der

Türklingel, dass da was nicht stimmt. Kennen Se das? Wenn man Besuch

erwartet, tönt die Türglocke anders, als wenn es überraschend läutet. Auch

beim Telefon. Wenn meine Tochter Kirsten anru�t, höre ich das sofort. Das

liegt aber daran, dass Stefan, was mein Ne�fe und Computerzeuchs-

Experte ist, mir das so eingestellt hat, dass dann immer eine besondere

Melodie kommt. Wenn Kirsten anru�t, ertönt immer »Ich hab ein KNALL…

rotes Gummiboot«. Ein ganz Frecher ist das, der Stefan, hihi!

Nach so vielen Jahrzehnten enger Freundscha�t kenne ich Gertrud nun

gut genug, sodass ich mir sicher war, nicht lange nachbohren zu müssen.

Ich legte ihr nur kurz die Hand auf die Schulter und nickte ihr ermunternd

zu, da brach sie schon ihr Schweigen.

»Renate, Gunter geht es nicht gut«, sprach sie mit viel Drama in der

Stimme. Gertrud übertreibt gerne, insbesondere, wenn es um Krankheiten

geht. Sie feiert seit über zwanzig Jahren schon ihren wahrscheinlich

letzten Geburtstag und legt sich bei jedem Schnupfen ins Bett, um zu

sterben. Meist springt sie dann alle paar Minuten wieder auf, um ihre

»Dinge zu ordnen«, und sucht im Nachthemd  – und ohne Strümpfe!  –

nach dem Testament oder nach den Versicherungsunterlagen. Diesen



Kram findet sie dann nicht, aber stattdessen andere Sachen, die seit

Langem verschollen schienen. Das Sahnekännchen zum geblümten Service

zum Beispiel, das Ostern wie vom Erdboden verschluckt war. Gertrud hat

dieses Service von ihrer Oma geerbt und hält es in Ehren, aber das

Kännchen war weg. Na, wir haben herzlich gelacht, wissen Se, an Ostern

ist schnell ein kleiner Spaß gemacht, wenn es ums Suchen geht. Erst auf

der Pirsch nach der Police für die Sterbeversicherung fand Gertrud das

Sahnekännchen wieder, und zwar zwischen den Teelichtern hinter dem

Besteckkasten. Warum sie da ihre Dokumente suchte, ist mir zwar auch

unerklärlich, aber es brachte sie wenigstens vom Leiden ab. Als die

Doktorn, die sie auf Hausbesuch bestellt hatte – schließlich war sie ja ein

Notfall, mit dem es mutmaßlich zu Ende ging –, bimmelte, machte sie der

die Tür mit einer Leberwurststulle in der Hand auf. Das hatten wir schon

ein paarmal, da darf man nichts drauf geben. Sie hat eben einfach einen

Hang zum Übertreiben.

Je dramatischer Gertrud tut, desto harmloser löst sich das

vermeintliche Unglück meist auf. Deshalb machte ich mir keine großen

Sorgen. Es geht aber auch nicht, dass man sie nicht ernst nimmt. Sie

braucht ein bisschen Bestätigung in ihrer Jammerei. Nach kurzer Zeit

merkt sie meist von allein, dass es Quatsch ist.

So war es auch dieses Mal.

Ich legte ihr also bekrä�tigend die Hand auf die Schulter und nickte ihr

zu, und das reichte schon.

»Gunter muss unters Messer! Es ist die Bandscheibe!«, sprudelte es aus

ihr heraus.

Gertrud schluchzte noch zwei-, dreimal bühnenreif, und dann schob

sie hinterher: »Renate, apropos Messer – hast du eine Stulle da?«



Große Güte, ja! Die Bandscheibe! Wissen Se, Gunter ist vierundachtzig 

Jahre alt, da muss man von einem Segen sprechen, dass es nichts

Schlimmeres ist als das. Das haben doch heute so viele Leute, gerade auch

jüngere, und das wird geradezu am Fließband operiert. Da muss man sich

nun wirklich keine Sorgen machen. Ich schmierte Gertrud erst mal eine

Tröste-Schnitte und überlegte, wie ich ihr wohl die Sorgen nehmen

könnte.

»Eine mit Leberwurst und eine mit Käse, ja, Renate?«, rief sie mir

bereits wieder Regieanweisungen zu. Leberwurst kaufe ich nicht, deshalb

legte ich ihr Kochschinken auf die Stulle. Sie kennen bestimmt den Spruch

»Im Lotto und in der Leberwurst ist alles drin«, oder? Leberwurst kommt

mir nicht ins Haus, es sei denn, hausgeschlachtete von Leuten, die ich

kenne. Gertruds Stimme klang schon krä�tiger, und nach dem stärkenden

Bütterken, das ich nur mit dünn Margarine bestrich (Gertrud muss

wirklich ein bisschen auf die Schollera-Werte achten!), besprachen wir die

Lage in aller Ruhe.

Ich muss wohl erst noch zwei Worte zu Gunter Herbst sagen, damit Se

verstehen, wer das ist und warum Gertrud sich so aufopfernd sorgt und

kümmert. Also, passen Se auf:

Gunter ist nicht der Mann von Gertrud. Gertrud ist verwitwet, ihr

Gustav ist vor gut zehn Jahren entschlafen. Eine Kostverächterin in Sachen

Männer war Gertrud nie, und sie hat auch nicht gewartet, bis die mit der

Emanzipation so weit durch waren, dass Frauen nicht nur geheiratet

wurden, sondern sich selbst nahmen, was und wen sie wollten. Gertrud

hat das schon immer gemacht, bis heute ins  – ach Gott, jetzt, wo wir

zweiundachtzig sind, muss ich wohl »hohe« Alter sagen! Sie war nie ein

Spring ins bett, also kein loses Weibsbild. Da dürfen Se mich nicht falsch

verstehen. Aber ein bisschen rumpoussieren mit Männern, sich auf Ka�fee



und Torte einladen lassen und einen Spaziergang machen – für so was war

sie schon immer zu haben. Gertrud hat nie gewartet, dass der Maître de

Plaisir »Damenwahl« rief. Sie hat einfach den zum Tanzen aufgefordert,

der ihr gefiel, und das macht sie bis heute so. Während Wilma Kuckert

beim Seniorentanz immer noch schüchtern in der Ecke sitzt und darauf

wartet, dass sie nun o�fiziell den Oskar Tanne au�fordern darf, hat Gertrud

schon längst ihre zweite Runde mit dem geschwo�t. Einmal war der gute

Oskar danach ganz durch den Wind, weil Gertrud nicht nur geführt,

sondern seine Hand an ihr Mieder gedrückt hatte. Oskar brauchte einen

Schnaps und gab Wilma einen Korb, weil das für diesen Nachmittag genug

Weiblichkeit für ihn gewesen war.

Gertrud lässt sich ständig zum Ka�fee einladen und bezahlt nie selbst.

Die scharwenzelt mit ihrem Hund durch Spandau, und wenn sie einen

älteren Herrn erspäht, der nach Geld aussieht, markiert sie einen

Wadenkrampf und lässt sich auf o�fener Straße von dem Galan massieren.

Wenn sie den Herrn erst mal am Fuß hat, ist es ihr ein Leichtes, ihn zum

Ka�fee in die Bäckerei zu überreden. Sie gibt dann die Dame von Welt und

bestellt Schwarzwälder Kirsch mit Likör dazu und gleich ein ganzes

Kännchen Ka�fee – obwohl drinnen auch Tassen ausgeschenkt werden! –,

und wenn es ans Bezahlen geht, wühlt sie zum Schein in ihrer Tasche nach

dem Portjuchhe, bis der Herr dann aus Anstand murmelt: »Aber bitte, Frau

Potter, lassen Sie mich das doch übernehmen!« Das macht die zwei-,

dreimal die Woche. Gertrud amüsiert sich gern und genießt die

Gesellscha�t von Männern, aber ihr Herz gehört dem Gunter.

Warum, versteht kein Mensch, denn Gunter ist nun alles andere als

das, was man eine gute Partie nennen würde. Er hört so schwer, dass man

ihn schon fast taub nennen muss. Da er selber nichts versteht, sieht er

auch gar nicht ein, dass er was sagen sollte, und stößt meist nur kurze,



dahingehustete Worte aus. Gunter ist krä�tig gebaut und sowohl vom

Gemüt als auch von der Figur her sehr robust. Das ist das Einzige, was er

mit Gertrud gemein hat. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, was sie für

einen Narren an ihm gefressen hat. Anfangs dachte ich, der Mann hätte

Geld. Das würde Gertruds Interesse an ihm irgendwie erklären. Aber

glauben Se mir, Gunter ist arm wie eine Kirchenmaus. Wir haben sein

kleines Häuschen Stube für Stube durchsucht  – also, sauber gemacht,

genau genommen. Dabei hat man ja Gelegenheit, auch mal nach

Geldverstecken zu gucken. Nichts! Sogar in der Räucherkammer bin ich

gewesen und habe mit dem Spinnwebenbesen nach oben hin die Esse

durchgestochert, es gab weit und breit kein Geheimversteck und keine

Geldkassette. Dabei müsste er was haben, wissen Se, er war und ist bis

heute Landwirt. Er hatte bis vor wenigen Jahren, als die Rentenkasse nicht

mehr mitmachte und sich weigerte, weiterhin in bar auszuzahlen, nicht

mal ein Konto. Gunter hat zeit seines Lebens in bar gewirtscha�tet. So was

wie ein Finanzamt ist ihm nicht bekannt, und da die ihm auch nicht

schreiben, kann man davon ausgehen, dass die ihn auch nicht kennen und

noch nie einen Pfennig Steuern von ihm bekommen haben. Da müsste also

im Grunde was sein. Ich habe mir aber selbst ein Bild gemacht, indem ich

mit Gertrud wie gesagt Stube für Stube durchsucht habe. Wo eine Renate

Bergmann nichts findet, da ist auch nichts, glauben Se mir. Aus den Ritzen

seiner ollen Couch haben wir Münzen in vier verschiedenen Währungen

gekratzt, bis zurück zu Reichspfennigen, aber das war alles nicht der Rede

wert. Das waren nur aus den Hosentaschen gerutschte Groschen, kein zur

Seite gebrachtes Vermögen.

Na, richtiges Vermögen wird er auch nicht haben, also jedenfalls nicht

solche Summen wie die Großkopferten oder gar Fußballtrainer. Aber



trotzdem! Wenn man ohne Finanzamt wirtscha�tet? Da muss doch was

übrig bleiben! Mir lässt das bis heute keine Ruhe, aber gut.

»Hast du kein Schmalz?«, fragte Gertrud. Ich guckte nur streng über

die Brille, so wie Frau Doktor Bürgel mich immer anguckt, wenn wir über

die Zuckerwerte sprechen. Mein Blick verfehlte seine Wirkung nicht.

Gertrud schob den Teller mit meinen Stullen unau�fällig von sich weg.

Sodann begann sie, ausführlicher über Gunters Wehwehchen zu berichten.

»Er ist einfach fertig auf den Knochen, Renate, ich sehe das ja schon

seit Jahren kommen. Was meinst du, was der sich an Pferdebalsam auf

Rücken und Beine schmieren muss, bis der überhaupt in die Gänge

kommt? Aber zum Doktor wollte er ja nicht. Er schwört auf

Brennnesselumschlag zur besseren Durchblutung und hält Ärzte allesamt

für Quacksalber. Jetzt hat er sich ›verhoben‹, wie er sagt. Im Garten hat er

gebuddelt und sich so das Kreuz wehgetan, dass nichts mehr ging. Die

Parzellennachbarin hat mich angerufen, weil er unterm Apfelbaum kauerte

und nicht mal mehr aufstehen konnte. Gott sei Dank hatte ich der meine

Nummer dagelassen, die wollte mich anrufen, wenn die Quitten reif sind.«

Gertrud machte einen tiefen Seufzatmer und berichtete weiter.

»Ich habe nicht lange gefackelt und bin mit dem Taxi hin. Weißte,

Renate, ich hätte den doch gar nicht hochgekriegt, geschweige denn nach

Hause! Das kann auch keiner von mir verlangen. Obwohl es ihm gegen den

Strich ging und er gebockt hat wie ein Stier, der zum Schlachter soll, habe

ich ihn zum Doktor fahren lassen. Wir mussten eine Decke auf den

Rücksitz legen, überleg dir das mal. Gunter sah aus wie aus dem Teich

gezogen, klatschnass geschwitzt war er und dreckig! Du machst dir kein

Bild. Ich hätte mich geschämt, wenn ich als seine Ehefrau da … aber so

konnte ich sagen, ich bin nur eine Bekannte, die ihn gefunden hat.«



Das konnte ich mir lebha�t vorstellen. Wissen Se, wenn man im Garten

wühlt, hat man nicht die feinsten Sachen an, das ist ganz klar. Aber Gunter

trägt selbst am Sonntag Manchesterhosen von seinem Vater und nur an

besonderen Feiertagen auch mal eine weinrote Jockinghose. Die ist erst

zweimal gestop�t und deshalb in seiner Welt »wie neu«. Ich traute mich

auch nicht, Gertrud zu fragen, ob der olle Sturkopp wohl wenigstens

saubere Unterhosen anhatte. Ich ahnte die Antwort und wollte sie lieber

nicht hören.

Kurzum, ich will Ihnen das alles ersparen, was Gertrud haarklein

erzählt hat über die Schippkarte, die erst nicht au�findbar und dann seit

1998 abgelaufen war, dass sie dem Gunter gedroht haben, ihn

festzubinden, wenn er nicht endlich für die Untersuchung stillhält, und

auch, dass sie ihn aus der Hose rausgeschnitten haben und all solche

Sachen.

Gunter wurde zum Röntchen geschickt, und es kam raus, dass da im

Rücken alles verschoben, abgenutzt und rausgesprungen war, was es an

Knochen und Gelenken gibt. Doktor Knackthaler hat ihn sofort

weitergeschickt ins Krankenhaus, er sagte, er kennt solche Fälle wie Gunter

noch aus Erzählungen von seinem Vorgänger. Wenn man Gunter erst mal

nach Hause gelassen hätte, wäre der nie mehr wiedergekommen, sagt er,

und Gertrud nickte beip�lichtend, als sie es mir erzählte. Jedenfalls lag

Gunter nun auf der chirurgischen Station im Ilsenkrankenhaus und

musste unters Messer. Zwei Bandscheiben wollten sie generalerneuern,

Gunter wurde noch ein bisschen untersucht, ob sein Kreislauf das wohl

mitmacht, ob er geimp�t ist und ob er Würmer hat und solche

Geschichten, aber das Urteil stand fest.

Wissen Se, die müssen da ja erst mal gucken, wen sie so vor sich auf

dem Tisch liegen haben, bevor sie anfangen können zu schnippeln. Am



Ende ist es ein Trinker, oder der hat sonst was für Blutdruckwerte. Da hat

ja keiner Freude, wenn es zu Komplikationen kommt. Erst recht im Fall von

Gunter, der seit seiner Musterung zum Militär keinem Arzt mehr näher als

auf zwanzig Meter gekommen ist. Die »checkten« den so richtig durch,

wie man so schön sagt. Die Oh-Pe an sich ist für die ja reine Routine.

»Minimal-inversibel« heißt das Wort, ich habe es mir extra

aufgeschrieben. Die schnippeln nicht groß, sondern piksen nur mit einer

Kanüle in den Rücken und fummeln dann ein bisschen rum. Das blutet

nicht mal mehr richtig, ist aber trotzdem für den Kreislauf eine große

Belastung. Deshalb prüfen die im Vorfeld alles genau. Erstens, weil sie

damit viel Geld verdienen, und zweitens, weil sie die Leute da wie in

Massenabfertigung in den Oh-Pe-Saal rein- und wieder rausschieben.

Wenn einer auf dem Tisch schlappmacht, kommt der ganze Ablauf zum

Stocken, und sie müssen viele andere Eingri�fe verschieben. Ach, dann

muss die Sekretärin aus der Verwaltung wieder stundenlang telefonieren

und Termine umplanen, das macht nur Ärger! Da hängt ja so viel dran,

auch die Reha-Kur hinterher … Ich weiß Bescheid, ich hatte vor geraumer

Zeit ja auch mal einen Eingri�f an der Hü�te.

»Gertrud, der Gunter ist ein Kerl wie eine sturmgestählte Eiche. Der

übersteht das, und sollste mal sehen, wie der wieder �litzt, wenn sie den

danach mit Turnen und Schlammpackungen aufgepäppelt haben«,

versuchte ich, mein Trudchen ein bisschen aufzubauen. Ich nahm ihre

verschmähten Stullen und schmierte ihr zusätzlich vom Gänseschmalz

drauf, das ich noch im Kühlschrank hatte. In solchen Situationen braucht

die Seele Nahrung, Fettwerte hin oder her.

»Renate … ich muss dir was sagen«, druckste Gertrud.

Ich spitzte die Ohren.



»Ich habe Gunter was versprochen.« Sie guckte mich mit festem Blick

an, und ich ahnte schon, dass es ernst wird. Der olle Rochen würde ihr

doch wohl nicht die Ehe angetragen haben? Wissen Se, ich wäre

grundsätzlich schon sehr dafür, die Verhältnisse in geordnete Bahnen zu

bringen, und würde es gutheißen, ließen sie sich wenigstens

standesamtlich zusammenschreiben. Aber Gertrud hat von ihrem Gustav

eine so gute Witwenrente! Das müsste man alles wohl überlegen und sich

vernün�tig durchrechnen, Moral hin und Gerede der Leute her. Am Ende

muss man doch gucken, dass man nicht draufzahlt und wie man

zurechtkommt!

Aber das war es gar nicht.

»Gunter hat doch seinen Garten, an dem er so hängt«, fuhr Gertrud

fort.

Genau genommen hat Gunter nicht nur einen Garten. Er hat ein Stück

Land hinterm Haus, auf dem er Karto�feln, Rüben und andere Sachen zum

Verfüttern ans Vieh anbaut, und er hat zwei Parzellen in der

Kleingartenanlage. Dort gießt und erntet er Obst und Gemüse. Das ist sein

Ein und Alles.

»Ich habe ihm versprochen«, fuhr mein Trudchen drucksend fort,

»dass ich … also, dass wir … komm, Renate, das bisschen Gießen! Du hilfst

mir doch?«

Ach du liebe Güte!

Wissen Se, ich habe die vier Gräber meiner Männer zu versorgen, die in

ganz Berlin verteilt ruhen, ich habe in der Ferienzeit Gießfreundscha�ten

mit den Nachbarsgrabwitwen, und auch die P�lanzen von Stefan und

Ariane wollen gep�legt werden, wenn die im Urlaub sind.

Habe ich eigentlich schon gesagt, wer Stefan und Ariane sind? Nee,

mich dünkt, das habe ich noch gar nicht richtig erwähnt. Der Stefan, das



ist ein Ne�fe meines lange verstorbenen ersten Gatten Otto. Also keine

direkte Verwandtscha�t, sondern übrig geblieben, nachdem der Otto

begraben wurde. Wenn man einen Mann zu Grabe trägt, trennt sich die

verschwägerte Spreu vom verwandten Weizen. Viele sehen Se auf der

Beerdigung das letzte Mal, aber der Stefan, der ist ein Guter. Der ist immer

für Tante Renate da gewesen und ist es bis heute. Wenn es um Zeug mit

Strom und Technik geht und mit Computer  – auf Stefan ist Verlass. Der

kümmert sich, dass mein Händi stets Strom hat, und stellt mir auch den

Fernseher so ein, dass auf ZWEI das Zweite ist und keine Barbusigen, die

betteln, dass man sie anru�t. Und die Ariane, das ist seine Frau. Ein sehr

patentes Mädel, ein bisschen schro�f und mit Schwächen auf dem

hausfraulichen Gebiet, aber man muss das Ganze sehen, und als Mutter

und berufstätige Ehefrau meistert sie das alles prima. Sie haben zwei

zauberha�te kleine Mädchen, die Lisbeth und die … na, sag schon  … das

Mäuschen. Ich sage immer »Mäuschen«, wenn mir auf die Schnelle der

Name … Agneta! Agneta heißt sie, Gott, ja, zwei zauberha�te Engelchen.

Die Winklers wohnen gar nicht weit von mir, vor den Toren Spandaus, in

einem kleinen Häuschen, was sie unter Zuschuss von Tante Renates

Erspartem gebaut haben. Da habe ich auch eine kleine Einliegerwohnung,

in die ich, wenn es hier in der Stadt alleine dereinst nicht mehr gehen

sollte, umsiedeln kann. Aber noch ist das nicht auf dem Tapet, noch

komme ich gut alleine zurecht. Das jedoch nur am Rande, damit Se

wissen, wer Stefan und Ariane sind.

Ich schleppe wirklich schon genug Kannen, ich muss nicht noch

Gunters Kohlplantagen wässern! Also, ehrlich gesagt war mir das nicht

recht. Es wird mir langsam alles ein bisschen viel. Wenn man über achtzig

ist, liegt das Alter o�t wie eine Last auf einem. Noch dazu behandeln einen

die Leute ja auch, als wäre man schon ein bisschen »angestorben«. Wenn



sie mir früher in der Apotheke ein Pröbchen in die Tüte gelegt haben, war

es meist eine P�legecreme für die reife Haut. Das fand ich schon nicht sehr

charmant, aber aus heutiger Sicht … ich hätte lieber wieder eine Creme für

die reife Haut als Tee zur Blasenstärkung! Das ist doch wirklich

entwürdigend.

Ich sage ganz o�fen: Die Doktorn rät seit Jahren, ich soll mittags eine

halbe Stunde die Füße hochlegen und ruhen. Das mache ich nicht jeden

Tag, aber in der letzten Zeit doch immer mal wieder. Gerade wenn das

Wetter umschlägt oder ich viel unterwegs war, strengt mich das an, und

ich mache gern eine kleine Mittagspause und »horche am Kissen«, wie

Ariane, das freche Ding, immer sagt. Ich trete ein bisschen ruhiger. Soll ich

mir da einen Garten au�halsen? Eine Renate Bergmann ist schließlich auch

keine, die eine Sache nur halb oder ober�lächlich erledigt. Man muss sich

doch klarmachen, dass an so einer Aufgabe auch viel mehr dranhängt als

nur ein bisschen Gießen. Es muss gegraben, gehackt und geerntet werden,

Unkraut gejätet, der Kompost umgesetzt, vieles, was anstrengt und auf

den Rücken geht. Ich mochte gar nicht dran denken!

Wissen Se, ich kenne mich ein bisschen aus mit dem Gärtnern, ich

hatte zeitlebens damit zu tun, Obst und Gemüse zu p�lanzen und zu

ernten.

Ich wurde nämlich vor der Mauer geboren.

Nee, das kann man so nicht sagen.

Mutter hat mich zu Hause im Bett entbunden, mithilfe von Agathe, der

Rotkreuzschwester im Dorf, und nicht vor der Mauer.

Aber noch lange Jahre, bevor die Berliner Mauer gebaut wurde, das

wollte ich damit ausdrücken. Ich habe dann gesehen, wie sie erbaut wurde,

habe mit ihr gelebt und war natürlich dabei, als das Trumm wieder

abgerissen wurde. Jetzt ist sie schon wieder länger weg, als sie jemals


