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EINS

MIT KLOPFENDEM HERZEN lenkte Lilja den klapprigen
Passat an den Straßenrand, stellte den Motor ab und
kurbelte das Fenster auf der Fahrerseite nach unten. Das
erste bunte Laub des Jahres wirbelte über die Motorhaube.
Im Rückspiegel konnte sie sehen, wie die beiden
uniformierten Polizisten sich dem Wagen näherten.
»Benimm dich!«, zischte sie ihrem Vater zu. Sie warf einen
schnellen Blick über die Schulter. Rudolf schnarchte friedlich
auf dem Rücksitz. Sie zwang sich, die Hände am Lenkrad zu
entspannen, und lächelte dem älteren der beiden Beamten
durch das Fenster hindurch zu. »Guten Abend, wie kann ich
Ihnen helfen?«

»Führerschein und Fahrzeugpapiere, bitte!«
Nervös griff Lilja nach ihrem Rucksack, nestelte ihre

Geldbörse aus einem Seitenfach und hätte beinahe den
Führerschein in den Spalt neben dem Sitz fallen lassen. Aber
schließlich präsentierte sie doch die gewünschten
Unterlagen und wartete, während der Beamte ihr Profil mit
dem Foto auf den Unterlagen verglich. Das Bild war beinahe
zwei Jahre alt. Vor dem einfarbigen Hintergrund sah sie fast
noch aus wie ein Kind – ein kränkliches Kind. Der grelle Blitz
des Fotografen auf ihrer hellen Haut und dem
kupferfarbenen Haar hatte sie noch blasser aussehen
lassen, als sie sowieso schon war.

Lilja bemerkte, dass die Nasenflügel des Polizisten sich
weiteten. Wahrscheinlich roch er den Alkoholdunst. »Haben
wohl heute Abend ein wenig gefeiert, was?«

Lilja beobachtete ihren Vater aus dem Augenwinkel ganz
genau. Seine Hände zitterten nicht, und er wirkte sehr



entspannt. »Mein Kumpel da hinten und ich waren kegeln«,
erklärte er. »Meine Tochter war so liebenswürdig, uns
abzuholen.«

Der Polizist warf ihre einen scharfen Blick zu. »Sie haben
also nichts getrunken?«

»Meine Güte, nein! Ich hasse Kegeln!«, rief Lilja. Sie hätte
in diesem Moment ohne weiteres die Rechte an ihrem
Erstgeborenen abgetreten, um aus der Situation unbehelligt
herauszukommen. Diesen Ärger konnte sie heute wirklich
nicht brauchen. Sie war sowieso schon spät dran!

Der Polizist schien mit dem Ergebnis seiner Überprüfung
zufrieden. Er tippte kurz an seine Dienstmütze und trat vom
Wagen zurück. »Sehr löblich, junge Dame. Dann wünsche
ich Ihnen noch einen schönen Abend!«

Lilja wartete einen Anstandsmoment, ehe sie die Scheibe
wieder nach oben kurbelte, den Motor anließ und den Passat
vorsichtig auf die Straße zurücklenkte. Sie stieß einen tiefen
Seufzer aus. »Das war unangenehm. Und das alles nur, weil
ihr unbedingt in Meckenheim kegeln musstet!«

Aus dem Augenwinkel sah sie, wie das Gesicht ihres
Vaters sich verzog. Hoffentlich fing er jetzt nicht an zu
weinen. Wenn er betrunken war, wurde er immer so
emotional. »Lass uns schnell nach Hause fahren.« Rudolf
wohnte im gleichen Haus wie sie, im Erdgeschoss. Wenn sie
ihn wach genug bekamen, müssten sie ihn nicht einmal ins
Haus tragen. Wie schade, für die Alte aus dem zweiten
Stock wäre das bestimmt ein gefundenes Fressen.

Als Lilja den Wagen auf den Parkplatz lenkte, warf sie
einen schnellen Blick nach oben. Aber das Küchenfenster
der Neubauers war bis auf eine kitschige
Weihnachtsbeleuchtung dunkel. Heute spionierte ihnen zur
Abwechslung einmal niemand nach.

Rudolf kam stöhnend zu sich, als die Beifahrertür
zuschlug. Liljas Vater taumelte ein wenig und lehnte sich
kurz gegen den Wagen, ehe er die hintere Tür aufriss. Er
beugte sich vor, legte sich den Arm seines Saufkumpans



über die Schulter und taumelte mit ihm zusammen Richtung
Eingangstür. Lilja wartete an der Haustür auf sie, den
Schlüsselbund in der Hand. Wie konnten die sich nur immer
noch auf den Beinen halten? Sie ging dicht hinter den
Männern die Treppe hinauf, immer bereit, einen Sturz
abzufangen. Und wie konnte man so früh am Tag mit so
wenig Geld schon so betrunken sein?

Vor Rudolfs Wohnungstür wurde Lilja allmählich
ungeduldig, während ihr Vater versuchte, seine Hand in die
schmale Öffnung von Rudolfs Hosentasche zu quetschen.
Sie musste zur Arbeit! Allerdings stand nicht zur Debatte,
die beiden im Treppenhaus ihrem Schicksal zu überlassen.
Ihr Vater verzog vor Konzentration das Gesicht, während er
nach den Schlüsseln fummelte. Rudolf lehnte derweil
grinsend an der Wand. Endlich hörte Lilja es klimpern, und
kurz darauf drehte sich der Schlüssel im Schloss. Knarrend
schwang die Tür nach innen. Gemeinsam bugsierten sie
Rudolf in seine Wohnung und auf das zerschlissene Sofa. In
einer Zimmerecke lag ein Berg aus getragenen Klamotten
und verströmte einen säuerlichen Geruch. Lilja sah sich um
und steckte die Hände in die Jackentaschen. Sie spielte mit
ihren eigenen Schlüsseln, während ihr Vater seinen Kumpel
liebevoll zudeckte und eine Flasche Sprudel auf dem Tisch
bereitstellte. Sie verließen die Wohnung so leise wie
möglich, zogen die Tür von außen ins Schloss und machten
sich auf den Weg in den ersten Stock.

Lilja schloss die Tür auf und ließ ihren Vater ein. Aus der
Nähe konnte sie die geplatzten Äderchen rund um seine
Nase erkennen. »Mach dir Suppe warm und trink noch etwas
Wasser, ich muss direkt wieder los.« Für sie war das
Abendessen gestorben. Zum Glück stand ihr Mountainbike
vor der Tür bereit – es lohnte einfach nicht, mit dem Auto in
die Innenstadt zu fahren. Jede Minute Fahrzeit, die sie
sparte, würde sie mit der Parkplatzsuche wieder verlieren.
Sie griff nach ihrem Schal und rannte die Treppe hinunter.



Sie schwang sich aufs Rad und brauste los, bremste aber
an der Straßenecke bereits wieder ab. Verdammt, das Licht
funktionierte nicht! Sie widerstand der Versuchung, dem
Dynamo mit einem kräftigen Tritt auf die Sprünge zu helfen.
Wenn sie ihr Gespartes zusammenkratzte, konnte sie ihr
Rad diesen Monat noch winterfest machen lassen. Nachdem
sie das Kopiergeld bezahlt und den Rückstand bei den
Stadtwerken beglichen hatte. Vielleicht konnte sie Ron um
ein paar Extrastunden bitten – die Böden im Blumenladen
schrubben oder Fenster putzen. Allerdings machte so eine
Bitte sich besser, wenn sie pünktlich war. Also trat sie fester
in die Pedale.

Dem Autofahrer, der hinter ihr bremste und hupte, winkte
sie zu, ohne sich umzusehen.

Der LKW mit dem gelben Kennzeichen und dem
überdimensionalen Blumengruß aus den Niederlanden stand
bereits mit eingeschalteter Warnblinkanlage in der
Fußgängerzone. Die sich ausdünnende Schar
schnäppchengeiler Shopper floss um ihn herum, ohne sich
aufhalten zu lassen. Lilja kannte dieses Phänomen schon
und wusste, wie sie es für ihre Zwecke ausnutzen konnte.
Sie sprang in voller Fahrt von ihrem Rad, lief ein paar
Schritte mit und lehnte es hinter dem LKW gegen das
Geländer am Schaufenster. Sie sah im Außenspiegel Rons
Silhouette im Führerhaus. Seine markante Nase ragte aus
den Schatten hervor. Er sortierte noch die Ladepapiere.
Glück gehabt!

»Hallo, Lilja!«, rief er durch das offene Fenster zu ihr
herunter. Schon bei dieser kurzen Begrüßung war sein
Akzent deutlich zu hören. »Du bist spät dran! Hast du die
Schlüsseln dabei?«

Lilja hielt den Schlüsselbund in die Höhe und schüttelte
ihn. Sie schloss die Eingangstür auf und rollte den Ständer
für die Eimer mit Schnittblumen auf den Gehweg. Drinnen
roch es muffig, wie jeden Donnerstagabend. Der
Blumenladen hatte nur freitags und samstags geöffnet, und



trotzdem schien er sich zu rentieren. Offenbar lohnte es
sich, die frischesten Blumen der ganzen Bonner Innenstadt
anzubieten.

Vor der Tür surrte es laut, als Ron die Ladebühne öffnete.
Lilja schaltete das Licht ein, legte ihre Tasche hinter den
Verkaufstresen und schob einen Ficus weiter in die Ecke, um
einen ausreichend breiten Durchgang zu schaffen. Sie sah
nach oben – in den Ecken hingen Spinnweben. Gut für sie.

Ron hatte bereits damit begonnen, die großen
Topfpflanzen an den Rand der Hebebühne zu ziehen. Als
Lilja zu ihm trat, sprang er auf den Gehweg und schnappte
sich eine gigantische Yuccapalme. Die langen Blätter
wedelten über seinem Kopf in der Abenddämmerung. »Die
sind zu schwer für dich. Klettere rauf und zieh die Eimern
nach vorne, ja?«

»Können wir vorher kurz etwas besprechen?«, fragte Lilja
und zwang sich, Ron ins Gesicht zu sehen. »Ich habe
bemerkt, der Laden könnte mal wieder eine gründliche
Reinigung vertragen. Ist ja auch nicht mehr lang bis zum
Vorweihnachtsandrang.« Gestern hatte sie schließlich im
Supermarkt die ersten Weihnachtsplätzchen gesehen.

»Findest du? Ich hab keinen Zeit, mich um eine Putzfirma
zu kümmern.«

»Also … ich könnte das erledigen. Dienstagnachmittag.«
Eigentlich hatte sie da das Referat für den Marketingkurs
vorbereiten wollen, aber das würde sie irgendwo
dazwischen quetschen.

Ron musterte sie aufmerksam. »Meinst du, du schaffst
das?«

»Natürlich.« Lilja nickte, drehte sich schnell um und
stemmte sich auf die Hebebühne hinauf. In dieser Höhe
erhaschte sie sogar noch einen Strahl
Septembersonnenlicht.

»Lass uns das später besprechen, ja? Erst müssen die
Blumen in den Geschäft hinein.« Damit schwankte die
Palme Richtung Eingangstür.



Lilja gönnte sich ein winziges Lächeln. Endlich etwas, das
gut lief. Ron würde ihren Vorschlag bestimmt nicht
ablehnen. Und das mit dem Referat würde auch klappen,
ganz sicher.

Das Licht im Laderaum war schon wieder ausgefallen. Die
Luft war kalt und roch süßlich. Lilja schluckte. Wo hatte Ron
um diese Jahreszeit Hyazinthen herbekommen? Sie hasste
den Geruch mit Leidenschaft. Leise vor sich hin schimpfend
machte sie sich ans Werk – hob die Eimer voll mit
Blumensträußen und Wasser aus den metallenen
Halterungen an der Seitenwand des Wagens und trug sie
nach vorne an die Kante. Danach waren die kleineren
Topfpflanzen an der Reihe. Die kühlen Blätter kitzelten Lilja
im Gesicht. Ihre Augen hatten sich schnell an die Dunkelheit
gewöhnt. Dieser Blumenladen war der letzte auf Rons Tour,
und der LKW war schon beinahe leer.

Plötzlich sah Lilja eine Bewegung an der Rückwand des
Laderaums. Sie zuckte zusammen. War da eine Ratte? Nein,
es war größer gewesen – eine streunende Katze vielleicht?
Wie war die in den Wagen gekommen? Lilja zwang sich, tief
Luft zu holen. Das war nicht ihr Problem. Sie würde Ron
gleich Bescheid sagen, und dann konnte der das Ungeziefer
mit dem Besenstiel verjagen.

»Lass du mich in Ruhe, dann lasse ich dich in Ruhe«,
murmelte sie.

In der Dunkelheit schienen die Augen des Wesens rot zu
leuchten. Krallen scharrten über den Boden.

Sie bückte sich nach der letzten Palette mit Hyazinthen,
als das Biest sie ansprang.

Lilja sah nur ein Paar roter Augen auf sich zukommen.
Etwas fauchte.
Erschrocken machte sie einen Satz zurück. Die

Abendsonne blendete sie. Sie ruderte mit den Armen, um
das Gleichgewicht zu halten, machte einen Schritt zur Seite
– und trat ins Leere.

Scheiße!, fuhr es ihr durch den Kopf.



Aber ihr Sturz wurde abrupt gebremst. Ihre Arme fühlten
sich an, als habe man sie in einen Schraubstock gezwängt.
Ein Hauch von Holzfeuer lag in der Luft.

Jemand hatte sie aufgefangen.
»Verfluchter Mist!«, schimpfte Lilja und machte sich von

dem Unbekannten los. Was war das gewesen? Sie spähte in
den Wagen, konnte aber in der Dunkelheit nichts erkennen.
Vielleicht war das Tier entkommen. Wahrscheinlich hatte es
mehr Angst vor ihr gehabt als sie vor ihm.

»Seid Ihr in Ordnung?«, fragte jemand mit leiser Stimme
hinter ihr.

»Was? Oh, sicher. Vielen Dank!« Sie drehte sich um und
musterte den Mann, der ihr, wenn schon nicht das Leben,
dann doch wenigstens den Knöchel gerettet hatte.

Er war wesentlich größer als sie und schlank. Sein langer
dunkler Mantel war für diesen milden Septembertag
vielleicht ein wenig übertrieben. Er musterte sie, und seine
Augen schienen im Licht der untergehenden Sonne
goldfarben zu glühen. Er hatte kurzes, fransig geschnittenes
blondes Haar.

Lilja trat einen Schritt zurück.
Ron kam angerannt. »Ist alles okay? Lilja, was machst du

nur?«
»Ich bin gestolpert«, antwortete sie und versuchte, etwas

mehr Distanz zwischen sich und den Fremden zu bringen.
Sein Blick war ihr unangenehm. »Da war irgendein Vieh im
Laderaum. Noch einmal vielen Dank, dass Sie mich gerettet
haben. Aber ich muss jetzt weitermachen.« Damit drehte sie
sich um, schnappte sich zwei Eimer mit gelben Rosen und
stapfte entschlossen Richtung Ladentür.

Ron folgte ihr einen Augenblick später. »Was für ein netten
jungen Mann. Du warst ein wenig unhöflich.«

»Ich bin nur einen Meter tief gefallen. Es ist nicht so, als
hätte er mir das Leben gerettet.«

»Du hättest dir den Genick brechen können!«
»So viel Glück hab ich nicht.«



»Sag das nicht, das bringt Unglück.« Der Niederländer
stellte die letzten Hyazinthen in eine Nische und zückte sein
Portemonnaie. »Hier ist dein Geld. Wenn du wirklich
Dienstag Zeit hast, mach hier sauber, und wir verrechnen
das nächste Woche.«

Lilja biss sich auf die Lippen. »Kannst … kannst du mir das
als Vorschuss geben? Ich denke, mit drei Stunden bin ich
hier durch.« Sie hasste es, zu betteln, aber ihr Vater würde
erst in zwei Wochen wieder Geld vom Amt kriegen, und die
Stadtwerke hatten sich ihnen gegenüber schon sehr
geduldig gezeigt.

Ron drückte ihr einen Fünfziger in die Hand. »Bitte, und
wenn du länger brauchst, sag Bescheid.«

Lilja zog einen Fünf–Euro–Schein aus ihrem Portemonnaie
und hielt ihn Ron hin. »Hier.«

»Was soll das?«
»Dein Wechselgeld.«
»Schon gut«, wehrte er ab.
Aber Lilja bestand darauf. Sie bekam fünfzehn Euro die

Stunde, für einen Nebenjob war das absurd viel. Sie wollte
keine Almosen.

Nach einem Moment des Zögerns nahm Ron den Schein,
faltete ihn zusammen und steckte ihn in den Keramikpilz
neben der Kasse. »Dann ist das eben Trinkgeld. Ihr arbeitet
allen sehr, sehr hart. Komm, Zeit, nach Hause zu fahren. Soll
ich dich bringen?«

»Danke, ich bin mit dem Bike da.« Lilja schaltete das Licht
aus, schloss die Eingangstür ab und ging zu ihrem Fahrrad
hinüber. Wenn sie sich beeilte, konnte sie wenigstens noch
ihre Lieblingsserie gucken.

Inzwischen wurde es dunkel, und Lilja bog Richtung
Hofgarten ab. Das war der kürzeste Weg. Nach dem Schreck
vorhin im Laderaum wollte sie nur noch nach Hause. Sie trat
in die Pedale, warf einen kurzen Blick über die Schulter und
bog nach rechts ab. Von den Studentenhorden, die die freie
Fläche in der Mitte den ganzen Sommer über mit Beschlag



belegt hatten, war nicht mehr viel übrig. Die Partys hatten
sich wieder nach drinnen verlagert. Auch unter den
ausladenden Zweigen der Bäume, die die Rasenfläche
einrahmten, war niemand mehr unterwegs. Sie begannen
bereits, ihre bunte Blätterpracht auf den menschenleeren
Wegen zu verstreuen. Die hölzernen Bänke standen
verlassen. Eine letzte Mutter packte gerade Kind und Kegel
auf dem Spielplatz ein und machte sich auf den Weg
Richtung Abendessen.

Der feine Kies knirschte unter den Reifen von Liljas
Mountainbike. Die Geräusche der Stadt waren nur wie durch
einen Schleier zu hören. Für einen Moment fühlte sie sich
völlig unbeobachtet und allein. Hoch über ihrem Kopf zogen
Gänse lauthals schreiend Richtung Süden.

Eine Bewegung, die sie aus dem Augenwinkel wahrnahm,
störte den friedlichen Moment. Etwas Dunkles bewegte sich
über die Grasfläche. Vielleicht ein Hund, dachte Lilja und
wurde langsamer. Ein großer Hund. Sie mochte Hunde nicht
besonders. Die sprangen einen beim Radfahren an und
sabberten alles voll.

Das Tier kam schnell näher. Es raste in einer geraden Linie
auf Liljas Fahrrad zu. Vom Besitzer natürlich keine Spur.
Irritiert bremste sie ab und kam neben einem massiven
Baumstamm zum Stehen. Im nächsten Moment sah sie
rotglühende Augen aufleuchten. Ihr Herz setzte einen
Schlag aus. »Stop!«, rief sie und griff in die Jackentasche,
um ihr Handy zu zücken. Sie wusste selbst nicht, was sie
damit tun wollte, und es war auch egal, denn die Zeit war
um.

Der Schatten prallte gegen sie und riss sie zu Boden.
Lilja wollte schreien, aber als sie Luft holte, wurde ihr

schlecht. Der Gestank war ekelerregend. Wie Nackensteaks,
die man tagelang in der Sonne hatte liegen lassen.
Messerscharfe Zähne blitzten auf. Sie riss den linken Arm
hoch, um ihre Kehle zu schützen. Das Fahrrad lag auf ihrem
Bein und hinderte sie daran, aufzustehen. Verzweifelt


