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La relación de Alison y Jessie parece consolidarse, hasta que un

doble tic azul en la conversación con Jess_92 remueve en Alison

sentimientos que creía superados. Su necesidad por descubrir

quién se esconde tras ese nickname despierta en Jessie viejas

inseguridades, y el deseo de cerrar por fin ese capítulo se mezcla

con el miedo que le da perder a Alison si se conocen en persona.

Ambas se enfrentan a una pregunta cuya respuesta tiene el

potencial de romperlas o de hacerlas más fuertes: ¿en el amor es

suficiente con que haga click tan solo una vez?

En Al primer click, la autora planta las semillas de la montaña

rusa de emociones de Al segundo click. Tras Cosas del destino y El

Plan C, Anna Pólux vuelve a traernos una historia que va más allá

de lo romántico, con toques de intriga y giros inesperados en la

trama.
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A mi hermana,

me encanta compartir contigo los genes

y el amor por la escritura.



 

 

 

 

 

¿Quieres escuchar la banda sonora de esta historia?

https://open.spotify.com/playlist/7M8U487CH1ehYUs8c0n7TB?si=76cd5d9b19e4429f


Anteriormente en Al primer click

Tras dejarse convencer por su amiga Gail, Alison Carter se crea

una cuenta en la aplicación online de ligues más popular del

momento: Click. Allí conoce a Jess_92, una chica de su misma

ciudad que se encuentra estudiando un máster en otro estado;

ambas tienen muchas cosas en común y un ochenta y siete por

ciento de compatibilidad entre sus perfiles, de modo que los

siguientes seis meses se los pasan hablando a todas horas,

intercambiándose fotos y enamorándose a lo bestia.

Gail no se cansa de advertirle que vaya con cuidado, le repite

una y otra vez que esa chica esconde algo, pero Alison la cautela

se la dejó olvidada en la primera o segunda conversación y se

muere por que llegue ya el momento de conocerla en persona.

Días antes de que Jess_92 regrese a Seattle, mientras desayunan

en el Starbucks de siempre, se la encuentran allí y, al hablar con

ella, Alison descubre que la chica de la que lleva enamorándose

los últimos seis meses ha utilizado las fotografías y el nombre de

esa desconocida para crear su perfil en Click. La de verdad se

llama Jessie Stevens y no tiene ni idea de quién es ella, su

«Perdona, ¿nos conocemos?» se le clava bien profundo.

Cuando Alison confronta a Jess_92, esta desaparece sin darle

una explicación, dejándola a merced de un vacío de los

devastadores, desorientada y sintiéndose profundamente imbécil,

a solas con la gigantesca mentira que parecen haber sido los seis

últimos meses. Su conversación en WhatsApp acumula decenas

de mensajes repletos de súplicas en forma de «Por favor, no me

hagas esto», patéticos y sin leer.



Jessie Stevens intenta dejar atrás una relación de cuatro años

a la que puso punto final tras la infidelidad de su novia. Le está

costando pasar página, su hermana Riley y su mejor amiga Elsa

insisten en que se dé la oportunidad de conocer a otras chicas,

pero para ella no es tan fácil como lo pintan. Eso de volver al

mercado del romance le está saliendo regular hasta que una

desconocida se le acerca en la cola del Starbucks al confundirla

con alguien. La chica en cuestión se llama Alison, pero le llama

más la atención su amiga Gail, así que alentada por Riley y Elsa

trata de iniciar algo con ella solo para descubrir que no tienen

nada en común y que ha empezado a enamorarse de Alison sin

apenas darse cuenta.

Al principio, Alison ve en Jessie el físico de Jess_92 y le hace

daño que lo de dentro sea distinto, pero, poco a poco, comienza a

gustarle su voz y su forma de hacerla reír con tonterías

originales. Le encanta que le lleve zumos de frutas a la salida del

gimnasio y cómo la mira. Cuantas más cosas conoce de la

verdadera Jessie más pequeña se hace la herida abierta por

Jess_92 y entre telescopios, noches en blanco, nebulosas y cine

clásico van dejando sus malas experiencias atrás mientras se

enamoran.

Jessie ya no espera las llamadas de su exnovia y Alison ha

dejado de pensar en Jess_92, en Click no tendrían un ochenta y

siete por ciento de compatibilidad, pero en la vida real encajan

tan jodidamente bien que a ninguna de las dos les importa. Nunca

se habían enamorado tan rápido y profundo antes.

Alison está tan segura de que Jessie es su nebulosa definitiva

que decide cerrar del todo su capítulo con Jess_92, pero cuando

se dispone a borrar sus conversaciones del móvil descubre que su

último mensaje suplicando una explicación ha sido leído.

Un doble tic azul que la revuelve entera y hace evidente que

Jess_92 no ha desaparecido del todo. Un doble tic azul que

pregunta muy alto «y ahora, ¿qué?».



1

Un doble tic azul

«Quiero ser solo yo».

Y no le importaba que Alison lo supiera, todo lo que aquella

frase implicaba era verdad y le había salido en un momento

bastante comprometido, así que se lo repitió después para que la

rubia no pensara que solo lo había dicho para ponerla aún más

cachonda y conseguir que se corriera.

La noche anterior había sido muy intensa y no se acordaba

exactamente de cuándo se quedó dormida, pero recordaba a

Alison mirándola de esa forma que la hacía sentir de algodón de

azúcar por dentro mientras se le cerraban los párpados. Siempre

le había parecido que dormirse al lado de alguien tenía algo de

vulnerable, no en plan dormir en un trasporte público rodeado de

gente, sino dormir con alguien a solas. Una especie de acto de

confianza hacia la otra persona, porque una vez dormido estás

indefenso. A lo mejor era una gilipollez, pero lo pensaba a veces.

¿Lo pensaría Alison? Lo fácil que le resultaba quedarse

dormida a su lado mientras ella la miraba. ¿Podría leerlo entre las

líneas de su «Quiero ser solo yo»? Riley, Elsa, Gail, su madre…

todos lo veían. ¿Lo veía ella también?

Se movió perezosa bajo las sábanas y escondió todavía más la

cara contra la almohada, tenía que ser de día, porque aun con los

ojos cerrados podía percibir la luz rodeándola por todos lados.

Con Alison siempre era la primera en dormirse y también en

despertarse, poco a poco había ido descubriendo que a la rubia le

gustaba remolonear por las mañanas y eso de abrir los ojos



después de una noche de sueño en su caso era un proceso lento y

complejo. Que realizar por pasos. Protocolizado al milímetro. Casi

burocrático. Poder contemplarlo desde la primera fila era

jodidamente alucinante.

Alison se desperezaba al revés del mundo y a ella le encantaba

saberlo, seguro que no mucha gente había tenido la suerte de

poder verlo. En vez de estirarse y destaparse para salir de la

cama, la rubia se acurrucaba aún más y desaparecía bajo las

sábanas, a veces asomaban mechones de pelo rubio esparcidos

sobre la almohada, otras no quedaba ni rastro de ella en la

superficie. La primera vez que se despertaron juntas intentó

destaparla, error de novata, porque Alison se levantó de mala

gana y con mal genio y le costó como veinte minutos borrar las

arrugas que se habían formado en su entrecejo. La segunda vez

probó a despertarla sensualmente, besando su abdomen de

camino a un maravilloso sexo oral de buenos días y terminó

recibiendo un rodillazo inintencionado, pero bastante doloroso,

en el abdomen cuando Alison se revolvió para que dejara de

molestarla. Segundo error de novata.

Ahora sabía que a aquella chica le gustaba que bajaran a

buscarla, que bucearan con ella bajo las sábanas de la cama y la

llamaran bajito, besos suaves por la cara también eran

bienvenidos. Un microuniverso calentito y escondido donde abría

los ojos cuando no le quedaba más remedio, solía sonreír primero

si sabía que la miraba, como avisando de que aquel azul

espectacular estaba a punto de regresar a la tierra. A ella le

encantaba verlo llegar. Las mañanas que iniciaba así con Alison se

habían convertido en sus favoritas.

Así que se desperezó como una persona normal y abrió los

ojos, dispuesta a iniciar los trámites que las llevarían a ambas a

pasarse varios minutos besándose de forma lenta y perezosa,

escondidas bajo las sábanas. Frunció el ceño al descubrir su lado

de la cama vacío, era la primera vez que dormía con Alison y no



se la encontraba junto a ella al despertarse. Entrecerró los ojos,

porque le molestaba un poco la luz, y se incorporó sobre el

colchón echando un vistazo a la habitación. Desvió la mirada a la

puerta del baño, pero estaba abierta y este vacío.

Pensó en llamarla en voz alta, pero le pareció una potencial

pérdida de tiempo y prefirió levantarse de la cama y buscarla. Se

puso unos pantalones de chándal negros, una camiseta gris de

tirantes, de las que ya solo usaba para estar en casa, y salió de la

habitación. El piso estaba demasiado silencioso y empezó a

pensar que tal vez la rubia se había marchado pronto, que quizá

le surgió algo y no había querido despertarla. Estuvo a punto de

regresar sobre sus pasos para consultar el móvil, pero en el

último momento la localizó sentada en el sofá del salón y frunció

el ceño extrañada encaminándose hacia ella.

Todo era bastante raro, porque Alison volvía a llevar puesto

aquel vestido negro y se limitaba a mirar el teléfono como si no

hubiera visto uno en su vida.

—Ey… —la saludó al llegar a su altura.

La rubia no debía de haberla oído levantarse, porque se

sobresaltó al escucharla y la miró como si fuera la última persona

que esperaba encontrarse allí. Se recompuso enseguida y le dijo

«Ey…», después le sonrió o intentó sonreírle al menos, pero

enseguida devolvió la vista a la pantalla del teléfono, como si el

verla a ella le quemase. Una sensación difusa y molesta

comenzaba a tomar forma en su interior por debajo del algodón

de azúcar, de las estrellas y de las nebulosas. La ignoró y se sentó

a su lado en el sofá, sonriéndole de lado y un pelín confusa. Lo

último que recordaba de la noche anterior era a Alison mirándola

de ese modo en que lo hacía ella, como si pensara que no podía

ser real y quisiera asegurarse de que sí que lo era examinando al

milímetro cada una de sus facciones.

—¿Tanto he roncado? —bromeó y la rubia solo sonrió a

medias.



—No podía dormir y no quería molestarte —explicó dejando el

móvil a un lado.

—¿No te cansé lo suficiente anoche? —insinuó.

Se inclinó para besarla y ella se dejó besar. Solo eso. Se dejó

besar. Cuando se separaron, conectó sus miradas y Alison debió

de ver algo en la suya que la hizo reaccionar, le acarició la mejilla

con la yema de los dedos y le devolvió el beso.

—¿Estás bien? —se lo preguntó directamente en cuanto sus

miradas conectaron de nuevo.

—Estoy bien —aseguró y asintió también con una suave

sacudida de cabeza.

—¿Seguro?

—Seguro. Es solo que no podía dormir y me ha entrado el

agobio por la exposición. Me he puesto a pensar en todo lo que

me queda por hacer…

—Y cuanto más lo pensabas más te agobiabas y cuanto más te

agobiabas más lo pensabas y ya no podías pensar en otra cosa, así

que te has levantado, te has puesto otra vez ese vestido tan sexi y

te has venido aquí, al sofá mágico en el que los sueños se hacen

realidad, para que haga esa exposición por ti —completó su

argumentación.

—Exacto.

Alison sonrió al decirlo y aquella molesta sensación comenzó a

diluirse entre el algodón de azúcar. Besó su sonrisa y le susurró

«Buen plan, pero siento decirte que su especialidad es el arte

renacentista» antes de levantarse del sofá.

—No es que no me encantes con ese vestido, pero seguro que

estás más cómoda con…

—Seguro, pero tengo que irme, Jess —lo dijo mientras

empezaba a colocarse los zapatos, debía de haberlos dejado

preparados a los pies del sofá.

—¿Ahora? Creía que íbamos a…



A pasar el día juntas. Pensaban pasar el día juntas y Alison

llevaba la semana entera encerrada entre el museo y la biblioteca

para adelantar trabajo, enterrada en manuales de arte

impresionista y casi sin respirar. Entre página y página le había

mandado como mil wasaps anticipando lo increíble que iba a ser

tener el domingo para ellas dos. El día anterior todo seguía en

pie… ¿qué había cambiado en una noche?

—No quería marcharme sin decirte adiós —la interrumpió

levantándose y ella se limitó a mirarla sin saber muy bien qué

decir—. Pero tengo muchísimas cosas que hacer, en serio.

La besó fugazmente al pasar por su lado y, de nuevo, aquella

molesta sensación se le despertó por dentro. La sentía en la boca

del estómago, cocinándose a fuego lento. Porque su «Tengo

muchísimas cosas que hacer» le había sonado a «necesito salir de

aquí» y debía de tener tanta prisa por hacerlo que ni siquiera se

estaba tomando el tiempo de disfrazarlo un poco mejor. Miró por

un par de segundos el sofá vacío antes de darse media vuelta y

seguirla hacia la puerta de salida.

—Alison… ¿qué pasa? —lo preguntó mientras la rubia salía al

descansillo dispuesta a llamar al ascensor.

—Te lo he dicho, la exposición tiene que…

—No. Qué pasa de verdad —insistió.

Alison llamó al ascensor y regresó sobre sus pasos, la tomó

por la camiseta con ambas manos y aquel gesto le resultó tan

familiar que solo con eso la sensación de «algo va jodidamente

mal» bajó en un par de puntos su intensidad.

—Jess, de verdad, estoy muy agobiada, tengo mil cosas en la

cabeza y necesito ir a casa —se lo dijo mirándola a los ojos, le

sonó cien por cien sincera y no había mencionado el trabajo ni

una sola vez—. Te llamo.

Le dio otro de esos besos rápidos y se alejó hacia el ascensor.

Antes de que entrase tuvo que decirlo, porque no podía pensar en

otra cosa, y no tenía sentido, pero es que nada de aquello tenía



sentido en realidad, así que, al menos, no desentonaría con el

contexto.

«Quiero ser solo yo».

«Estoy muy agobiada».

—¿Te molestó algo de lo que pasó anoche?

Alison se paró en seco al escucharla, como si de pronto se

hubiera dado cuenta de lo que todo aquello podía parecer desde

fuera. De lo que podía parecerle a ella. Le dio la impresión de que

eso de largarse a toda prisa había dejado de ser lo primero en su

lista de prioridades y la miró mientras caminaba de vuelta a ella,

dejando que el ascensor se cerrara a su espalda.

—Jessie… —iba a decir algo y volvía a sujetarla de ese modo

por su camiseta.

La interrumpió, porque si todo aquello estaba yendo

demasiado deprisa para Alison necesitaba saberlo. Si no quería lo

mismo que ella.

—Algo de lo que dije o algo de lo que hice…

—No, no. Escúchame. —Alison le tomó la cara entre las manos

y ella la miró—. No me molestó nada de lo que hiciste ni nada de

lo que dijiste anoche. No tiene nada que ver con eso.

Quería preguntarle «¿Pues con qué tiene que ver?», con aquel

estúpido nudo apretándole el estómago, porque de repente el

exceso de trabajo ya no era la razón. De repente había otra, Alison

había mentido antes y la que empezaba a agobiarse ahora era ella.

Quería preguntárselo, pero la rubia no parecía en disposición de

poder contestar nada y la miraba como si necesitase que le

confirmara que había entendido el mensaje. Que no había hecho

nada mal.

Antes de que pudiera reaccionar, o precisamente porque le

costaba hacerlo, Alison la tomó por la nuca y atrapó sus labios en

una suave embestida. Al principio no le correspondió,

simplemente se dejó besar, aturdida y confundida. Acababa de

despertarse y no entendía lo que estaba pasando. Aquel domingo



no lo habían planeado así. La rubia se acercó más e intensificó la

fuerza con que le sujetaba la nuca, atrapó sus labios de forma más

intensa. «Bésame de vuelta, por favor», algo así. Y lo hizo, aceptó

su siguiente acometida con los labios entreabiertos y se la

devolvió sujetando entre ellos el suyo inferior. Alison le acarició la

nuca inclinando ligeramente la cabeza a un lado para poder

besarla desde otro ángulo y sintió cómo le acariciaba la mejilla. Su

siguiente embestida fue tan jodidamente firme, tan Alison

entregándose al cien por cien, que a ella le sonó a «todo va a ir

bien».

Si la rubia la estaba besando así, aquello no podía ser tan malo.

¿Verdad?

***

«Por favor, Jessie, no me hagas esto».

Ya no era «Jessie» y el «esto» se lo hizo de todas formas.

Desapareció, sin dar explicaciones, simplemente se esfumó de su

vida como si nunca hubiera estado allí o como si formar parte de

ella no fuera tan importante como le había hecho creer.

Seis meses. Seis putos meses hablando con ella a todas horas.

De confidencias, de susurros en mitad de la noche y de cosquillas

en el estómago. Seis meses de «me gustas mucho». Es que le

gustaba mucho de verdad. Le encantaba su voz y escuchar su risa

al otro lado del teléfono, fastidiarla porque no le gustaba el café,

que le preguntase todos los días por cómo le había ido en el

museo y que protestase porque su profesora de Tecnologías de

Marcado para Textos Digitales ponía ochos con nueve y debería

estar penado legalmente. Que su corazón se saltase un latido

cada vez que le llegaba una notificación a WhatsApp solo por la

posibilidad de que pudiera ser suya. La sensación de intimidad.

Las cosas que le había contado y las que Jess_92 le había dejado

escuchar. Habían follado solo a través del teléfono y aun así se



sintió más cerca de ella que de muchas de sus parejas sexuales

anteriores.

Especial, durante seis putos meses se había sentido

increíblemente especial.

«Tengo muchas ganas de verte».

ALISON: Te he visto esta mañana en el Starbucks Reserve.

ALISON: Al menos vi a la chica de tus fotos y se llama Jessie.

ALISON: Cuando me acerqué a saludarla me dijo que no sabía quién era yo.

ALISON: ¿Puedes explicármelo?

No podía, así que desapareció sin más. Fin de la historia.

Y mientras ella imaginaba miles de razones y motivos,

mientras intentaba buscarle sentido a algo que quizá no lo tuviera

en realidad, mientras lloraba y se enfadaba y comprobaba su

teléfono una y otra vez esperando encontrar una respuesta,

mientras se rompía de mil maneras diferentes porque su móvil

seguía apagado, la chica de sus fotos, que se llamaba Jessie, la que

no sabía quién era ella aquella mañana cuando la abordó en el

Starbucks, le preguntaba «¿Qué es lo tuyo?» en el estudio de

tatuajes de su hermana pequeña y ella apenas podía mirarla a la

cara sin que doliera demasiado. Porque tenía sus ojos y su

sonrisa, tenía su pelo y sus manos y una voz diferente. Porque era

ella físicamente, pero no era ella en nada más. Y después dejó de

ser ella en absoluto, después fue solamente Jessie y la invitó a un

perrito caliente en el Olympic. Después zumos de frutas a la

salida del gimnasio y noches en blanco visitando nebulosas y

planetas y constelaciones. Después descubrió que cuando Jessie

sonreía sus pulsaciones se sentían más fuertes y que le

encantaban las arrugas que formaba su ceño fruncido. La

sensación de intimidad, las cosas que le había contado y las que

Jessie le había dejado escuchar. Lo completa que se sentía

mientras la miraba dormir después de romperse entre sus brazos.



Así que se había marchado de su piso con demasiada prisa y

caminaba hacia su casa restregándose los ojos con el dorso de la

mano y con el estómago revuelto. Porque la noche anterior,

mientras Jessie respiraba acompasadamente a su espalda, ella

había descubierto que la historia no se había terminado de

verdad. Que, al final, Jess_92 no había quemado todos los

puentes, porque todavía quedaba uno en pie. Un puto doble tic

azul lo había despertado todo de golpe otra vez y una oleada de

rabia la golpeó jodidamente fuerte, porque algo tan pequeño no

podía ser suficiente. Un doble tic azul y miles de «¿y si?» de

nuevo en su cabeza.

Y devolvió el móvil otra vez a la mesilla. Se dijo a sí misma

«esto se termina aquí» a pesar de que no había borrado su

contacto. Se acercó a Jessie, a su calor, dándole la espalda al

teléfono, como una declaración de intenciones, dibujando una

metáfora en algún lugar de su cabeza, y se dedicó a mirar sus

facciones sin tocarla, porque no quería hacerla gruñir. «Todo lo

demás es solo la historia que me ha traído hasta ti», se lo dijo a

ambas en silencio, pero por primera vez en mucho tiempo su

corazón no iba así de rápido por ella. Estudió sus pestañas, la

forma de sus cejas y la curva que recorría su labio inferior. Los

labios de Jessie mientras dormía parecían estar a punto de hacer

pucheros en cualquier momento y a ella el espectáculo le

acariciaba por dentro y le daban ganas de besarla suave. Pero el

pecho le dolía de tanto intentar mantenerlo a raya. No quería

pensarlo, porque ya le daba igual…

¿Y si en realidad había una explicación? ¿Y si Jess_92 seguía

pensando en ella? Había pensado en ella al menos una vez. Había

encendido aquel teléfono. Lo había leído. Todo. Sus patéticas

súplicas y su desesperación. Lo había leído. Todo. ¿Cuándo?

Joder. Tenía que darle igual.

Pero su corazón seguía latiendo descontrolado y la boca de su

estómago estaba protestando por muchas cosas y la sensación



resultante era desagradable de verdad. Angustia. Era pura

angustia y agobio en mayúsculas. Le había llegado de repente y

en el peor momento y no sabía cómo gestionarlo sin romperse

allí mismo. «Todo lo demás tiene que ser solo la historia que me

ha traído hasta ti». ¿Y por qué demonios le importaba tanto? ¿Por

qué estaba sintiéndose así si la tenía a ella delante? Dormida y

perfecta. Sus perfectas imperfecciones.

¿Y si todas las veces que Jess_92 le había dicho «me muero

por poder estar contigo» lo decía de verdad?

«No podría sentirme así contigo si no se hubiera acabado».

Tuvo que levantarse de la cama y marcharse al salón. De

madrugada y sin hacer ruido. Tuvo que alejarse de Jessie porque

el estar tendida a su lado con aquellos pensamientos

vapuleándola por dentro se sentía sucio e inapropiado. Como si

estuviera engañándola a algún nivel. A lo mejor era una gilipollez,

pero se sintió así y cuando intentó repetir una vez más eso de

«Todo lo demás es solo la historia que me ha traído hasta ti»

mientras la miraba dormir se le rompió la voz, aunque solo la

escuchaba en el interior de su cabeza.

Se había pasado el resto de la noche en blanco, sentada en el

sofá y con el teléfono apagado entre sus manos como si eso

pudiera alejarlo todo. Sepultarlo bajo un convencido «siempre le

di igual», o convencerse de que le daba igual a ella. Y después

Jessie había tenido que levantarse a buscarla en vez de

sumergirse bajo las sábanas para anunciarle que ya era hora de

salir. Medio dormida y con la ropa descolocada, con el ceño

fruncido porque no entendía qué hacía allí, le había preguntado

que si se encontraba bien, quería entenderlo, y ella no le había

respondido la verdad porque no quería que lo entendiera.

Complicado de manejar. Se había marchado tras besarla, la había

dejado asomada al descansillo y mirándola con aquella expresión

en la cara. Le había dicho «Jess, hablamos luego, ¿vale?» y la

psicóloga se había limitado a asentir mientras ella se alejaba de



nuevo hacia el ascensor, porque no le dio opción a hacer ninguna

otra cosa. Le dolían por dentro las ganas de volver y abrazarla. Y

aquella mirada también. Aquella mirada también le dolía dentro.

***

Conversación del 10 de junio de 2017

«Jess_92»

Última conexión 09/08/2017

JESS_92: ¿Puedes explicarme cómo he acumulado tantas cosas en solo seis meses?

ALISON: Se llama «ser compradora compulsiva», es una enfermedad real.

JESS _92: Se llama «no existen suficientes cajas en el planeta».

JESS _92: Voy a tener que quedarme a vivir aquí.

ALISON: No me das pena.

ALISON: Podrías tener que quedarte en un sitio mucho peor que California.

JESS _92: Una afirmación contundente.

JESS _92: Voy a necesitar que la respaldes con un ejemplo.

ALISON: Lago Karachay, Rusia.

ALISON: La Unión Soviética lo usó como vertedero nuclear.

ALISON: El nivel de radiación es tan alto que una hora allí te mataría.

ALISON: Y debe de hacer un frío de la hostia.

JESS _92: Acepto radiación letal y frío de la hostia como respaldo a tu afirmación.

JESS _92: Aun así, no quiero quedarme a vivir en California.

ALISON: ¿Por qué?

JESS _92: Porque quiero volver a Seattle.

ALISON: ¿Por qué?

JESS _92: Ya sabes por qué.

Escuchó la puerta de la habitación de Gail y cerró la

aplicación antes de secarse los ojos con el dorso de la mano.

Había llegado a casa hacía un par de horas, la encontró vacía y en

silencio, así que supuso que la monitora aún dormía y terminó

sentada en el sofá, esperando que su interior dejara de retorcerse

de esa forma y esperándola a ella. Necesitaba hablar, aunque no

sabía qué decir. Contradictorio, pero hacía juego con todo lo

demás. Aquella mañana de domingo las cosas no parecían tener

mucho sentido dentro de su cabeza. Fuera probablemente

tampoco.



Seguro que para Jessie no lo tenían. Diría que en aquel preciso

momento se acordó de cómo la había mirado mientras ella se

marchaba de su piso y que el corazón se le encogió aún más, pero

en realidad no había podido quitársela de la cabeza en todo el

tiempo y su corazón no podía hacerse más pequeño sin implicar

un riesgo vital inminente y tremendamente importante. Y, a pesar

de eso, había necesitado verlo otra vez.

El doble tic azul y todo lo que le precedía.

JESSIE: ¿Lunes complicado en el museo?

ALISON: Te he visto esta mañana en el Starbucks Reserve.

El principio de un fin que, al parecer, no lo era tanto. Y había

seguido subiendo en la conversación, aunque no quería recordar.

Definitivamente, aquella mañana de domingo las cosas no tenían

mucho sentido, y lo que menos tenía era estar leyendo el nombre

de Jessie en una conversación que no tenía nada que ver con ella.

Jessie nunca le había dicho esas cosas. Ni siquiera la conocía por

aquel entonces y aun así su móvil se empeñaba en mostrarle

mensajes suyos del tipo «pienso hacer maratón de películas de

Billy Wilder mientras pruebo todos los tipos de tés que encuentre

en el supermercado». A Jessie ni le gustaba Billy Wilder ni le

gustaba el té. Así que se había enfadado con su teléfono y con

quien quiera que estuviera al otro lado de aquella conversación y

le cambió el nombre. Jess_92.

El miércoles. Estaban a domingo y Jess_92 se había conectado

a WhatsApp por última vez el miércoles. Cuatro días antes. Joder,

cuatro días. ¿Había visto sus mensajes entonces o se había

conectado con anterioridad? Quería saberlo y no se atrevía a

mirarlo. Estúpido, porque en el fondo no creía que el cuándo

fuera a cambiar nada… ¿lo cambiaría el porqué? ¿Por qué había

encendido el teléfono otra vez? ¿Por qué había leído sus

mensajes? ¿Por qué seguía sin decirle nada? ¿Y si había una

explicación?



—¿Qué haces aquí?

Gail se manifestó en mitad del salón, en pijama y tratando de

adecentar su pelo revuelto. Aún no había abierto del todo los ojos

y la miraba a través de unas rendijitas ligeramente verdes y

bastante estrechas. Esperó ver aparecer a alguien tras ella, no

sabía a quién, con la monitora nunca lo sabía, pero a alguien, a

cualquiera, porque era domingo por la mañana después de una

noche en el Trinity. Un tío con barba de dos días y abdominales

para morirse o una chica de las que parecían salidas de algún

catálogo de los de «joder…». De la portada del Playboy. Pero no.

Gail parecía haber pasado la noche sola, otra vez.

—¿Jessie te gimió tan fuerte al oído ayer que te ha dejado

sorda? —preguntó de nuevo al no obtener respuesta.

Se dejó caer a su lado en el sofá y ella aguantó la respiración

porque no sabía qué decir. Admitirlo en voz alta iba a hacerlo

todavía más real y ya no podría borrar su contacto, eliminar la

conversación y fingir que nunca había pasado. Necesitaba sacarlo

de su cabeza, que alguien la ayudara a ordenarlo y llegar a la

conclusión de que todo aquello le daba igual. Que la guiaran, que

le dijeran que el pensar en un puto doble tic azul mientras estaba

en la cama con Jessie no era algo tan horrible. Que no significaba

nada. Necesitaba sacarlo fuera y, a la vez, eso implicaba perder el

control.

—¿Quieres decir algo, joder? Me estás acojonando…

—Lo ha visto.

Solo le salió eso. «Lo ha visto», conciso, desde luego, pero

dudaba de su potencial esclarecedor.

—«Lo ha visto» —Gail lo repitió incorporándose en el sofá para

poder mirarla mejor—. ¿Estoy despierta de verdad o es una puta

pesadilla de esas en las que te pregunto quién lo ha visto y

señalas hacia el pasillo y hay un tío enfermizamente delgado

vestido de funeral?

—Jess_92 —lo aclaró sin mirarla.



La escuchó suspirar a su lado, tensó la mandíbula y se le

contrajo un poco la garganta. Gail gruñó en un claro tono de

frustración y ella la miró tan solo un segundo, quería decirle «por

favor, no necesito esto ahora», pero la monitora se tapaba la cara

con las manos y no le salieron las palabras. Fijó de nuevo la vista

en su teléfono y la garganta se le contrajo aún más, porque Jessie

no le había escrito nada desde que se marchó de su casa.

—No me lo creo. Alison, no me lo creo. No me lo puedo creer.

Dime que es una broma o una puta pesadilla —lo pidió sin

destaparse la cara y ella notó que comenzaban a picarle los ojos.

—Ha visto los mensajes que le mandé —añadió en voz baja—.

Se ha conectado a WhatsApp y…

—¿Y qué? ¿Y qué, Alison? Se ha conectado a WhatsApp… ¿y

qué?

—Que los ha leído…

—¿Dónde está Jessie?

Gail lo preguntó sin dejar que siguiera hablando, el pecho se le

contrajo con fuerza y se le cerró la garganta, porque lo entendía

perfectamente y sabía de sobra a dónde quería llegar. «¿Qué coño

estás haciendo?», eso quería decir. Como no le contestó nada la

monitora siguió hablando.

—¿Llevas todo este tiempo consultando su última conexión?

—No, claro que no —encontró algo de voz para defenderse,

pero no le llegó para nada más.

—¿Cómo sabes que lo ha visto entonces?

—Quería borrarlo todo, ayer por la noche cuando Jessie se

quedó dormida.

—Bórralo todo ahora —lo dijo mientras se levantaba del sofá—.

Ibas a borrarlo todo ayer, bórralo todo ahora —insistió de pie

frente a ella.

—No puedo… —lo dijo tan bajo que le sorprendió que su amiga

pudiera escucharlo.

—Sí que puedes —la monitora endureció el tono y ella la miró.



—No puedo…

—¿Por qué cojones no puedes? —Gail casi lo gritó y su

creciente agobio hizo el resto.

—¡No lo sé! —se le rompió la voz y se echó a llorar.

«Me gusta tu vestido».

«Alison… quiero ser solo yo».

Y no sabía muy bien por qué estaba llorando exactamente,

pero se tapó la cara con las manos y lo dejó salir. Quizá

descargándolo así conseguía sentirse mejor. Casi de inmediato

sintió cómo Gail la estrechaba entre sus brazos y de forma refleja

incrementó la intensidad del llanto. Era matemático, pasaba

siempre. La monitora le besó el pelo y ella escondió la cara en el

hueco de su cuello y quiso decirle «esto es lo que necesitaba»,

pero tampoco le salió esta vez. Su amiga la abrazaba en silencio y

muy muy fuerte, comenzó a acariciarle el pelo, suave y constante,

monótono, porque sabía que la calmaba y ella le restregó la nariz

en la camiseta del pijama porque sabía que le daría igual. Ya lo

habían hecho otras veces. Gail casi siempre era narcisismo del

puro en movimiento, poco tacto, arrogancia y ganas de pasárselo

bien, «espejito, espejito, ¿quién es la más guapa del reino?» y

«mira qué culo me hacen los vaqueros». Casi siempre era así,

pero a veces no. A veces emergía esa otra faceta suya, sobre todo

cuando ella la necesitaba.

Minutos después solo le quedaban lágrimas solitarias

descendiendo por las mejillas y un poco de hipo. Gail volvió a

besarla en la cabeza antes de hablar y no aflojó su abrazo, porque

sabía que todavía no era el momento.

—¿Por qué estás llorando? —utilizó su tono de voz para casos

de extrema sensibilidad y ella se internó aún más en el hueco de

su cuello.

—No lo sé…

—Lo sabes. Pero no quieres decirlo en voz alta —puntualizó y a

ella le dio el hipo.



—Porque no quiero hacerle daño a Jessie —admitió

sorbiéndose la nariz.

—¿Por qué crees que vas a hacerle daño a Jessie?

—No lo sé…

—Alison.

—Porque mira cómo me he puesto por un doble tic azul.

Gail volvió a besarle el pelo y ella la abrazó un poco más

fuerte. La monitora dejó pasar unos cuantos segundos de silencio

antes de volver a hablar.

—No creo que sepas cómo te has puesto por un doble tic azul.

Solo que te has puesto.

Ella respiró profundo. Ya no le costaba tanto trabajo hacerlo y

esa angustia insoportable se había hecho menos ambiciosa

después de aquel desbordamiento emocional. Ya no le dolía el

estómago.

—¿Quieres que analicemos cómo te has puesto? Después del

tsunami Carter siempre puedes pensar mejor.

Sonrió un poco, casi imperceptiblemente, al oír eso del

tsunami Carter. En su estado era todo un triunfo y a Gail

deberían darle una medalla o algo. Se separó de ella y se secó los

ojos antes de hablar.

—No esperaba que lo hubiese visto —admitió y dejó que Gail

contribuyera a eso de limpiarle la cara con sus pulgares—.

Pensaba que ella había cortado de golpe con todo y que nunca iba

a poder saber por qué lo hizo.

—¿Y qué significa para ti que lo haya visto?

—Que sigue ahí…

—¿Y tú quieres que siga ahí?

De nuevo se le contrajo el estómago y se le llenaron los ojos de

lágrimas mientras asentía con la cabeza.

—¿Quieres que siga ahí por ella o quieres que siga ahí por la

posibilidad de saber por qué lo hizo?



—Quiero estar con Jessie —le salió en un sollozo y se sorbió la

nariz.

—Eso ya lo sé, Alison.

—Pero no paro de preguntármelo. ¿Y si fue todo real? ¿Y si ella

se sentía así por mí de verdad? —De nuevo aquella sensación

desagradable en la boca del estómago—. ¿Y si se asustó?

—Pues contéstate. ¿Y si fue así qué? —la retó y volvía a secarle

los ojos con los pulgares.

—Que podría haber sido… que podríamos haber…

—¿Y te gustaría que lo hubiera sido? —la cortó—. Distinto.

La miró por un par de segundos, al principio estaban vacíos,

pero se llenaron de pronto. «¿Qué es lo tuyo?», «Me refiero a lo

de dibujarte desnuda, eso es la gilipollez, no que seas

increíblemente… Joder, me estoy poniendo roja, ¿verdad?», «Voy

a comprarme un perrito caliente, ¿tienes hambre?», «Porque me

he cansado de perseguir estrellas fugaces», «Ha sido mejor que el

yogur helado».

«Alison… quiero ser solo yo».

Dos segundos llenos de su forma de mirarla y de la manera en

que Jessie sonreía cada vez que conseguía hacerla reír. De

manchas en la ropa y de olor a quemado si la dejaba sola en la

cocina un minuto de más. De zumos a la salida del gimnasio y

canciones de Gaga por todas partes. De su habilidad para hacerla

sentir escuchada sin importar de lo que estuvieran hablando y de

lo que le hacían sus besos por dentro.

Dos segundos y de repente aquella ya no era la cuestión.

—Ahora ya no —y era verdad. «Ya no».

—Vale. Acabamos de dar un paso importante. Vamos a por el

siguiente. —Gail se acomodó contra el respaldo del sofá y ella la

imitó sorbiéndose de nuevo la nariz—. ¿Por qué crees que vas a

hacerle daño a Jessie entonces?

—Me he pasado la noche entera sin dormir, pensando en mil

«¿y si?». Si Jessie se pasara la noche entera sin dormir pensando



en sus «¿y si?» con Taylor a mí me dolería —admitió mirándose

las manos, las mantenía cruzadas en su regazo y jugueteó

nerviosamente con sus dedos—. Me dolería que aún le importara

tanto.

Gail hizo una mueca, en plan «buen argumento, hermana» y

descansó la parte posterior de la cabeza sobre el sofá para mirar

al techo. Las dos permanecieron en silencio unos segundos,

después la monitora volvió a hablar.

—¿Qué te ha dicho ella?

—Aún no lo sabe —reconoció.

—¿Cómo que aún no lo sabe? Estabas en su casa, ibais a pasar

el domingo juntas, algo le habrás di… —Se paró en seco y alzó una

ceja—. Alison Carter… ¿no te habrás largado mientras dormía?

—Claro que no —lo dijo un pelín ofendida, pero es que lo que

había hecho no le parecía mucho mejor en comparación—. He

esperado a que se levantase y le he dicho que estaba muy

agobiada por el trabajo y que tenía que irme —reconoció—. Y me

he ido…

Lo que decía… no mucho mejor en comparación.

—¿Le has dicho que estabas agobiada con el trabajo cuando

sabe que llevas toda la semana adelantándolo y cuando ayer te

sobró tiempo para follar en los baños de un bar de madrugada? —

cuestionó aquel curso de los acontecimientos y luego abrió un

necesario paréntesis en la conversación—. Sé que no es el

momento, pero tienes que contarme cómo fue.

Se lo dijo por si quería apuntarlo en algún sitio para que no se

le olvidara luego, pero ella ni se lo apuntó ni tenía ganas de

hablarlo en un futuro cercano, así que cerró los ojos y negó

suavemente con la cabeza.

—No se ha creído lo del trabajo y se ha agobiado mucho. —

Suspiró y se frotó la cara con las manos—. Cuando me he ido

parecía ir a echarse a llorar de un momento a otro.



«¿Te molestó algo de lo que pasó anoche?». Otra vez sintió

que se le cerraba poco a poco la garganta y tuvo que secarse de

nuevo los ojos con el dorso de las manos.

—Voy a hacerle daño, Gail. Ya se lo estoy haciendo…

—Tienes que hablar con ella —lo dijo como si fuera la única

opción.

—¿Y qué le digo? ¿Que no puedo parar de pensar en todo lo de

Jess_92? ¿Que estoy releyendo otra vez sus mensajes?

—Si es lo que está pasando, sí, deberías decírselo —ella le

respondió con un bufido teñido de incredulidad y su amiga la

miró—. ¿Crees que es mejor que no tenga ni puta idea de por qué

de repente la estás evitando?

—No voy a decírselo, Gail. No quiero hacerle daño, no se

merece que esté pasando esto.

Lo dijo mientras se levantaba del sofá con intenciones de

escapar de allí e ir a la ducha.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Fingir que no ha pasado nada?

¿Podrías? ¿Intentar contactar con Jess_92 a sus espaldas?

Salió del salón con aquellas preguntas persiguiéndola, dolor

de cabeza y ganas de llorar renovadas. Con la certeza absoluta de

que quería estar con Jessie y de que la psicóloga no se merecía

que ella pensara en Jess_92 ni siquiera medio segundo.

Jessie no se merecía nada de aquello y si lo estuviera haciendo

adrede lo habría frenado incluso antes de empezar. Pero no lo

estaba haciendo a propósito y no sabía cómo pararlo. La primera

vez habían cerrado la puerta por ella, el «se acabó» venía

implícito y de regalo, y aun así se había vuelto loca tratando de

llegar hasta ella. Quemó todos los cartuchos. Todos. Hasta que no

quedaron más y decidió que no quería buscarla si Jess_92 no

quería que la encontrase. Que su silencio era suficiente respuesta

y que era mejor dejarlo así.

De repente un doble tic azul. Y las preguntas de Gail seguían

machacándole la cabeza a pesar de haber buscado refugio en la



ducha.

«¿Y qué vas a hacer? ¿Fingir que no ha pasado nada? ¿Podrías?

¿Intentar contactar con Jess_92 a sus espaldas?».

Eso, Alison… ¿qué vas a hacer?

***
«Alison»

Última conexión 19:03

JESSIE: Me aburro, están faltando la mitad de los pacientes.

JESSIE: ¿Qué tal tú? ¿Van Gogh te tiene entretenida?

ALISON: Muy entretenida.

JESSIE: Así que los pelirrojos te gustan de verdad…

JESSIE: Por la hora que es no sé si sigues en el museo. Voy a salir a correr con Riley.

JESSIE: Si al final vas al gimnasio, ¿quieres que me pase cuando salgas?

«Muy entretenida». Dos palabras en lo que iba de lunes y ya

eran las ocho menos cuarto de la tarde. El domingo tampoco fue

mucho mejor, Alison se había marchado de su casa a eso de las

diez de la mañana, envuelta en aquel halo de «tranquila, que no

pasa nada, pero no puedo mirarte a los ojos ni un segundo más» o

«ha pasado algo que no quiero que sepas», una mezcla de ambas.

En su conjunto aquella apresurada retirada le había sonado al

típico «no eres tú, soy yo» o a un sucedáneo algo menos

dramático, porque su beso de despedida lo había suavizado un

poco. Alison le había escrito a media tarde preguntándole qué tal

estaba y habían hablado durante unos minutos, le dio la

impresión de que la rubia intentaba aparentar normalidad y

aquella desagradable sensación se le intensificó, porque parecía

que lo estaba intentando demasiado. Unas horas después

contestó a su mensaje de buenas noches y le costó una vida

entera quedarse dormida, dio vueltas en la cama y miró el techo.

Hacía mucho tiempo que no le pasaba eso de que algo la

revolviera tanto por dentro como para impedirle conciliar el

sueño. La última vez que vio las tres de la mañana despierta en la

cama fue después de «lo de Grace».


