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Teil 1

Frosche quaken nicht



Lebenstraum

Wir alle traumen. Mehr oder weniger.

Viele Menschen traumen nur schlafend. Einigen genugt
das nicht. Oder es genugt ihren Traumen nicht. Sie weben
sie mit hinein in ihre Tage. Man belachelt sie als Tagtraumer.
Deshalb verbannen sie ihre in den Tag keimenden Traume
wieder zuruck in das amorphe Dunkel ihrer Nachte.

Ich weils nicht, ob man Mut braucht, um durchlassig zu
werden fur das, was sich aus dem Inneren chiffriert ins
Bewusstsein drangt und dort gelesen oder gar erschaffen
werden will.

Ich weils auch nicht, ob es immer eine Sehnsucht ist, die
einmal aus den Labyrinthen der Traumwelt entziffert, in
unser Leben eindringt und sich in ihm fordernd und
ubermachtig ausbreitet.

Ich weiS nur, um einen Traum in den Tag hinein zu
traumen, genlugt es, ein Traumer zu sein.

Das ist nicht wenig. Und den meisten fehlt der Mut dazu.

Oder sie nehmen ihn nicht ernst, ihren Traum, versperren
ihm den Zugang zu ihren Tagen.

Solche Menschen traumen nicht eigentlich. lhre Traume
werden in ihnen getraumt. Sie blubbern hoch aus den Tiefen
des Unbewussten, aus ihrem eigenen und dem
gesammelten Traumfundus der gesamten Menschheit.

Diese Traume fuhren ihr eigenes Leben in unseren
Nachten. Formen sich zu Bildern und Symbolen, dusteren
Wolken und heiteren Duften. Verketten sich zu bizarren
Anekdoten. Verquirlen sich ineinander. Und verlassen uns
wieder, wenn wir erwachen. Oft bleibt nicht einmal ein
Funken Erinnerung an sie in uns zuruck.



Manchmal jedoch ahnen wir, dass unsere Traume Einlass
in unsere Tagwelt begehren.

Wenn wir sie abweisen, belasten sie uns mit ihrer in
Formlosigkeit abgeschobenen Schwere. Verstecken sich vor
unserem inneren Zensor. Leben aber dennoch in uns fort.

Jenseits ihres Bewusstwerdens. Ein dumpfes Ahnen
schwelt in uns weiter. Vielleicht nicht einmal das. Die
Traume lagern sich einfach in uns ein. Und wir tragen sie
unerkannt in uns herum.

Doch manchmal lebt ein Traum so unvermittelt mit hinein in
unseren Tag, dass er bereits Gestalt annimmt, noch ehe wir
ihn zuruckschicken, noch ehe wir ihn abwehren konnen. So
ein Traum entsteht aus einer tief in uns eingesunkenen
Sehnsucht. Die ihn ans Licht zerrt.

Er wird zum Lebenstraum.

Einem Lebenstraum genugt es nicht, nur getraumt zu
werden. Er fordert seinen Platz im Leben. Verwirklichung.

Um einen Lebenstraum aus der Traumwelt in die Tagwelt
umzupflanzen, genugt es nicht, weiter zu traumen.

Ein solcher Traum will erwachen.

Ich weils nicht, ob es fur manche Menschen moglich ist, dem
Brand der alles vereinnahmenden Sehnsucht eines
Lebenstraums zu widerstehen.

Ich weils nur, ich habe es nicht geschafft.



Der Feuerwehrmann von Monti

Heute ist Weinfest in Monti.

Den ganzen Tag Uber werden Buden aufgebaut, Tische
aufgereiht. Drumherum Banke. Uber die Strale spannen
sich girlandenartige Lichterketten aus bunten Gluhbirnen.

Die Olivenhaine rund um den Ort liegen durr und
ausgetrocknet in der weiBen Spatsommersonne. Auf
grobsteinigen Terrassen klettern die Olivenbaume bis tief in
die Talmulden hinunter.

Es war ein heilSer, trockener Sommer. Die toskanische
Erde kocht.

Das Abendessen ist bereits im vollen Gange, als ich mit
Anna wiederkomme.

Ein gewaltiges Feuerwerk zersprengt den Nachthimmel in
alle Farben, die hinter ihrem schwarzen Tuch versteckt
gewesen sein mussen.

Von einer Wegmauer aus sehe ich bereits die Olivenhaine
brennen. Das Tal ist ein Flammenmeer, das in die
Olivenpflanzungen  brandet und Dbereits zum Ort
hochzungelt.

Die Ubertrockene Landschaft hat bereits nach den ersten
Leuchtraketen erwartungsgemal Feuer gefangen.

Eine altere Frau steht am StraRenrand und schlagt mit
beiden Fausten unablassig auf ihr Kopftuch.

.Brucia tutto! Dio buono, madonna benedetta! Tutti i
nostri alberi!” kreischt sie.

Ich frage einen nahestehenden Uniformierten.

»,ES sind ihre Olivenbaume,” sagt er und betrachtet die
Flammen.

»Ja, schon,”“ murmele ich verwundert, ,war das nicht klar,
dass die trockenen Pflanzen Feuer fangen wurden?*

"



.SI, si, era abbastanza probabile. Ja, das war ziemlich
wahrscheinlich.”

,E allora?"

»Niente. Perché mi domanda?*“

Ich hebe meine Schultern.

.Sehen Sie denn nicht, wie die Alte verzweifelt schreit?“

»Ach, die Alte! Die ist ein bisschen hysterisch, mlussen Sie
wissen.”

.Hysterisch? Was wdurden Sie tun, wenn |hr ganzer
Olivenhain den Flammen zum Opfer fallt?*

Der Uniformierte sieht mich amusiert an.

.Lei & Tedesco, vero?” Ja, ja, ich sei Deutscher, man hore
es wohl am Akzent.

Aber was habe das mit den brennenden Baumen da unten
zu tun? Es sei doch vorhersehbar gewesen, dass die
Feuerwerkskorper die Baume entzunden wurden.

~Ma si, certo, signore,” sagt der Uniformierte und nickt,
»ja, heute fruh erst habe ich zu Enzo gesagt: ,Enzo, ich
wette, die Olivenbaume fangen Feuer bei der Trockenheit’.”

,und?“ frage ich.

»,Enzo wollte nicht wetten.”

Ich sehe ihn fragend an.

,und jetzt brennen sie,” sagt er und hebt nun seinerseits
die Schultern.

Ich sehe ihn betroffen an.

~Guardi, signore,” fahrt er fort, ,es ist ein Fest. Ein
wichtiges Fest fur die Leute. Verstehen Sie? Ein Dorffest. Sie
freuen sich das ganze Jahr darauf! Es ist das Einzige, was
hier passiert und ihnen Abwechslung bietet.”

»,Und Sie meinen, das hier ist jetzt die Abwechslung?“

Ich deute zum flammenden Horizont.

Sein Blick folgt meinem Finger uber die brennenden
Olivenbaume hinweg.

~Schauen Sie doch! Der Brand weitet sich schnell aus!

Wenn jetzt noch Wind aufkommt!“

Der Uniformierte lachelt.



,ES kommt kein Wind auf! Seien Sie ganz beruhigt,
signore!*

Auch wenn kein Wind aufkommt wird der Olivenhain
abbrennen, denke ich.

.So0gar das Dorf konnte von den Flammen erfasst
werden,” sage ich, ,warum ruft denn keiner die Feuerwehr?*

.,Die Feuerwehr?” fragt der Uniformierte verwundert, als
hore er diese Berufsbezeichnung zum ersten Mal. Und
deutet auf die Bergrucken hinter den Flammen.

,Die Feuerwehr ist in Radda.”

»Ja. und?“

sWir sind hier in Monti.“

Ich suche forschend in seinem Gesicht herum. Vergeblich
suche ich Hintergrindiges, Doppelbodiges.

Wie Sie sehen, liegen da einige Hugelkamme
dazwischen,” sagt er lachelnd.

~Aber entschuldigen Sie - das ist doch, das ist -

Merruckt, meinen Sie"” unterbricht er mich belustigt, ,, 5/,
si, ha ragione Lei, da haben Sie schon Recht. Ein bisschen
verruckt ist das schon. Wie eben alles bei uns in Italien.”

Er wendet sich mir zu, schenkt mir wieder sein
unbekiUmmertes Lacheln.

Ich schlieSe meine Augen und oOffne sie langsam wieder.

Vor mir steht die kreischende Alte und hammert auf ihren
Kopf ein. Die Flammen baumen sich auf und zlingeln an den
Olivenbaumen Monti in Chianti entgegen.

»,Und das sagen Sie als Polizist?“ frage ich bestlrzt.

Er scheint voéllig in den Anblick des brennenden
Spektakels zu versinken. Wir beobachten gemeinsam die
héherwogenden Flammen. Uberall zwischen den enger am
Ort wachsenden Baumen parken die Autos der
Festbesucher.

Wenn eben doch ein Wind aufkommt? Und das Feuer auf
den Ort zutreibt?



Eine grolle Menschenmenge steht tatenlos an der Mauer,
die den Ort umschlieBt. Alle schauen interessiert in die
inzwischen meterhohen Flammen, die sich durch die
Olivenbaume nach oben fressen.

Die Alte kreischt immer noch und zertrummert ihren Kopf
mit ihren Fausten. Ihr Kopftuch hat sich nach hinten
verschoben.

.Schau dir die Stamme an! Diese Baume sind
Jahrhunderte alt!“ schaltet sich Anna jetzt ein.

Ich unternehme noch einen Versuch.

.Senta! Horen Sie!” sage ich zu dem Uniformierten. Und
deute auf die Alte.

,und wer gibt ihr ihre Baume wieder, wenn das Fest
voruber ist?*

.Die Alte?” sagt der Uniformierte.

»Ja, die Alte! Die Abwechslung geht auf ihre Kosten.*

+~Ach, signore, machen Sie sich keine Sorgen wegen ihr!
Die Alte kommt zurecht! Ihr Sohn arbeitet in Deutschland, in
Stoccarda. Er schickt ihr regelmalSig Geld. Sie hat mehr Geld
als wir alle.”

Er betrachtet die brennenden Olivenbaume.

~Aullerdem bewirtschaftet sie ihren Olivenhain schon
lange nicht mehr,” fugt er hinzu, ,sie ist zu alt fur diese
Arbeit.”

Anna sieht mich an.

»,Gut, aber ist es nicht ihre Aufgabe als Polizist...
Anna wieder an.

~Non sono un poliziotto, Signora, ich bin kein Polizist,”
unterbricht sie der Uniformierte.

,und die Uniform?*

~Ach so, die Uniform,” lacht der Mann, ,ja, stimmt, sie
mag lhnen vielleicht ahnlich vorkommen. Sie sind mit den
einheimischen Uniformen vermutlich nicht vertraut. Aber
das ist keine Polizeiuniform.*

Jetzt schauen wir ihn beide an.

,Das ist eine Uniform der Feuerwehr.*

"

setzt



Und noch bevor Anna ansetzen kann, sagt er mit vor sich
gehaltenen Handflachen:

»Ich bin aber schon lange pensioniert. Die Uniform ziehe
ich nur auf Festen an. Meiner Frau zuliebe. Sie mag das.”

Weitere Raketen werden abgeschossen. Die Feiernden
betrachten den explodierenden Nachthimmel Uber ihnen
und das auf und ab wogende Flammenmeer unter ihnen.

. Vi saluto, Signori. Buona permanenza! Ich grulse Sie und
wunsche Ihnen noch einen schonen Aufenthalt!” sagt der
pensionierte  Feuerwehrmann und verschwindet im
Gedrange der Feiernden.

Anna und ich schauen ihm hinterher.

Er kann nicht gewusst haben, dass bereits ein strenger
Winter auf die Olivenbaume der Toskana lauert, der ihnen
ohnehin ein Ende bereiten wird!

Oder doch? Dann war es freilich besser, sie in
rauschenden Festen zu verbrennen.



Fliegende Mutter
1.

Nebbiano liegt zwischen den sich nach Siena hin 6ffnenden
Weinbergen des sudlichen Chianti. Fruher war das Gebiet
um den kleinen Ort noch nicht bandita. Don Tarcisio, der
amtierende Pfarrer, hat oft darum eingereicht. Erfolglos.

Bandita hat nichts mit Banditen zu tun. Es bedeutet
Jagdsperrgebiet. Hier darf weder gejagt, noch mit geladener
Waffe passiert werden.

Man vertrostete den vorausahnenden Pfarrer mit dem
vOllig unbegriundeten Hinweis auf Rucksicht, Einsicht und
Umsicht der hiesigen Jager.

Die Jagd beginnt Ende August, und sie endet Mitte Januar.

Es gibt eine unuberschaubare und eben auch
unkontrollierbare Vielzahl an Gesetzen, die minutios
beschreiben, welcher Vogel, welches Kriech-, Hupf- oder
Lauftier wann, wo, wie und von wem geschossen werden
darf.

Vor allem die Vogel sind ein beliebtes Jagdobjekt der
toskanischen Jager.

Daruber amusiert sich die ganze Bar von Remo Migli in
San Gusmé. Jedes Jahr wieder.

.,Gesetze, Verbote!” grinst mir einer der gutbewaffneten
Jager entgegen. Und fahrt sich mit dem Handrucken
schabend uUber die Kinnspitze. Was in etwa bedeutet: Als
wenn man sich darum kimmern wollte!

Gelachter.

Wahrend der Mittagsstunden sind alle toskanischen Bars
voller Jager. Dustere Gesellen. Mit mordlustigen Gesichtern.
Man mochte ihnen nachts nicht allein begegnen.



TagsUber auch nicht.

Ein junger Bursche drangt sich im John-Wayne-Schritt aus
dem dunklen Barhintergrund nach vorne.

.10 sparerei anche mia madre se volasse“ bellt er
herausfordernd und halt mir seine doppellaufige Flinte unter
die Nase.

Seine alteren Jagdkumpane scheint es nicht zu
beindrucken, dass er auch auf seine Mutter schosse, wenn
sie floge. Sie nicken und grinsen. Auch sie schossen auf ihre
Mdutter.

Gottseidank bin ich nicht ihre Mutter, denke ich, und
fliegen kann ich auch nicht.

Flugobjekte aller Art sind ein leidenschaftliches Ziel der
unvollkommenen toskanischen Schielskunste.

Am gefahrlichsten ist es wahrend der ersten Jagdmonate.

Nicht etwa in der Hauptjagdzeit, wenn die Schielserei auf
die Wildschweine eroffnet wird. Wie der unkundige
Betrachter vielleicht meinen mochte.

Nein. So erfinderisch und schlau sie auch immer sein
mogen, Wildschweine fliegen nicht hoch. Sie bleiben am
Boden. Und da Wildschweinjagden organisiert sind, und die
Jager aus allen Richtungen ballern, kommt es nur zu
internen Unfallen. Je nach GroBe der anvisierten Schweine,
kommt es zu Beinschusswunden, interkollegialen
Knieschussen, mitunter auch Zu unerfreulichen
Bauchverletzungen.

Nein, nein. Die gefahrlichste Zeit des Jahres sind der
September und der Oktober. Wenn die organisierte
Wildschweinjagd noch nicht begonnen hat. Zu dieser Zeit
sind die Einzelganger unterwegs. Schielwutige Old-Fire-
Hands, die einen Augenarzt aufzusuchen nie fur notig
befunden haben. Und sich mangels Zielsicherheit, durch
weitgestreute Schrotsalven, ihre begehrten Vogeltrophaen
zu sichern versuchen.



Da zu dieser Zeit auch die toskanischen Pilzfanatiker
durchs Unterholz streunen, sind sie bevorzugte Jagdopfer.

Pilzsammler in der Toskana haben ohnehin nur geringe
Uberlebenschancen. Kénnen sie sich vor den Jagern retten,
lauern die Vipern auf sie, die, wie die Pilze, die feuchten
Waldwinkel bevorzugen. Bei derart massivem
Uberlebensstress fallen leicht ein paar giftige Pilze ins
Korbchen.

Und die Pilzsammlerfamilie findet dann so ihr
unvorbereitetes Ende.



2.

Ein eisiger tramontana fegte in heftigen Boen von den schon
schneebedeckten Apenninen Casentino uber die Hugel des
Chianti. Die von den Jagern verschonten toskanischen
Vogelchen trallerten ahnungslos um die kleine Dorfkirche
von Nebbiano.

Die Messe war gerade zu Ende. Die funf Kirchganger
entflohen erleichtert dem feuchtkalten Gewadlbe. LieSen zum
Dank ein paar Lire in den muffigen Klingelbeutel plumpsen.

Und plotzlich regnete es Schrot.

Dann knallte es.

Vier Kirchganger kamen mit dem Schrecken davon. Der
funfte, ein Tourist aus Deutschland, musste ins ospedale von
Siena gefahren werden.

Es dauerte, bis alle Schrotkdorner aus seinem Gesicht
entfernt werden konnten. Erblindung trat keine ein. Es
wurden ihm jedoch einige Haarbuschel aus der Kopfhaut
gerissen. Die nicht mehr nachwuchsen. Berichtet Don
Tarcisio.

Die kahlen Stellen in der Kopfbehaarung des Getroffenen
scheinen ihm besonders erwahnenswert. Er zeigt mir ein
Foto, das ihm der offenbar nachtragende Deutsche als
stillen Vorwurf geschickt habe. Mehrmals tippt er aufgeregt
mit dem Zeigefinger Uber die haarlosen Stellen auf dem
Foto.

Dann lachelt er betreten um mich herum. Und schenkt
mir, wie immer, von seinem unverzichtbaren vin santo ein.

.Fu sfortunato il Suo connazionale,” sagt er
entschuldigend,

. Voi altri siete troppo alti

Er habe Pech gehabt, mein Landsmann, wir Deutschen
seien einfach zu grofs.

Ill
.



Uber die Képfe der kleinen Toskaner sind die Schrotkugeln
hinweggefegt.

Wie viele Vogel dabei ihr Ende fanden, ist nicht Uberliefert.

Jedenfalls wurde damals das gesamte Gebiet um die
Kirche nun endlich zur bandita erklart.

Gllcklicherweise gibt es bis heute auch in der Toskana
noch keine fliegenden Miutter.

Ansonsten ware es wohl eine Zeitfrage, wann sich die
ansassige Bevolkerung auf ein Minimum reduziert haben
durfte.



Don Tarcisio

1.

Don Tarcisio wohnt in seiner Kirche. Direkt uUber dem
Altarraum.

Er ist Pfarrer von Nebbiano, Lucignano, San Giusto.
Metrano, Corsigniano, Torricella und Pianella. Insgesamt eine
Gemeinde von vielleicht zweihundert Seelen. Zwei davon
sitzen allwochentlich in seiner schnell heruntergeleierten
Sonntagsmesse, beide Uber achtzig.

Ein agiles kleines Mannlein mit zerschlissener Kutte und
wasserblauen Augen erscheint hinter dem Fliegenvorhang
seiner Eingangstir. Sein Gesicht zerfallt in ein Lacheln.

Don Tarcisio ladt mich in sein Besucherzimmer ein. Bietet
mir einen seiner klapprigen Stuhle an. Und schittet
bernsteinfarbenen vin santo in bereitstehende verstaubte
Weinglaser.

,Cincim* ruft Don Tarcisio frohlich.

,Cincin, alla Sua!” antworte ich.

Mit einem anerkennenden ,,buono, davvero!* beende ich
unser BegrulSungszeremoniell.

Don Tarcisio lachelt wissend und schittet mein Glas noch
einmal randvoll.

Wir reden und prosten uns immer wieder zu.

Es geht nicht um das, was wir sagen. Dennoch sind die
Worte wichtig. Sie tragen die Zeremonie.

Dazwischen bietet mir Don Tarcisio vertrocknetes Geback
aus uralten Keksdosen an. Lehne ich ab, meint er meinen
Geschmack nicht gefunden zu haben, und kramt noch altere
Dosen hinter seinem Blcherregal hervor.



Don Tarcisio erzahlt.

Neuigkeiten gibt es keine, also erzahlt er, was er schon
gestern erzahlte. Und morgen werde ich es noch einmal
erfahren. Und am Tag darauf wieder. Und auch morgen und
ubermorgen wird er unsere Glaser wieder randvoll mit
seinem wunderbaren vin santo schenken, der nicht nur mich
in diese kleine Kammer Uber der Kirche lockt.

Als ich mich verabschieden will, gieSt er mein Glas nochmal
voll. Doch es ist mir nicht entgangen, wie er verstohlen auf
die Uhr Uber seinem Schreibtisch geschaut hat. Er hat noch
anderes zu tun, als mit mir vin santo zu trinken. Und wer
weils, vielleicht stehen schon die nachsten Anwarter unten
vor der Kirche. Also lege ich schnell meine Hand Uber das
Glas, bedanke mich. Und stehe auf. Denn ich weils, er hort
erst dann auf, mich zu einem nachsten Glas und neuerlichen
Keks zu drangen, wenn ich aufgestanden bin.

Als ich aus der niedrigen Tur trete, halte ich meine Hand
zwischen mein Gesicht und die Abendsonne.

.Lei mi chiese delle sedie, vero? Haben Sie mich nicht um
Stuhle gebeten?” sagt Don Tarcisio.

Eine toskanische Verabschiedung ist an der Haustur noch
nicht vorbei.

Ich spure den schweren Wein durch meine Adern rollen.

Ein wohliges Prickeln zieht durch meinen Korper.

»Venga! Kommen Sie!” sagt er und zerrt mich mit kleinen,
hastigen Schritten in seine Kirche.

Mit ausgestrecktem Arm zeigt er in das Dunkel.

Erst nach und nach gewohnen sich meine von der
Abendsonne geblendeten Augen an die Dunkelheit. Ich
erkenne zwei Ubereinander gestapelte mit ein paar Nageln
zusammengehaltene Banke vor dem Altar.

Er habe sie schon fur mich bereitgestellt, sagt Don
Tarcisio, packt sich eine der Banke unter den Arm. Und stellt
sie vor mich hin.



.La puo prendere! Sie konnen sie haben, ich brauche
keine zwei Banke."

Ich sehe ihn Uberrascht an.

Naturlich weil ich, dass die meisten Hauser der
umliegenden Orte, die sie zu seiner Pfarrei gehoren,
leerstehen. Nur noch Ruggero und seine Schwester kommen
zur Sonntagsmesse. Trotzdem fuhle ich mich irgendwie
schuldig. Und als Don Tarcisio nun auch noch die zweite
Bank aus seiner Kirche schleppt, wehre ich entschieden ab.

.E Ruggero e Graziella? Dove si mettono? Und wo setzen
sich Ruggero und Graziella hin?*

Don Tarcisio winkt ab.

~Ruggero? Lui da tanto non viene piu alla messa, Ruggero
kommt schon lange nicht mehr zur Messe, und nun ja, allein
far Graziella...”

Er wirft einen entschuldigenden Blick zum Altarkreuz
hoch. Wendet sich dann wieder mir zu.

Er habe noch einen Stuhl in seinem Arbeitszimmer, den er
dort nicht bendotige.

Er scheint mein Zogern falsch zu interpretieren. Ich
schaue beschamt vor mich hin.

Ob ich vielleicht lieber die zwei Stlihle statt der Banke
wolle?

Er richtet seine frohlich blitzenden Auglein auf mich.

Ich schittele den Kopf. Bedanke mich. Klemme die beiden
Banke unter meine Arme. Und trage sie zu meinem Auto.

Als ich mich wieder umdrehe, winkt er mir zu.

Die Kirche sei fur den Vatikan langst abgeschrieben, ruft
er. Nach seinem Tod werde die Kirche sakularisiert. Und ich
konne sie dann kaufen und Feste darin feiern, fagt er
schelmisch hinzu. Vielleicht sei ja dann noch etwas vom vin
santo ubrig.

Dann verschwindet seine schwarze Kutte zwischen den
liebevoll umhegten Strauchern und Blumen seines Gartens.



2.

Ein Jahr spater wird die Kirche von Nebbiano sakularisiert.
Zwei betuchte Mailander Kunstler kaufen die Kirche und
richten sich ihr Urlaubs-Atelier dort ein.

Don Tarcisio zieht in ein Pfarrerwohnheim in Arezzo.

Als Anna und ich ihn dort besuchen, errotet er und bittet
uns einen Moment auf einer Bank im Gang Platz zu nehmen.

Er nehme gerade die Beichte ab, entschuldigt er sich.

Kurz darauf bittet er uns in seine spartanische Klause und
entschuldigt sich noch einmal, dass er nur zehn Minuten
Zeit habe. Dann musse er die nachste Beichte abnehmen.

~Aber, Don Tarcisio, Sie sind doch jetzt im Ruhestand?“

sage ich verwundert.

~Ruhestand? Von wegen."

Er sei mit seinen funfundachtzig Jahren der Jlungste in
diesem Pfarrerwohnheim. Und er musse sich um alles
kimmern. Der riesige Garten sei zu pflegen, das Haus
sauber zu halten. Mittags und abends bekoche er seine Uber
hundertjahrigen geistlichen Brider. Vormittags ubernehme
er die Aufsicht im Dom, naja, und die restliche Zeit gehe mit
dem Abnehmen von Beichten dahin. Er komme nicht einmal
mehr dazu, vin santo zu machen, klagt er.

»,Grave," sage ich, , questo é grave davvero.” Das sei nun
wirklich schwerwiegend.

Er lachelt und stellt die vertrauten zwei Glaser vor uns hin.

Ein paar Flaschen habe er noch hierher retten konnen.

Dann sei Schluss mit vin santo.

,Cincin'* sagen wir, wie in alten Zeiten, und das
steinharte Geback, das er uns, wie gewohnt, dazu reicht,
muss er wohl auch aus diesen Zeiten herlbergerettet
haben.

Wahrend unseres kurzen Besuches lautet es mehrmals an
der schweren Pforte des mittelalterlichen Pfarrerwohnheims,



und Don Tarcisio verlasst jedes Mal seine Klause um zu
offnen.

Anna klopft auf mein Handgelenk und deutet auf meine
Armbanduhr. Ich nicke ihr zu.

Wir verabschieden uns.

Don Tarcisio begleitet uns an die Tur. Auf dem Gang sitzen
vier junge Madchen. Sie heben alle gleichzeitig ihre Kopfe.

~Guard'* Schauen Sie! sagt Don Tarcisio und errotet
wieder,

,S0 geht es den ganzen Nachmittag!“ Er kichert vor sich
hin, wahrend die Madchen mit gesenkten Kopfen in seiner
Klause verschwinden.

»Sieh mal, wie er sich freut, fur all diese jungen Menschen
da zu sein,” sagt Anna.

Und noch wahrend wir die letzten Abschiedsworte
wechseln, klingelt es neuerlich an der Tur. Diesmal sind es
junge Burschen, die hereindrangen.

»Ja,"” seufzt Anna, wahrend wir uber die Piazza von Arezzo
schlendern, ,ware ich nur katholisch! Inm wurde ich gerne
meine Sunden anvertrauen!*

~Sunden? Welche Sinden denn?*

Wir lachen.



Man uberholt nicht in der Kurve

Ich rase auf der Landstralle von Greve nach Firenze. Anna
schlaft auf dem Fahrersitz. Ich nutze die Chance,
schnellfahren zu durfen. Sie hat Angst, wenn ich schnell
fahre.

SchlieBlich hat sie gesagt, dass sie eiligst zum Bahnhof
musse. Sage ich mir. Um eine weitere Ausrede zu haben,
schnellfahren zu durfen.

Es macht Spals, durch die sich schlangelnden meist leeren
Landstrallen der Toskana zu rasen.

Erst hinter dem Abzweig von Impruneta sichte ich den
ersten storenden Verkehrsteilnehmer. In einem Alfa Romeo.

Einer dieser abgeklarten Fahrer, denke ich argerlich, der
schnell voran kommen wollende Verkehrsteilnehmer
egoistisch behindert.

Als ich zum Uberholen ansetze, erscheint eine Kolonne
Radfahrer auf der Gegenfahrbahn. Auch in der nachsten
Kurve habe ich kein Gluck. Eine neuerliche Radfahrerkolonne
kommt in Viererreihen auf mich zu. Dann, endlich, in der
nachsten ausladenden Kurve kann ich den blauen Alfa
uberholen. Die Reifen quietschen. Es ist das beruhigende
Quietschen von Michelinreifen, wenn sie nicht mehr ganz
neu und noch nicht ganz abgefahren sind.

Blauer Alfa, schielst es mir durch den Kopf.

Der Blick in den Ruckspiegel bestatigt meine Beflrchtung.

Ich habe ein Polizeiauto uberholt.

Jetzt gebe ich auch noch Gas und lasse den Wagen durch
weitere Kurven pfeifen. Die Carabinieri rucken auf. Ich
dricke aufs Gaspedal. Baume und Kilometersteine fliegen
links und rechts an mir vorbei. Und immer wieder
Radfahrerkolonnen im Sportdress. Und obwohl ich jetzt sehr



