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Der Himmel gehort Gott
aber Er begehrt die Erde.
Anne Sexton



Teil 1

Samstagmorgen



1
Richard Weatherford

Kurz vor Tagesanbruch vibriert das Handy auf meinem
Nachttisch. Zuerst befurchte ich, dass einem Mitglied
meiner Gemeinde etwas zugestolsen sei. Mehr als nur
einmal bin ich von schlechten Nachrichten geweckt
worden, wie einem Autounfall draulSen auf dem Highway
oder einer durch einen Wohnungsbrand obdachlos
gewordenen Familie oder jemand, der von einer
Krebsdiagnose erschuttert worden war. Ich brauche immer
nur einen Moment, mir den Schlaf aus den Augen zu reiben
und mich fur jede dieser Krisen zu stahlen, doch als ich den
blau leuchtenden Bildschirm ans Gesicht hebe und Garys
Nummer sehe, fluche ich beinahe. Ich schlupfe mit dem
zuckenden Telefon in der Hand unter den Laken heraus
und schaffe es hinuber ins Bad, ohne meine Frau zu
wecken.

»Kannst du reden?«, fragt er.

Meine nackten FulSe tappen uber den kalten Boden, als
ich vorbei an den Zimmern, in denen meine Kinder
schlafen, den Flur hinunterhaste. Auf der Treppe nehme
ich zwei Stufen auf einmal. Sicher unten angekommen,
gehe ich in die Kuche und flustere: »Es ist vier Uhr
morgens!«

»Funf«, korrigiert er. »Eher funf. «

Ich werfe einen Blick auf die Digitalanzeige der
Mikrowelle. 4:56.



Ich mochte ihn anbrullen, was aber nicht geht, also wird
es eher so etwas wie ein ersticktes, wutendes Krachzen.
»Ich liege mit meiner Frau im Bett.«

»Redest du aus dem Bett mit mir?«

»Nein. Ich bin aufgestanden und runtergegangen, als
mein Handy anfing zu vibrieren.«

Obwohl ich versuche, leise zu sprechen, hallt meine
Stimme durch die groflen, leeren Raume meines Hauses.
Mir gefiel schon immer, dass unsere riesige Kuche in das
Esszimmer ubergeht, das wiederum ins Wohnzimmer fuhrt,
welches sich fast uber die gesamte Vorderseite des Hauses
erstreckt. Jetzt jedoch scheint all dieser Raum mein
Flustern zu einer Stadiondurchsage zu verstarken.

Ich eile den Flur hinunter zur Tur in den Keller.

Er sagt: »Du solltest dich doch gestern mit mir treffen.«

Ich schlielSe leise die Tur hinter mir. »Und du meinst, es
ware wirklich klug, mich in aller Herrgottsfruhe zu Hause
anzurufen?«

»Hat Penny das Telefon klingeln gehort?«

»Nimm ihren Namen nicht in den Mund.«

Ich stampfe die Holzstufen der Kellertreppe hinunter und
gehe auf dem Betonboden zwischen der Hantelbank der
Jungs und verstaubten Kartons voller altem Krempelkram,
die an der Wand aufgestapelt sind, auf und ab.

»Kapiert?«, sage ich. »Du nimmst ihren Namen nicht in
den Mund.«

»Gereizt, ja?«, sagt er. »Was, wenn ich jetzt einfach
auflege? Was dann?«

Ich lehne mich an einen Karton mit der Aufschrift
Weihnachtsschmuck in Pennys mustergultiger Handschrift.
Ich sage: »Nein. Mach das bitte nicht.«

»Wir mussen reden, sagt er. »Heute noch.«

Ich hole tief Luft und denke: Das geschieht mir recht.
Das geschieht einem Narren recht.



»Ich werde mich heute kaum freimachen konnen. Es ist
die Jahreszeit, in der ich am meisten um die Ohren habe.
Ich muss mich um Dinge kummern. Eine ganze Menge
Dinge. Ich kann nicht einfach so die Stadt verlassen.«

»Dann treffen wir uns eben in der Stadt.«

»Gary, nein.«

»Wir werden nur reden. Und es muss auch keine lange
Unterhaltung werden. Aber es muss heute sein. Das ist
mein Ernst. Und da lasse ich auch nicht mit mir
verhandeln.«

Ich atme tief durch. »Wo sollen wir uns treffen?«

»In deinem Buro.«

»Wir treffen uns auf keinen Fall in der Kirche. Sei nicht
albern.«

»Pass auf, was du sagst, Richard.«

»Ich wollte nicht ... Hor zu, es tut mir leid. Ich sage doch
nur, denk mal druber nach. Es ist der mit Abstand
schlechteste Ort fur ein Treffen. Den ganzen Tag uber
werden dort Leute kommen und gehen.«

»An einem Samstag?«

»Morgen ist Ostern. Wir sind mit den letzten
Vorbereitungen fur das Passionsspiel beschaftigt. Musiker,
Darsteller, die Leute fur Ton und Licht. Die Damen des
Frauenkreises werden ein und aus gehen, helfen, letzte
Hand anzulegen.«

»Na schon. Dann eben hinter der Schule.«

»Du meinst die Senke dort?«

»Ja.«

»Aber wenn uns dort jemand zusammen sieht, wird das
doch nur die Aufmerksamkeit auf uns lenken. Du weilst,
was ich meine?«

»Hey, es ist deine Entscheidung. Wir konnen uns in aller
Offentlichkeit treffen und versuchen, nicht grof8



aufzufallen, oder wir treffen uns heimlich und versuchen,
nicht erwischt zu werden. Du entscheidest.«

Ich reibe mein Gesicht. »Also hinter der Schule.«

»Wann kannst du kommen?«

»Je fruher, desto besser. In einer Stunde, wie war’s
damit?«

»Ja.«

»Okay. «

»Richard?«

»Was?«

»Wenn du heute nicht aufkreuzt, werden wir zur
nachsten Phase ubergehen, die mit den Konsequenzen.«

Ich stehe da in meiner Schlafanzughose, einem alten T-
Shirt, unter meinen Fullen der kalte Betonboden des
Kellers, und ich habe unfassbare Angst angesichts der
Gefahr, die dieser Junge fur mich darstellt, aber dennoch
klinge ich ungehalten, als ich antworte: »Ich werde da
sein.«

LL L ]

Ich steige die Holzstufen hoch, meine FulSe sind gefuhllos
und schmutzig. Ich gehe ins Obergeschoss und versuche,
mich so leise wie nur moglich wieder in unser
Schlafzimmer zu schleichen.

Wahrend meiner Abwesenheit haben die ersten zarten
Andeutungen der aufgehenden Sonne den Himmel draulSen
vor unserem Fenster zu einem dunstigen Grau aufgehellt.
Penny dreht sich um und sieht mich an.

»Was ist?«, fragt sie.

In unser warmes Bett zuruckkehrend sage ich zu ihr:
»Terry Baltimore.«

Ich staune, wie leicht mir diese Luge uber die Lippen
kommt, nicht nur wegen ihrer Schnelligkeit, sondern auch



wegen ihrer Vollkommenheit. Terry Baltimore ist ein
zerbrochener Uberrest von einem Menschen, alles, was
nach einem im Vollrausch vergeudeten Leben bleibt. Er ist
einer jener Menschen, wie sie sporadisch in Kirchen
auftauchen. Zwar hat er die Worte gelernt, die er sagen
muss - so erklart er mir, sein ruiniertes Leben in die Hand
Christi gelegt zu haben und von nun an nur noch auf dem
Pfad der Tugend wandeln zu wollen -, aber der Gestank
haftet ihm immer noch an. Es ist nicht nur der Gestank von
Alkohol, sondern vielmehr der Gestank der Niederlage. Ich
glaube daran, dass Christus einen jeden erlosen kann, aber
schon vor langer Zeit habe ich erfahren, dass er nicht jeden
erlosen wird. Fur die Terry Baltimores der Welt ist Jesus
Christus nur ein weiteres Geschaft. Das weilS ich und
ertrage es, weil es mein Job ist. Mein Job besteht nicht
darin, Terry Baltimore zu retten; mein Job ist es, das Lied
der Erlosung zu singen, bis Terry Baltimore sich endlich
entschlielSt, weiterzuziehen. Das tun sie immer. Nachdem
sie den guten Willen und die verfugbare Nachstenliebe
einiger unserer alteren und gutglaubigeren
Gemeindemitglieder aufgebraucht haben, verschwinden die
Terry Baltimores immer ohne ein weiteres Wort, ohne die
geringste Spur und man hort nie mehr von ihnen.

»Es ist funf Uhr morgens«, informiert mich Penny.

»Ich weild. Ich nehme an, Terry hatte eine lange Nacht.«

»Bah.«

Und wieder beeindruckt mich die Perfektion meiner
Luge. Penny besitzt ein gutes Herz und ihr Glaube ist echt,
aber ihr christliches Pflichtgefuhl entfernt sich nie sehr
weit von ihrer eigenen Komfortzone. Sie unterrichtet gern
Drittklassler in der Sonntagsschule und speist mit den
Damen zu Mittag, weil sie dort vorbeten kann. Sie ist
niemand, der in der schmuddeligen, kaputten Welt der
Terry Baltimores verweilt, Glaube hin oder her. Von all



unseren Gemeindemitgliedern ist Terry derjenige, von dem
sie am ehesten das Schlimmste denkt und mit dem sie
hochstwahrscheinlich niemals daruber sprechen wurde. Er
ist die perfekte Ausrede.

»Nun«, sagt sie, »was wollte er von dir?«

»Er will sich mit mir treffen, will mit mir beten. Ich
nehme an, er befindet sich in einer Glaubenskrise.«

»Wann?«

»Jetzt.«

»Jetzt? Es ist ...«

»Ich weils, wie viel Uhr es ist, Liebes.«

»Und ausgerechnet am Samstag vor Ostern!«

»Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, ja.«

»Ich wette, das hast du nicht getan. Weswegen will er
denn beten?«

Ich zucke mit den Achseln.

Sie fragt: »Wirst du gehen?«

Ich drehe mich ihr zu. Es ist komisch, aber ich bin
tatsachlich  enttauscht uUber ihren  Mangel an
Nachstenliebe. »Findest du nicht, dass ich sollte? Glaubst
du im Grunde deines Herzens, der Herr mochte, dass ich
hier im Bett liege, wahrend ein Mann, der mich um Hilfe
bittend angerufen hat, auf der anderen Seite der Stadt
leidet?«

Sie schlielSt die Arme um ihr Seitenschlaferkissen und
schlielst die Augen.

»Ich fahre ruber und ...«, sage ich zu ihr, »sehe, was ich
tun kann. Dann komme ich zuruck. Eine Stunde, max.«

»Okay«, sagt sie. »Versuch bitte einfach nur, deine
Kinder nicht aufzuwecken. Die Kleinen werden sofort uber
mich herfallen, sobald sie die Augen aufgeschlagen haben.«

Ich gebe ihr einen Kuss auf die Stirn und gehe ins Bad.
Am liebsten hatte ich mir nur kurz was ubergezogen und
ware sofort aufgebrochen, aber ich sollte alles so normal



wie moglich aussehen lassen. Ich sollte mich fertig machen
und verhalten, als ware alles vollig normal, und das
bedeutet, meine gewohnten morgendlichen Ablaufe
einzuhalten.

Das Wasser der Dusche laufen lassen, bis es heils ist,
ausziehen und in die Duschtasse treten. Das heilSe Wasser
peitscht meine Haut, vertreibt noch den letzten Rest an
verbliebener Tragheit. Ich seife mich ein. Ich reinige
meinen Korper, aber als ich das Wasser abstelle und aus
der Dusche trete, meine dampfende Haut noch tropfnass,
entweicht meiner Kehle unbeabsichtigt ein Stohnen.

Herr, es tut mir so leid.

Bitte, steh mir beli.

Bitte, mach, dass er geht.

Ich schlinge mir ein Handtuch um die Hufte und rasiere
mich uber dem Waschbecken. Mein Haar klebt mir am
Schadel, betont so meine markanten Zuge. Ich bin auf eine
improvisierte Art attraktiv. Aus der richtigen Perspektive
fotografiert - wie auf dem Mitarbeiter-Foto auf der Website
unserer Kirche -, bin ich ein gut aussehender Mann. Aus
der falschen Perspektive jedoch wirkt meine Attraktivitat
wie aus Einzelteilen zusammengestuckelt. Die Ohren
stehen ein wenig ab, meine Nase wirkt unproportioniert zu
meinen Wangen, und die Lippen scheinen mein Kinn zu
erdrucken.

Genau so sieht es an diesem Morgen fur mich aus,
weniger wie ein von Gott erschaffenes Gesicht, sondern
mehr wie eine Art genetischer Unfall.

Ich schuttle den Kopf. Der Spiegel ist der schnellste Weg
fort von Gott.

LL L ]



Als ich aufbreche, um mich mit Gary zu treffen, sickert das
erste Sonnenlicht durch die Baume am Rand meines
Gartens, und meine Wohngegend erwacht gahnend und
sich reckend. Ich setze den Odyssey aus der Einfahrt
zuruck und winke Mr. Newman zu, der nebenan gerade
seine Zeitung vom Rasen hereinholt.

Er winkt zuruck, zeigt dann auf das Schild in seinem
Garten: KONTRA - VAN BUREN COUNTY MUSS TROCKEN
BLEIBEN.

Ich selbst habe naturlich das gleiche Schild. Wir heben
beide den Daumen.

Ein Stuck die StralSe hinunter packt Carrie Close ihre
Kinder in den Kombi. Thr Sohn Allen hat samstags
Schwimmunterricht in Little Rock, und sie muss fruah
aufbrechen, um rechtzeitig dort zu sein. Carrie scheint
Allen und seine jungeren Schwestern schroff anzufahren,
als sie die Hecktur zuschlagt, aber sobald sie mich sieht,
lachelt sie und winkt.

Am Ende der StralSe biege ich auf die School Hill Road
ein. Wahrend ich den Hugel hinauffahre, komme ich an
einem grofSen roten Laster vorbei, aus dem laute Musik
schallt. Wahrscheinlich Country, vermute ich, obwohl man
es vor funfundzwanzig Jahren, als ich auf der Highschool
war, unter Rock eingeordnet hatte. Wie auch immer, fur
einen fruhen Samstagmorgen war es viel zu laut.

Die School Hill Road fuhrt an der Highschool vorbei. Den
Hugel hinunter, vorbei an den Gebauden der Mittel- und
Grundschule, geht der Asphalt in eine SchotterstralSe uber,
die am Rodeoplatz entlangfuhrt - einem weitlaufigen
Weidegelande, flankiert von einfachen Tribunen, mit einem
Hauschen fur den Ansager in der Mitte. Ein Stuck weiter,
bevor die Stralse den Baseballplatz erreicht, biege ich
rechts uber ein offenes grunes Feld auf die Baume zu ab.



Ich bin nicht in Stock aufgewachsen, weswegen ich alle
Ecken und Enden der Stadt nicht als Kind kennengelernt
habe. Penny und ich haben jedoch hier unsere Kinder
grolSgezogen, seit ich vor zehn Jahren zum Pastor dieser
Kirche berufen wurde. Obwohl die Alteren, alle inzwischen
im Collegealter, auf die Welt kamen, als wir noch in North
Carolina lebten, sind sie in Arkansas volljahrig geworden.
Die Kleinen sind hier geboren und haben nie etwas anderes
kennengelernt. Folglich sind meine Kinder hier
einheimisch, wohingegen ich mich in mancher Hinsicht wie
ein Einwanderer fuhle, der gerade erst frisch eingetroffen
ist. Die Kids haben mir die Sprache beigebracht, haben
mich mit den Landessitten vertraut gemacht. AulSerdem
haben sie mich uber den Klatsch und Tratsch, den sie mit
nach Hause gebracht haben, so manches gelehrt. Und
eines der Dinge, von denen ich weils, ist die versteckte
Senke in der Nahe der Baume zwischen dem Rodeoplatz
und dem Baseballfeld.

Von der Schotterstrale aus sieht das Gelande vollig
normal aus, lediglich ein grasbewachsener Hang, der zur
Waldgrenze hin ansteigt. Wenn man allerdings von der
Stralse abbiegt und auf die Baume zufahrt, stellt man fest,
dass das Gelande nach einem kurzen Anstieg jah in eine
weitraumige Senke abfallt, die von der Stralle aus nicht
einzusehen ist. Hierhin, so erzahlt man mir, kommen die
verdorbenen Kids, um zu trinken.

Ich halte am Rand des abgewetzten Erdkraters. Die
Uberreste eines Lagerfeuers im verkohlten Zentrum der
Senke wirken wie der Einschlagpunkt einer Bombe. Ich
steige aus dem Minivan und stapfe uber die lockere Erde
hinunter zu diesem vernarbten, geschwarzten Boden.
Leere, verbeulte Bierdosen. Eine zerbrochene Flasche.
Zigarettenkippen.



»Guten Morgen, Bruder Weatherford«, sagt Gary, als er
zwischen den Baumen hervortritt, die Hande in den
Taschen seiner dunklen Jeans.

Ich suche den oberen Rand der Senke mit den Augen ab.

»Niemand in der Nahe«, sagt er. Er schlittert die lockere
Kraterwand hinunter und bleibt auf der anderen Seite der
Asche stehen. »So fruh kommen die Kids nicht hierher und
demzufolge auch nicht die Cops.«

Sein schmales Gesicht ist blass, er tragt einen dunklen
Anorak uber einem schwarzen T-Shirt mit dem Namen
irgendeiner Band darauf. Er hat das College abgebrochen,
aber im diffusen Morgenlicht sieht er beinahe zu jung aus,
um schon auf einer Universitat gewesen zu sein. Sein
Anblick verursacht bei mir eine leichte Ubelkeit.

»Du weilst, dass du mich nicht anrufen darfst«, sage ich.
»Was hast du dir dabei gedacht?«

»Ich habe daran gedacht, wie ich den ganzen Weg raus
nach Petit Jean gefahren bin und eine Stunde lang auf dich
gewartet habe.«

»Ich habe doch gesagt, dass ich viel zu tun hatte. Meine
Kinder sind zu Ostern alle in der Stadt.«

»Versteck dich nicht hinter deinen Kindern«, sagt er.
»Das ist so mies.«

Ich werde rot. »Ich bin ja jetzt hier.«

»Dann kommen wir zur Sache. Wo ist mein Geld?«

» Dein Geld? Du meinst wohl, mein Geld.«

»Das du mir geben wurdest, wie du gesagt hast.«

»Ich sagte, ich wurde druber nachdenken.«

»Warum machst du das mit mir, Richard?«

»Was mache ich mit dir?«

»Du zwingst mich, dir wehzutun. Das will ich aber gar
nicht. So bin ich nicht.«

»Ach ja? Du erpresst mich also nicht?«



Er starrt mich mit der Art von Enttauschung an, die ich
manchmal auch meinen Kindern gegenuber an den Tag
lege. Niemand sonst in meinem Leben, nicht einmal Penny,
betrachtet mich mit solch einer unverhohlenen
Herablassung. Ich hasse mich dafur, dass ich ihm diese
Macht uber mich verleihe.

Er sagt: »Wir haben uns doch darauf verstandigt, dass es
das Beste ware, wenn ich meiner Wege gehe, aus diesem
Drecksloch verschwinde und woanders noch mal ganz von
vorne anfange. Verdammt, das war deine Idee.«

»Ich habe doch nur gesagt ...«

Er schiebt meine Verteidigung mit einer wegwerfenden
Handbewegung beiseite. »Ich will nur das, was du mir
versprochen hast. Wenn du hier stehen und mit mir
diskutieren willst, konnen wir das auch sehr gern machen,
aber mit jeder verstreichenden Sekunde wachst das Risiko,
dass uns jemand zusammen sieht.«

Ich sehe zum oberen Rand der Senke hinauf, nackte Erde
vor dem Hintergrund eines eisblauen Himmels.

»Siehst du?«, sagt Gary. »Genau darum geht’s hier doch.
Du mochtest nicht zusammen mit mir gesehen werden. Nie.
Du mochtest nicht, dass Leute von uns erfahren. Niemals.
Du hast von mir bekommen, was du haben wolltest, und
jetzt willst du, dass ich einfach verdunste. Aber das wird
nicht passieren, sofern du mir keine dreilsigtausend Dollar
gibst. Hast du das verstanden? Ich erpresse dich nicht. Du
bezahlst mich dafur, dass ich mich verziehe und so tue, als
wurde ich dich nicht kennen. Es geht um das, was du von
mir erwartest. Nur werde ich das nicht fur umsonst
machen.«

Ich reibe meine Augen. »Woher soll ich denn
dreilSigtausend Dollar nehmen?«

»Du bist doch derjenige, der mir dauernd erzahlt, wie
erfolgreich er ist. Du kannst das besorgen.«



»Aber nicht einfach so, nicht, ohne dass es jemand
merkt. Ich habe nicht einfach so dreilsig Riesen in einer
Schublade herumliegen.«

»Tja, irgendwo wirst du es wohl auftreiben mussenc,
sagt er so ruhig, als wurde er einem Kind erklaren, es solle
sein Zimmer aufraumen. »Ich hab keine Lust mehr zu
warten.« Er richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf den
kleinen Hugel kalter Asche und geschwarzter Bierdosen.
»Wenn du mir nicht unter die Arme greifst, werde ich wohl
in der Stadt bleiben und die Wahrheit sagen mussen.«

»Willst du wirklich im Zentrum eines Kleinstadtskandals
stehen?«

Lachelnd schuttelt er den Kopf und kickt etwas Erde auf
die Asche. »Die Landeier hier beschimpfen mich schon seit
der funften Klasse als Schwuchtel, Richard. Die werden nur
sagen, >Wir wussten es doch!<. Du bist hier derjenige mit
dem guten Ruf, der ihm wie eine Schlinge um den Hals
hangt.«

In dem Versuch, zuversichtlich zu klingen, versuche ich
es mit der einzigen Sache, die mir noch geblieben ist. Ich
sage: »Dann stunde mein Wort gegen deines. Die Leute
wurden mir glauben.«

»Klar, manche bestimmt. Aber ganz ehrlich, wie viele
Leute mussten mir denn glauben, bis es deinen guten
Namen bei allen beschadigt? Zehn? Funf? Einer?« Gary
stoft mit der Spitze seines Stiefels eine zerbrochene
Flasche an. »Wirklich, Penny wurde doch schon reichen.«

Am liebsten wurde ich durch die Asche stampfen und ihn
packen, sein T-Shirt mit der Faust zusammenknullen und
ihn so fest schlagen, wie ich nur kann. Aber ich kann mich
nicht bewegen.

»Was hast du da gerade gesagt?«, ist alles, was ich
herausbekomme.



Er dreht mir das Gesicht zu, seine Miene beinahe
mitleidig. Als ware er der vernunftigste Mensch auf der
ganzen Welt, sagt er: »Es liegt allein an dir, Richard. Wenn
du mir das Geld gibst, werde ich gehen. Ich werde einfach
verschwinden. Und dann kannst du wieder ein ganz
normales Leben fuhren. Ist es nicht das, was du willst?«

In meinem Kopf summt es, und ich muss die Augen
schlielfen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Ich
bringe dich um, wenn du meiner Familie zu nahe kommst
...«, sage ich.

Die Drohung beruhrt ihn nicht im Geringsten. Er sagt
einfach: »Es ware erheblich einfacher, mir zu helfen, die
Stadt zu verlassen.«

Als ich die Augen wieder offne, sind sie nass. Mein Mund
ist trocken. In meinen Ohren klingelt es. Es ist, als hatte er
mir eine Ohrfeige gegeben.

Auf seinem Gesicht befinden sich dunkelrote Flecken,
und seine schmachtige Brust hebt und senkt sich unter
seinem Shirt, aber seine Augen sind so ausdruckslos wie
die eines Amokschutzen in einer Schule.

Er ist nicht einfach nur ein Junge. Er kann das wirklich
tun. Er weils, was er sagen muss, und er weils auch, zu wem
er es sagen muss.

»Alles klar, der Herr verfluche dich«, sage ich und
missbrauche den Namen des Herrn zum ersten Mal seit
Jahren. »Ich besorge dir dein Geld.«



2

Brian Harten

Die verfickte Autoalarmanlage weckt mich. Ich hab das
Ding schon immer gehasst. Roxie hat sie mal als
Geburtstagsgeschenk einbauen lassen. »Wer sollte in Stock
schon mein Auto klauen?«, hab ich sie gefragt. Sie hat
geantwortet, ich war ein undankbares Arschloch.

Schon und gut. Jetzt ist Roxie weg, aber die Alarmanlage
hab ich immer noch.

Was heute Morgen aber ganz in Ordnung ist, denke ich.
Die Alarmanlage schmettert vor sich hin, wahrend ich
meinen Arsch aus dem Bett wuchte - nackt bis auf meine
Boxershorts - und die Jalousie hochziehe.

Auf dem Parkplatz des Wohnblocks verladen zwei Typen
gerade meine Karre auf einen grolsSen weilsen
Abschleppwagen. Irgendwie schaltet einer von denen die
Alarmanlage meines Autos aus. Ich weils nicht genau, wie
er das anstellt, aber das Gekreische hort einfach auf.

Ich renne zur Tur und reille sie auf. »Hey!«, brulle ich
den Kerl an, der die Hebevorrichtung des Lasters bedient.

Er ist so gewaltig wie der Abschleppwagen. Hat einen
grofSen kahlen Schadel so weils wie die Sonne. Er wirft mir
einen irgendwie schragen Seitenblick zu, macht sich aber
weiter an seinen Hebeln zu schaffen.

Der andere Typ kommt um den Truck herum. Erinnert
irgendwie an eine Ratte mit seinem winzigen Mund und



den vergammelten Frontzahnen, die wie kleine Beilkopfe
aussehen.

Er sagt: »Sichergestellt, Mann.«

»Leck mich. Lasst meine Karre wieder runter.«

Er halt ein Blatt Papier hoch. »Sind Sie Brian Harten?«

»Ja.«

»Ist das Thr Fahrzeug?«

»Ja.«

»Wurde sichergestellt, Mann.«

Ich nehme das Blatt, wische mir damit den Hintern ab
und werfe es auf den Boden.

»Was halten Sie davon?«, sage ich.

»Hey, Mann, ich hab noch nicht gefruhstuckt«, sagt die
Ratte.

Der grofSse Kerl sagt: »Hab dir doch bei McDonald’s
gesagt, du sollst auch was nehmen.«

Die Ratte wendet sich ihm zu. »Und ich hab dir gesagt,
ich bin weg von den Tieren. Endgultig.«

»Hattest ja ein Brotchen mit Ei und Kase nehmen
konnen. «

»Tiere und tierische Produkte, Mann. Ich bin weg
davon.«

»In dieser Stadt kannst du nicht Veganer sein«, meint
der grolSe Kerl.

»Scheilse auch, und ob ich kann.«

»Was willst du denn machen? Willst du dich von Nussen
und Beeren und so ScheilSe ernahren?«

»Lasst meine verkackte Karre wieder runter!«, brulle
ich. Ich mache einen Schritt auf den kleinen Kerl zu.

»Mo-ment, Alter-in-Boxershorts«, sagt er, »mal schnell
einen Schritt zuruck. Wenn du wen anbrullen willst, dann
hang dich ans Telefon und brull deine Glaubiger an. Wir
konnen dir nicht helfen.« Er wendet sich dem grolsen Kerl
zu. »Und du, Alter - du weilst ja nicht mal, wovon du



laberst. Hast du das Buch gelesen, das ich dir gegeben
hab?«

»Ich lese kein verschissenes Buch, Mann. Ich hab keine
Bucher gelesen, als die uns gezwungen haben, Bucher zu
lesen. Und wenn ich ein Buch lesen wurde, dann ganz
bestimmt keins uber verfickte Veganer und so ScheilSe.«

»Uber Tiere, Mann.«

»Scheils auf die Tiere, Mann.«

»Ich kann euch Jungs Geld geben«, sage ich. »Jeder
kriegt einen Zwanni. Sagt denen einfach, ihr hattet mich
nicht gefunden.«

»Nicht drin, Alter.«

»DreilSig Mause fur jeden.«

»Nee. Sorry. Du solltest anrufen, wen immer du anrufen
musst. Wir mussen die Karre mitnehmen.«

Ich ramme einen Finger in die magere Schulter der
Ratte. »Du horst nicht zu, Arschloch. Ich brauche die
Karre.«

Er dreht sich zu mir um und schiebt sein kleines Gesicht
dicht vor meine Nase, wobei seine hasslichen Zahne unter
seiner Oberlippe hervorragen. »Fass mich nicht noch mal
an. Eine zweite Warnung gibt’s nicht.«

Ich trete einen Schritt zuruck und hole aus. Weils selbst
nicht, warum. Gottverdammt blod. Ich bin hier draulien,
nur eine Boxershorts zwischen meinem Schwanz und der
ganzen Welt, und ich hole zu einem Schlag gegen ihn aus.

Ich erwische ihn im Gesicht, aber es tut meiner Hand
mehr weh, als es ihm wehtut, und dann verwandelt er sich
aus dem Stand in Jason Bourne. Erwischt mich dreimal,
bevor ich blinzeln kann, dann fegt er mir die Beine unter
dem Hintern weg und bringt mich zu Boden. Gibt mir noch
einen Schlag voll ins Gesicht, damit ich auch ja nichts
falsch verstehe.



Ich heb schutzend die Arme. Er zieht sich zuruck und
nennt mich ScheilSkerl.

Der grofSe Typ lacht sich einen Ast.

Sie steigen in den Truck. Der kleine Typ reibt sich die
Knochel und verflucht mich, und der grofSe Kerl sagt:
»Kung To-Fu, das ist mein Mann!«

Sie fahren los, und ich sehe meinem Auto hinterher, das
jetzt die StralSe hinunter verschwindet.

Ich stehe auf. Hebe eine Hand an meine Nase. Mein
Gesicht fuhlt sich an, als wurd’s sich aufblahen wie ein
Luftballon. Blut tropft auf meinen behaarten weilsen Bauch.
Da, wo ich auf den Stralsenbelag geknallt bin, hab ich mir
das Bein aufgeschurtft.

»ScheilSe.«

Ich drehe mich um und humple zuruck ins Haus, und
auch wirklich jeder meiner Nachbarn linst durch die
Jalousien. Ich zeige ihnen allen den Finger und gehe zu
meiner Tur.

Abgeschlossen.

Ich verfluche die Tur, als hatte sie meine Frau gevogelt.

Gott-ver-damm-te Schei-fSe.

Ich humple auf die Ruckseite des Hauses. Meine
Terrassentur ist zu, also klettere ich auf die Klimaanlage
und ziehe mich ruber, wobei ich mir das Bein aufschramme.

Bitte. Jesus. Mach, dass die Glastur nicht ...

Sie ist zu.

Schwanzlutscher. Scheifs-Schwanz-Lutscher.

Ich offne das Terrassentorchen, gehe zur Wohnung der
Eriksons hinuber und klopfe an.

Er kommt an die Tur, und ich rieche hinter ihm Gras und
gebratenen Speck. Er sieht aus, als wollte er irgendwohin,
aber er verlasst die Wohnung nie, also vermute ich, er ist
heute Morgen einfach nur fruh auf den Beinen.

»Hab gesehen, was passiert ist«, sagt er.



»Ja, hor zu ...«

»Haben dir ordentlich in den Arsch getreten.«

»Ja.«

»Der alte Typ war klein, aber er hatte ein paar scharfe
Moves drauf.«

»Ich hab mich aus meiner Wohnung ausgesperrt.«

Er mustert mich von oben bis unten und nickt. Er hat die
Wohnungsschlussel an seinem Gurtel. »Dann mal los«, sagt
er.

Wahrend ich ihm zu meiner Tur folge, sagt er: »Die
haben deine Karre sichergestellt, ha?«

»Sieht so aus.«

»Heilst das, du hast auch Probleme mit der Miete?«

»Nein.«

Er wirft mir einen Blick uber die Schulter zu.

»Hey, Mann«, sage ich, »du kriegst dein Geld, wenn die
Miete fallig ist. Bis dahin hast du kein Recht, mich
deswegen zu nerven.«

Wir erreichen meine Tur, und er schlielsSt auf.
»Hausturservice, sagt er.

»Ja, danke.«

Sein Blick fallt auf das auf meinem Bauch verschmierte
Blut. »Der kleine Bursche hat dir ordentlich den Arsch
versohlt. «

LL L ]

Ich gehe rein und springe unter die Dusche. Sie haben
meine ScheilBkarre mitgenommen. Ich halte meinen Kopf
unter den Wasserstrahl.

Und was mach ich jetzt?

Ray. Ich muss zu Ray. Er kann mir die Kohle leihen.

Nachdem ich mein Gesicht untersucht habe, um
sicherzugehen, dass meine Nase nicht gebrochen ist, ziehe



ich mich an und sturme aus der Wohnung.

Als ich den =zentralen Platz uberquere, am
Gerichtsgebaude und Pickett’s vorbei, tut mir die Nase
noch weh. Ich beruhre sie immer wieder, habe Angst, dass
sie wieder zu bluten beginnen konnte. Aber alles bestens.
Sie tut nur weh.

Stock.

Ich hasse diese Stadt.

Nein, stimmt nicht. Ich hasse sie nicht. Sie gefallt mir
schon ganz gut. Ich wunschte nur, die Arschlocher, die hier
das Sagen haben, wurden mich mal in Ruhe lassen.

Ich erreiche den Burgersteig, der die School Hill Road
hinauffuhrt, und beginne den Aufstieg. ScheilSe, ist das
steil. Das letzte Mal bin ich als Kind hier lang-gelatscht. Bin
immer runter zu Pickett’s, um im Foyer Pac-Man zu spielen.
Einmal haben sie mich erwischt, als ich da eine Coke
geklaut hab. Ausgesprochen bescheuert, so was zu tun. Die
Dame hat mich aber laufen lassen. Sie war ziemlich
hubsch.

Ich komme durch ein kleines Wohnviertel. Nette
Hauschen mit Schildern in den Vorgarten, auf denen steht,
TRUMP: MAKE AMERICA GREAT AGAIN oder TED CRUZ
2016. Schilder fur Hillary oder Bernie seh ich nirgends -
zumindest nicht in dieser Gegend -, aber dafur steht so
ziemlich in jedem Vorgarten ein Schild mit der Aufschrift:
KONTRA - VAN BUREN COUNTY MUSS TROCKEN
BLEIBEN.

Arschlocher. Was ist in Amerika nur aus der Freiheit
geworden, Mann? Diesen Leuten ist das Saufen doch
scheilsegal. Echt. Die Halfte der Leute in dieser Stadt
haben genau jetzt Bier in ihrem Kuhlschrank stehen. Diese
»Das County muss trocken bleiben«-Arschgeigen wollen
doch nur anderen Leuten vorschreiben, was sie zu tun oder
zu lassen haben. In Wahrheit interessiert es sie doch einen



ScheilS, wem sie schaden. Ich habe sechs Monate
gebraucht, nur um das Einverstandnis der
Countyverwaltung zu bekommen, die Sache mit einer
Abstimmung klaren zu lassen.

Die verkackten hiesigen Prediger haben mich auf Schritt
und Tritt bekampft. Weatherford, dieser Blodmann von der
First Baptist, das ist der Anfuhrer. Es ist so erbarmlich.
Absolut erbarmlich. Du willst mir weismachen, dass dein
ganzer verschissener Lebenszweck darin besteht, dafur zu
sorgen, dass andere Leute sich in der Stadt keinen Drink
kaufen konnen? Jesus hat Wasser in Wein verwandelt, oder?
Das hab ich in der letzten Stadtratssitzung so vorgebracht.
Weatherford sagte, der Wein ware in Wirklichkeit einfach
nur unvergorener Traubenmost gewesen. Woher zum
Kuckuck will er das denn jetzt wissen? Was weilS denn
schon Richard Weatherford, JCs Wein kann doch absolut
ein verdammter Pinot Noir gewesen sein.

Oben auf der Kuppe angelangt, biege ich in Rays Stralse
ein. Er hat ein kleines Haus, einen Vorgarten, einen Baum.
Ich konnte auch in so was leben, wenn der Laden erst mal
eroffnet hat und lauft. Furs Erste nichts Hochtrabendes.
Denn genau so vergurken es die meisten. So wie die
ganzen Rockstars und Rapper und was weilS ich. Die
kriegen Geld in die Finger und dann verballern sie alles wie
die letzten Idioten. Das passiert mir nicht. Fur den Anfang
besorge ich mir einfach nur ein kleines Hauschen mit
Garten.

Ich klopfe an seine Tur.

Es dauert einen Moment, aber dann macht Ray auf und
scheint uberrascht. »Hey, Mann ...«

»Die haben meine Karre abgeholt, Alter.«

»Was?«

»Heute Morgen sind Typen vorbeigekommen und haben
sie abgeschleppt.«



»Scheilse.«

Er kommt nach draulSen, was schon irgendwie komisch
ist. Normalerweise gehen wir einfach rein. Kann mich nicht
erinnern, dass wir schon mal in seinem Garten
rumgelaufen sind, aber genau das macht er jetzt. Die
Hande in den Gesalstaschen seiner Jeans, die Haare unter
ein Bandana geschoben, schaut er sich auf seinem
Grundstuck um, als wurde er es jetzt zum ersten Mal
sehen.

»Meinst du, du konntest mir die Kohle leihen, damit ich
sie auslosen kann?«, frage ich. »Ich brauch einen fahrbaren
Untersatz, um rumzufahren und den ScheilS zu erledigen,
den wir vor der Abstimmung noch erledigen mussen. Ich
zahl’s dir zuruck, sobald der Kredit freigegeben wird.«

Er holt tief Luft. »Ja, hor zu, Brian, ich hab nachgedacht.
Lacy und ich haben geredet. Ich denke, vielleicht
vielleicht wird doch nichts aus dem Laden.«

Ich starre ihn einfach nur einen langen Moment an,
bevor mir einfallt zu sagen: »Was redest du da?«

Er hebt die Hand und zeigt irgendwie auf alles
gleichzeitig. »Alter, diese Stadt ist noch nicht bereit fur
einen Spirituosenmarkt. Wir haben gestern Abend geredet,
und Lacy hat das entscheidende Argument gebracht, sie
hat gesagt: >Weilst du, in zehn Jahren vielleicht, vielleicht
auch schon in funf, dann wird die Stadt bereit sein, Aber
nicht jetzt.< Ich glaube, das stimmt. Denk doch nur mal
daran, wie alle durchgedreht sind wegen dieser Sache. Ich
meine, die haben schon all diese >KONTRAc<-Schilder
gemacht, und das nur, um die Sonderabstimmung zu
verhindern. Und jetzt reden sie, als mussten wir bis zur
allgemeinen Wahl im November warten, um es zur
Abstimmung zu bringen. November, Mann. Die konnen das
noch bis in alle Ewigkeit rausschieben. Wir haben einfach



