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Die Geschichte vom Hellseherkorporal
»Da lies!« sagte Studer und hielt seinem Freunde Madelin ein
Telegramm unter die Nase. Vor dem Justizpalast war es finster, die Seine
rieb sich glucksend an den Quaimauern, und die nächste Laterne war
einige Meter weit entfernt.

»das junge jakobli läßt den alten jakob grüßen hedy«, entzifferte der
Kommissär, als er unter dem flackernden Gaslicht stand. Obwohl
Madelin vor Jahren an der Straßburger Sûreté gearbeitet hatte und ihm
darum das Deutsche nicht ganz fremd war, machte es ihm doch Mühe,
den Sinn des Satzes zu verstehen. So fragte er:

»Was soll das heißen, Stüdère?«
»Ich bin Großvater«, antwortete Studer mürrisch. »Meine Tochter hat

einen Sohn bekommen.«
»Das muß man feiern!« beschloß Madelin. »Und außerdem trifft es

sich günstig. Denn heute hat mich ein Mann besucht, der mit dem
Halbelf-Uhr-Zug in die Schweiz reist und mich gebeten hat, ihn an einen
dortigen Kollegen zu empfehlen. Ich hab' ihn auf neun Uhr in eine
kleine Wirtschaft bei den ›Hallen‹ bestellt… Jetzt ist es… «, mit seinen
Händen, die in Wollhandschuhen steckten, knöpfte Madelin seinen
Überzieher auf, dessen Kragen sich von seinem Halse abwölbte, zog eine
alte Silberuhr aus seiner Westentasche und stellte fest, daß es acht Uhr
sei. »Wir haben Zeit«, meinte er befriedigt. Und während ihm die Bise
seine ungeschützten Lippen zerriß, tat er einen tiefsinnigen Ausspruch:
»Wenn man alt wird, hat man immer Zeit. Sonderbar! Geht's dir auch so,
Stüdère?«

Studer brummte. Doch wandte er sich brüsk um, denn eine hohe,
krächzende Stimme sagte:

»Und ich darf doch auch Glück wünschen? Oder? Unserem verehrten
Inspektor? Herzlich Glück wünschen?«

Madelin, groß, hager, und Studer, ebenso groß, nur massiger, mit
breiteren Schultern, wandten sich um. Hinter den beiden hüpfte ein
winziges Wesen – zuerst wußte man nicht, war es eine Frau oder ein
Mann: der lange Mantel fiel bis zu den Knöcheln, das Béret war bis zu
den Augenbrauen gezogen, der Wollschal verhüllte die Nase – so daß
nur die Augen freiblieben, und auch diese versteckten sich hinter den
Gläsern einer riesigen Hornbrille.

»Paß auf, Godofrey!« sagte der Kommissär Madelin. »Daß du dich
nicht erkältest! Ich brauch' dich morgen. Die Sache mit Koller ist nicht
klar. Aber ich hab' die Papiere erst heute abend bekommen. Morgen
mußt du sie untersuchen! Es stimmt etwas nicht mit den Papieren des
Koller  … «

»Danke, Godofrey«, sagte Studer. »Aber ich lade euch beide ein.
Schließlich, wenn man Großvater ist, darf man sich nicht lumpen
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lassen… « Und er seufzte.
Das junge Jakobli läßt den alten Jakob grüßen, dachte er. Nun ist man

Großvater und hat die Tochter also endgültig verloren. Wenn man
Großvater ist, dann ist man alt – altes Eisen. Aber es ist doch eine
Glanzidee gewesen, daß man die Flucht ergriffen hat vor der leeren
Wohnung auf dem Kirchenfeld und dem unaufgewaschenen Geschirr im
Schüttstein. Besonders aber vor dem grünen Kachelofen im
Wohnzimmer, den nur die Frau richtig anheizen kann: versucht man es
selbst, so raucht und qualmt der Donner wie eine schlechtgewickelte
Brissago – und geht aus. Hier in Paris ist man vor solchen Katastrophen
sicher. Man wohnt beim Kommissär Madelin, wird mit Achtung
behandelt und ist nicht ein »Wachtmeister«, sondern ein »Inspektor«.
Tagelang kann man bei Godofrey hocken, ganz oben , im Laboratorium
unterm Dach des Justizpalastes und darf dem Kleinen zusehen, wie er
Staub analysiert, Dokumente durchleuchtet. Der Bunsenbrenner pfeift
leise, der Dampf in den Heizkörpern lauter, es riecht angenehm nach
Chemikalien und nicht nach Bodenöl, wie im Amtshaus z'Bärn…

Die Marmortische in der Beize waren rechteckig und mit gerillten
Papierservietten gedeckt. Ein schwarzer Ofen stand in der Mitte des
Raumes, seine Platte glühte. Die große Kaffeemaschine summte auf dem
Schanktisch und der Beizer – Arme hatte er, dick wie die Oberschenkel
eines normalen Menschen – servierte eigenhändig.

Man begann mit Austern, und Kommissär Madelin ergab sich seiner
Lieblingsbeschäftigung. Er hatte, ohne Studer zu fragen, einen 26er
Vouvray bestellt, drei Flaschen auf einmal, und er trank ein Glas nach
dem andern. Dazwischen schlürfte er schnell drei Austern und kaute sie,
bevor er sie schluckte. Godofrey nippte an seinem Glase wie ein
schüchternes Mädchen; seine Hände waren klein, weiß, unbehaart.

Studer dachte an seine Frau, die nach Frauenfeld gefahren war, um
der Tochter beizustehen. Er war schweigsam und ließ Godofrey
plappern. Und auch Madelin schwieg. Zwei riesige Hunde – eine magere
Dogge und ein zottiger Neufundländer – lassen ruhig und unberührt das
Gekläff eines winzigen Foxterriers über sich ergehen…

Der Beizer stellte eine braune Terrine mit Kutteln auf den Tisch. Dann
gab es bitteren Salat, drei volle Flaschen standen wieder vor den Dreien
und waren plötzlich leer, zu gleicher Zeit wie die Platte mit dem
zerfließenden Camembert – er hatte gestunken, aber er war gut
gewesen. – Dann öffnete Kommissär Madelin seinen Mund zu einer
Rede, wenigstens schien es so. Aber aus der Rede wurde nichts, denn die
Tür ging auf und den Raum betrat ein Mann, der so sonderbar gekleidet
war, daß Studer sich fragte, ob man in Paris Fastnacht vor Neujahr
feiere…

Der Mann trug eine schneeweiße Mönchskutte und auf dem Kopfe eine
Mütze, die aussah wie ein riesiger, roter Blumentopf, den ein
ungeschickter Töpfer verpfuscht hat. An den Füßen – sie waren nackt,
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wahr und wahrhaftig blutt – trug er offene Sandalen; die Zehen konnte
man sehen, den Rist; die Ferse war bedeckt.

Und Studer traute seinen Augen nicht. Kommissär Madelin, der
Pfaffenfresser, stand auf, ging dem Manne entgegen, kam mit ihm zum
Tisch zurück, stellte ihn vor: »Pater Matthias vom Orden der Weißen
Väter… « – nannte Studers Namen: dies also sei der Inspektor der
Schweizerischen Sicherheitspolizei.

Weißer Vater? Père blanc? – Dem Wachtmeister war es, als träume er
einen jener merkwürdigen Träume, die uns nach einer schweren
Krankheit besuchen kommen. Luftig und lustig zugleich sind sie und
führen uns in die Kinderzeit zurück, da man Märchen erlebt…

Denn Pater Matthias sah genau so aus wie das Schneiderlein, das
»Sieben auf einen Streich« erlegt hat. Ein spärliches graues Bärtchen
wuchs ihm am Kinn und am Schnurrbart konnte man alle Haare zählen.
Mager war das Gesicht! Nur die Farbe der Augen, der großen, grauen
Augen erinnerte an das Meer, über das Wolken hinziehen – und
manchmal blitzt kurz ein Sonnenstrahl über die Wasserfläche, die so
harmlos den großen Abgrund verbirgt…

Wieder drei Flaschen…
Der Pater war hungrig. Schweigsam verzehrte er einen Teller voll

Kutteln, dann noch einen… Er trank ausgiebig, stieß mit den anderen an.
Er sprach das Französische mit einem leichten Akzent, der Studer an die
Heimat erinnerte. Und richtig, kaum hatte sich der Weißbekuttete am
Essen erlabt, sagte er und klopfte dem Berner Wachtmeister auf den
Unterarm:

»Ich bin ein Landsmann von Ihnen, ein Berner… «
»A bah!« meinte Studer, dem der Wein ein wenig in den Kopf

gestiegen war.
»Aber ich bin schon lange im Ausland«, fuhr der Schneider fort – eh,

was Schneider! das war ja ein Mönch! Nein, kein Mönch… Ein… ein
Pater! Ganz richtig! Ein weißer Vater! Ein Vater, der keine Kinder hatte
– oder besser, alle Menschen waren seine Kinder. Aber man selbst war
Großvater… Sollte man dies dem Landsmann, dem Auslandschweizer
erzählen? Unnötig! Kommissär Madelin tat es:

»Wir feiern unseren Inspektor. Er hat von seiner Frau ein Telegramm
erhalten, daß er Großvater geworden ist.«

Der Mönch schien sich zu freuen. Er hob sein Glas, trank dem
Wachtmeister zu, Studer stieß an… Kam nicht bald der Kaffee? Doch, er
kam, und mit ihm eine Flasche Rum. Und Studer, dem es merkwürdig
zumute war – dieser Vouvray! ein hinterlistiger Wein! – hörte den
Kommissär Madelin zum Beizer sagen, er solle die Flasche nur auf dem
Tisch stehen lassen…

Neben dem Wachtmeister saß Godofrey, der, wie viele kleine
Menschen, übertrieben elegant gekleidet war. Aber das störte Studer
nicht weiter. Im Gegenteil, die Nähe des Zwergleins, das eine wandelnde
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Enzyklopädie der kriminalistischen Wissenschaft war, wirkte tröstend
und beruhigend. Der weiße Vater hatte seinen Platz an der anderen
Seite des Tisches, neben Madelin…

Und dann war Pater Matthias mit Essen fertig. Er faltete die Hände vor
seinem Teller, bewegte lautlos die Lippen – seine Augen waren
geschlossen; er öffnete sie wieder, schob seinen Stuhl ein wenig vom
Tisch ab, schlug das linke Bein über das rechte – zwei sehnige, behaarte
Waden kamen unter der Kutte zum Vorschein. Er sagte: »Ich muß
notwendig in die Schweiz, Herr Inspektor. Ich habe zwei Schwägerinnen
dort, die eine in Basel, die andere in Bern. Und es ist gut möglich, daß
ich in Schwierigkeiten gerate und die Hilfe der Polizei brauche. Würden
Sie dann so freundlich sein und mir beistehen?«

Studer schlürfte seinen Kaffee und fluchte innerlich über Madelin, der
das heiße Getränk allzu ausgiebig mit Rum gewürzt hatte; dann blickte
er auf und erwiderte (auch er bediente sich der französischen Sprache):

»Die Schweizer Polizei beschäftigt sich sonst nicht mit
Familienangelegenheiten. Um Ihnen helfen zu können, müßte ich
wissen, worum es sich handelt.«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Pater Matthias, »und ich wage
kaum, sie zu erzählen, denn Sie alle«, seine Hand machte eine
kreisförmige Bewegung, »werden mich auslachen.«

Godofrey protestierte höflich mit seiner Papageienstimme. Er nannte
den Mönch »Mein Vater« – »mon père«, was Studer aus unerfindlichen
Gründen äußerst komisch fand. Er lachte in seinen Schnurrbart hinein,
prustete weiter, während er die wieder gefüllte Tasse zum Munde
führte, und ließ das Prusten, um nicht Anstoß zu erregen, in ein Blasen
übergehen – so als ob er den heißen Kaffee abkühlen wollte…

»Haben Sie sich je«, fragte Pater Matthias, »mit Hellsehen
beschäftigt?«

»Kartenlegen? Kristallsehen? Telepathie? Kryptomnesie?« Godofrey
leierte die Fragen ab wie eine Litanei.

»Ich sehe, Sie sind auf dem laufenden. Haben Sie sich viel mit diesen
Dingen beschäftigt?«

Godofrey nickte. Madelin schüttelte sein Haupt und Studer sagte kurz:
»Schwindel.«

Pater Matthias überhörte das Wort. Seine Augen waren in die Ferne
gerichtet – aber die Ferne, hier in der kleinen Beize, war der
Schanktisch mit seinem glänzenden Perkolator. Der Patron saß
dahinter, die Hände über dem Bauch gefaltet und schnarchte. Die vier
am Tisch waren seine einzigen Gäste. Das Leben in seiner Beize begann
erst gegen zwei Uhr, wenn die ersten Karren mit Treibgemüse
eintrafen…

»Ich möchte«, sagte der Weiße Vater, »Ihnen die Geschichte eines
kleinen Propheten erzählen, eines Hellsehers, wenn Sie ihn so nennen
wollen, denn dieser Hellseher ist daran schuld, daß ich mich hier
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befinde, anstatt die kleinen Posten im Süden von Marokko abzuklopfen,
um dort für die verlorenen Schäflein der Fremdenlegion Messen zu
lesen…

Wissen Sie, wo Géryville liegt? Vier Stunden hinterm Mond, genauer
gesagt in Algerien, auf einem Hochplateau, siebzehnhundert Meter über
dem Meeresspiegel, wie es die Inschrift auf einem Stein verkündet, der
inmitten des Kasernenhofes steht. Hundertvierzig Kilometer von der
nächsten Bahnstation entfernt. Die Luft ist gesund, darum hat mich der
Prior dort hinauf geschickt im September vorigen Jahres, denn ich habe
schwache Lungen. Es ist eine kleine Stadt, dieses Géryville, wenig
Franzosen bewohnen sie, die Bevölkerung besteht zum größten Teil aus
Arabern und Spaniolen. Mit den Arabern ist nicht viel anzufangen, sie
lassen sich nicht gerne bekehren. Sie schicken ihre Kinder zu mir – das
heißt, sie erlauben, daß die Kleinen zu mir kommen… Auch ein Bataillon
der Fremdenlegion lag dort oben. Die Legionäre besuchten mich
manchmal; mein Vorgänger hatte eine Bibliothek angelegt – und da
kamen sie denn: Korporäle, Sergeanten, hin und wieder auch ein
Gemeiner, schleppten Bücher fort oder rauchten meinen Tabak.
Manchmal empfand einer meiner Besucher das Bedürfnis zu beichten…
Es gehen seltsame Dinge vor in den Seelen dieser Menschen, ergreifende
Bekehrungen, von denen jene keine Ahnung haben, welche die Legion
für den Abschaum der Menschheit halten.

Gut… Kommt da eines Abends ein Korporal zu mir, der kleiner ist als
ich; sein Gesicht gleicht dem eines verkrüppelten Kindes, traurig und alt
ist es… Er heiße Collani, stockt und beginnt dann fieberhaft zu sprechen.
Es ist keine regelrechte kirchliche Beichte, die der Mann ablegt. Einen
Monolog hält er eher, ein Selbstgespräch. Allerlei muß er sich von der
Seele reden, was nicht zu meiner Geschichte gehört. Er spricht ziemlich
lang, eine halbe Stunde etwa. Es ist Abend und eine grünliche
Dämmerung füllt das Zimmer; sie kommt vom dortigen Herbsthimmel,
der hat manchmal so merkwürdige Farben… «

Studer hatte die Wange auf die Hand gestützt und so gespannt
lauschte er der Erzählung, daß er gar nicht merkte, wie er sein linkes
Auge arg verzog: schief sah es aus und geschlitzt, wie das eines
Chinesen…

Das Hochplateau!… Die weiten Ebenen!… Das grüne Abendlicht!… Der
Soldat, der beichtet!…

Es war doch etwas ganz anderes als das, was man tagtäglich sah!
Fremdenlegion! Der Wachtmeister erinnerte sich, daß auch er einmal
hatte engagieren wollen, zwanzig Jahre war er damals alt gewesen,
wegen eines Streites mit seinem Vater… Aber dann war er – um die
Mutter nicht zu betrüben – in der Schweiz geblieben, hatte Karriere
gemacht und es bis zum Kommissär an der Berner Stadtpolizei gebracht.
Später war jene Bankgeschichte passiert, die ihm das Genick gebrochen
hatte. Und auch damals war wieder der Wunsch in ihm aufgestiegen,
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alles stehen und liegen zu lassen… Doch da war seine Frau, seine Tochter
– und so gab er den Plan auf, fing wieder von vorne an, geduldig und
bescheiden… Nur die Sehnsucht schlummerte weiter in ihm: nach den
Ebenen, nach der Wüste, nach den Kämpfen. Da kam ein Pater und
weckte alles wieder.

»Er spricht also ziemlich lange, der Korporal Collani. In seiner
resedagrünen Capotte sieht er aus wie ein erholungsbedürftiges
Chamäleon. Er schweigt eine Weile, ich will schon aufstehen und ihn mit
ein paar tröstenden Worten entlassen, da beginnt er plötzlich mit ganz
veränderter Stimme, rauh und tief klingt sie, so, als ob ein anderer aus
ihm rede, und die Stimme kommt mir sonderbar bekannt vor:

›Warum nimmt Mamadou das Leintuch vom Bett und versteckt es
unter seiner Capotte? Ah, er will es in der Stadt verkaufen, der gemeine
Hund! Und ich bin für die Wäsche verantwortlich. Jetzt geht er die
Treppen hinunter, quer über den Hof zum Gitter. Natürlich, er wagt sich
nicht an der Wache vorbei! Und am Gitter wartet Bielle auf ihn, nimmt
ihm das Leintuch ab. Wohin will Bielle? Aha! Er läuft zum Juden in der
kleinen Straße… Er verkauft das Leintuch für einen Duro… ‹«

»Ein Duro«, erklärte Madelin, »ist ein Fünffrankenstück aus Silber… «
»Danke«, sagte Pater Matthias und schwieg. Er griff unter den Tisch,

beschäftigte sich mit seiner Kutte, die irgendwo eine tiefe Tasche haben
mußte, und förderte aus ihr zutage: ein Nastuch, ein Vergrößerungsglas,
einen Rosenkranz, eine aus roten Lederstreifen geflochtene Brieftasche
und endlich eine Schnupftabaksdose. Aus dieser nahm er eine gehörige
Prise. Dann schneuzte er sich laut und trompetend, der Beizer hinter
dem Schanktisch schreckte auf, der Weiße Vater aber fuhr fort:

»Ich sage zu dem Mann: ›Collani! Wachen Sie auf, Korporal! Sie
träumen ja!‹ – Aber er plappert weiter: ›Ich will euch lehren,
militärisches Eigentum zu verquanten! Morgen sollt ihr Collani
kennenlernen!‹ – Da packe ich den Korporal an der Schulter und
schüttle ihn gehörig, denn es wird mir doch unheimlich zumute. Er
wacht wirklich auf und sieht sich erstaunt um. ›Wissen Sie, was Sie mir
erzählt haben?‹ frage ich. – ›Doch‹, erwidert Collani. Und wiederholt
mir, was er in der Trance – so nennt man doch diesen Zustand?… «

»Sicherlich!« schob Godofrey eifrig ein.
»… was er mir in der Trance erzählt hat. Darauf verabschiedet er sich.

Am nächsten Morgen um acht Uhr – sehr klar war der
Septembermorgen, man sah die Schotts, die großen Salzseen, in der
Ferne funkeln – tret' ich aus dem Haus und stoße mit Collani zusammen,
der vom Fourier und vom Hauptmann begleitet ist. Hauptmann Pouette
erzählt mir, Collani habe ihm gemeldet, daß seit einiger Zeit Leintücher
verschwänden. Und Collani kenne sowohl die Diebe als auch den Hehler.
Die Diebe seien schon eingesperrt, nun komme der Hehler an die Reihe.
– Collani sah aus wie ein Quellensucher ohne Wünschelrute. Seine Augen
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blickten starr, doch war er bei vollem Bewußtsein. Nur drängte er
vorwärts…

Ich will Sie nicht weiter langweilen. Bei einem Juden, der Zwiebeln,
Feigen und Datteln in einem winzigen Lädlein feilhielt, fanden wir vier
Leintücher auf dem Grunde einer Orangenkiste… Mamadou war ein
Neger aus der vierten Kompagnie des Bataillons, er gestand den
Diebstahl ein. Bielle, ein rothaariger Belgier, verlegte sich zuerst aufs
Leugnen, dann gestand auch er…

Von dieser Stunde an nannte man Collani nur noch den
Hellseherkorporal, und der Bataillonsarzt, Anatole Cantacuzène,
veranstaltete Séancen mit ihm: Tischrücken, automatisches Schreiben –
kurz all der gottsträfliche Unsinn wurde mit ihm versucht, den
hierzulande die Spiritisten betreiben, ohne eine Ahnung von der Gefahr
zu haben, in die sie sich begeben.

Sie werden sich fragen, meine Herren, warum ich Ihnen diese lange
Geschichte erzählt habe… Nur um Ihnen zu beweisen, daß ich nicht
gleichgültig bleiben konnte, als Collani mir eine Woche später Dinge
erzählte, die mich,  mich   persönlich angingen…

Es war der 28. September. Ein Dienstag.«
Pater Matthias schwieg, bedeckte seine Augen mit der Hand und fuhr

fort:
»Collani kommt. Ich spreche zu ihm, wie es meine Pflicht ist als

Priester, beschwöre ihn, die teuflischen Experimente zu lassen. Er bleibt
trotzig. Und plötzlich wird sein Blick wieder leer, die Oberlider
verdecken halb die Augen, ein unangenehm höhnisches Lächeln zerrt
seine Lippen auseinander, so daß ich seine breiten, gelben Zähne sehe,
und dann sagt er mit jener Stimme, die mir so bekannt vorkommt:
›Hallo, Matthias, wie geht's dir?‹ – Es war die Stimme meines Bruders,
meines Bruders, der vor fünfzehn Jahren den Tod gefunden hatte!«

Die drei Männer um den Tisch in der kleinen Beize bei den Pariser
Markthallen nahmen diese Mitteilung schweigsam entgegen. Kommissär
Madelin lächelte schwach, wie man nach einem schlechten Witz lächelt.
Studers Schnurrbart zitterte, und die Ursache dieses Zitterns war nicht
recht festzustellen… Nur Godofrey bemühte sich, die peinliche
Unwahrscheinlichkeit der Erzählung etwas zu mildern. Er sagte:

»Immer wieder zwingt uns das Leben, mit Gespenstern Umgang zu
pflegen… «

Das konnte tiefsinnig sein. Pater Matthias sagte sehr leise:
»Die fremde und doch so vertraute Stimme redete aus dem Munde des

Hellseherkorporals zu mir… «
Studers Schnurrbart hörte auf zu zittern, er beugte sich über den

Tisch… Die Betonung des letzten Satzes! Sie klang unecht, übertrieben,
gespielt! Der Berner Wachtmeister blickte zu Madelin hinüber. Das
knochige Gesicht des Franzosen war ein wenig verzerrt. Also hatte auch
der Kommissär den Mißton empfunden! Er hob die Hand, legte sie sanft
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auf den Tisch: »Reden lassen! Nicht unterbrechen!« Und Studer nickte.
Er hatte verstanden…

»›Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast du gemeint, ich sei tot?
Springlebendig bin ich… ‹ Und da bemerkte ich zum ersten Male, daß
Collani Deutsch redete! – ›Matthias, beeil dich, wenn du die alten Frauen
retten willst. Sonst komm' ich sie holen. Sie werden in… ‹ Da ging die
Stimme, die doch nicht Collanis Stimme war, in ein Flüstern über, so daß
ich die nächsten Worte nicht verstand. Und dann wieder, laut und
deutlich vernehmbar: ›Hörst du es pfeifen? Es pfeift und dies Pfeifen
bedeutet den Tod.

Fünfzehn Jahre hab' ich gewartet! Zuerst die in Basel, dann die in
Bern! Die eine war klug, sie hat mich durchschaut, die spar' ich mir auf.
Die andere hat meine Tochter schlecht erzogen. Dafür muß sie gestraft
werden.‹ Ein Lachen und dann schwieg die Stimme. Diesmal war Collanis
Schlaf so tief, daß ich Mühe hatte, den Mann zu wecken…

Endlich klappen seine Lider ganz auf, er sieht mich an, erstaunt. Da
frage ich den Hellseherkorporal: ›Weißt du, was du mir erzählt hast,
mein Sohn?‹ – Zuerst schüttelt Collani den Kopf, dann erwidert er: ›Ich
sah einen Mann, den ich in Fez gepflegt hatte vor fünfzehn Jahren. Er ist
gestorben, damals, an einem bösen Fieber… Im Jahre siebenzehn,
während des Weltkrieges… Dann sah ich zwei Frauen. Die eine hatte eine
Warze neben dem linken Nasenflügel… Der Mann damals in Fez – wie
hieß er? wie hieß er nur?‹ – Collani reibt sich die Stirne, er findet den
Namen nicht, ich helfe ihm auch nicht – ›der Mann in Fez hat mir einen
Brief gegeben. Den soll ich abschicken, nach fünfzehn Jahren. Ich hab'
ihn abgeschickt. An seinem Todestag. Am 20.Juli. Der Brief ist fort, ja er
ist fort!‹ schreit er plötzlich. ›Ich will mit der Sache nichts mehr zu tun
haben! Es ist unerträglich. Jawohl!‹ schreit er noch lauter, als antworte
er dem Vorwurf eines Unsichtbaren. ›Ich habe eine Kopie behalten. Was
soll ich mit der Kopie tun?‹ – Der Hellseherkorporal ringt die Hände. Ich
beruhige ihn: ›Bring mir die Abschrift des Briefes, mein Sohn. Dann wird
dein Gewissen entlastet sein. Geh! jetzt gleich!‹ – ›Ja, mein Vater‹, sagt
Collani, steht auf und geht zur Türe. Ich höre noch die Nägel seiner
Sohlen auf dem Stein vor meiner Haustüre kreischen…

Und dann hab' ich ihn nie mehr gesehen! Er verschwand aus Géryville.
Man nahm an, Collani sei desertiert. Der Fall wurde auf Befehl des
Bataillonskommandanten untersucht. Man fand heraus, daß am
gleichen Abend ein Fremder in einem Auto nach Géryville gekommen
und in der gleichen Nacht wieder abgefahren war. Vielleicht hat er den
Hellseherkorporal mitgenommen… «

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war einzig das Schnarchen
des dicken Wirtes zu hören und dazwischen, ganz leise, das Ticken einer
Wanduhr…

Der Weiße Vater nahm die Hand vom Gesicht. Seine Augen waren
leicht gerötet, und noch immer gemahnte ihre Farbe an das Meer – aber
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nun lagen Nebelschwaden über den Wassern und verbargen die Sonne.
Der alte Mann, der aussah wie der Schneider Meckmeck, musterte seine
Zuhörer.

Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit allen Wassern
gewaschenen Kriminalisten eine Gespenstergeschichte zu erzählen. Sie
ließen ein langes Schweigen walten, dann klopfte der eine, Madelin, mit
der flachen Hand auf den Tisch. Der Wirt fuhr auf.

»Vier Gläser!« befahl der Kommissär. Er füllte sie mit Rum, sagte
trocken: »Eine kleine Stärkung wird Ihnen guttun, mein Vater.« Und
Pater Matthias leerte gehorsam sein Glas. Studer zog ein längliches
Lederetui aus der Busentasche, stellte betrübt fest, daß ihm nur noch
eine Brissago verblieb, zündete sie umständlich an und gab auch
Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte. Mit dieser gab der
Kommissär seinem Schweizer Kollegen einen Wink, eine kleine
Aufforderung, mit dem fälligen Verhör zu beginnen.

Studer rückte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte die Ellbogen auf die
Schenkel, faltete die Hände und begann zu fragen, langsam und
bedächtig, während seine Augen gesenkt blieben.

»Zwei Frauen? Ihr Bruder hat sich wohl nicht der Bigamie schuldig
gemacht?«

»Nein«, sagte Pater Matthias. »Er ließ sich scheiden von der ersten
Frau und heiratete dann ihre Schwester Josepha.«

»So so. Scheiden?« wiederholte Studer. »Ich dachte, das gäbe es nicht
in der katholischen Religion.« Er hob die Augen und sah, daß Pater
Matthias rot geworden war. Von der sehr hohen Stirne rollte eine
Blutwelle über das braungebrannte Gesicht – nachher blieb die Haut
merkwürdig grau gefleckt.

»Ich bin mit achtzehn Jahren zur katholischen Religion übergetreten«,
sagte Pater Matthias leise. »Daraufhin wurde ich von meiner Familie
verstoßen.«

»Was war Ihr Bruder?« fragte Studer weiter.
»Geologe. Er schürfte im Süden von Marokko nach Erzen: Blei, Silber,

Kupfer. Für die französische Regierung. Und dann ist er in Fez
gestorben.«

»Sie haben den Totenschein gesehen?«
»Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt worden. Meine Nichte

hat ihn gesehen.«
»Sie kennen Ihre Nichte?«
»Ja; sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem Sekretär meines

verstorbenen Bruders angestellt.«
»Nun«, meinte Studer und zog sein Notizbüchlein aus der Tasche – es

war ein neues Ringbuch, das stark nach Juchten roch, ein
Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die sich immer über seine billigen
Wachstuchbüchli geärgert hatte. Studer schlug es auf.
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»Geben Sie mir die Adressen Ihrer beiden Schwägerinnen«, bat er
höflich.

»Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12, Basel. – Sophie Hornuss,
Gerechtigkeitsgasse 44, Bern.« Der Pater sprach ein wenig atemlos.

»Und Sie meinen wirklich, mein Vater, daß den alten Frauen Gefahr
droht?«

»Ja… wirklich… ich glaube es… bei meiner Seele Seligkeit!« Wieder
hätte Studer dem Männlein mit dem Schneiderbart am liebsten gesagt:
»Reden Sie weniger geschwollen!« Aber das ging nicht an. Er sagte nur:

»Ich werde hier in Paris noch Silvester feiern, dann den Nachtzug
nehmen und am Neujahrsmorgen in Basel ankommen. Wann fahren Sie
in die Schweiz?«

»Heut'… Heut' nacht!«
»Dann«, sagte Godofreys Papageienstimme, »dann haben Sie gerade

noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.«
»Mein Gott, ja, Sie haben recht… Aber wo… ?«
Kommissär Madelin tauchte ein Stück Zucker in seinen Rum und

während er an diesem »Canard« lutschte, rief er dem schnarchenden
Beizer ein Wort zu.

Dieser sprang auf, stürzte zur Tür, steckte zwei Finger zwischen die
Zähne. So gellend war der Pfiff, daß sich Pater Matthias die Ohren
zuhielt.

Und dann war der Geschichtenerzähler verschwunden.
Kommissär Madelin brummte: »Ich möcht' nur eines wissen. Hält uns

der Mann für kleine Kinder? – Stüdère, es tut mir leid. Ich dachte, er
hätte Wichtigeres zu erzählen. Und dann war er mir empfohlen worden.
Er hat Protektionen, hohe Protektionen!… Aber nicht einmal eine Runde
hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein Kind!«

»Verzeihung, Chef«, entgegnete Godofrey. »Das stimmt nicht. Kinder
stehen mit den Engeln auf du und du. Aber unser Pater duzt die Engel
nicht… «

»Hä?« Madelin riß die Augen auf und auch Studer betrachtete
erstaunt das überelegante Zwerglein.

Godofrey ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Die Engel duzt man nur«, sagte er, »wenn man ein lauteres Gemüt

hat. Unser Pater ist voller Ränke. Sie werden noch von ihm hören! Aber
jetzt«, er winkte dem Wirt, »jetzt trinken wir Champagner auf das Wohl
des Enkelkindes unseres Inspektors.« Und er wiederholte die deutschen
Worte des Telegramms: »Das junge Schakobli läßt den alten Schakob
grissen… « Studer lachte, daß ihm die Tränen in die Augen traten und
dann tat er seinen Begleitern Bescheid.

Übrigens war es gut, daß Kommissär Madelin seinen Polizeiauswels
bei sich trug. Denn sonst wären die drei Männer um zwei Uhr morgens
sicher wegen Nachtlärm arretiert worden. Studer hatte es sich in den
Kopf gesetzt, seinen beiden Begleitern das Lied vom »Brienzer Buurli«
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beizubringen, und ein uniformierter Polizist fand einen Pariser
Boulevard ungeeignet für eine Gesangsstunde. Er beruhigte sich jedoch,
als er den Beruf der drei Männer festgestellt hatte. Und so konnte
Wachtmeister Studer fortfahren, seinen Kollegen von der Pariser
Sicherheitspolizei bernisches Kulturgut zu vermitteln. Er lehrte sie:
»Niene geit's so schön und luschtig… «, worauf ihm das Wort
»Emmental« Gelegenheit gab, den Unterschied zwischen Greyerzer- und
Emmentalerkäse zu erläutern. Denn in Frankreich herrscht die
ketzerische Ansicht, jeder Schweizerkäse stamme aus dem
Greyerzerlande…



Gas
Nachdem Wachtmeister Studer seinen ramponierten
Schweinslederkoffer in einem Abteil des Nachtschnellzuges Paris-Basel
verstaut hatte, ließ er im Gang das Fenster herab und nahm Abschied
von seinen Freunden. Kommissär Madelin zog mit Ächzen und Stöhnen
eine in Zeitungspapier verpackte Flasche aus der Manteltasche,
Godofrey reichte ein Päcklein zum Waggonfenster hinauf, das ohne
Zweifel eine Terrine Gansleberpastete enthielt, und lispelte: »Pour
madame!« Dann fuhr der Zug aus der Halle des Ostbahnhofes und Studer
kehrte in sein Drittklaß-Abteil zurück.

Seinem Eckplatz gegenüber hatte ein Fräulein Platz genommen.
Pelzjackett, graue Wildlederschuhe, grauseidene Strümpfe. Das Fräulein
zündete eine Zigarette an – ausgesprochen männliche Raucherware,
französische Régie-Zigaretten: Gauloises. Sie streckte Studer das blaue
Päcklein hin und der Wachtmeister bediente sich. Das Fräulein erzählte,
es sei Baslerin und wolle seine Mutter besuchen. Über Neujahr. – Wo
wohne die Mutter? – Auf dem Spalenberg. – So so? Auf dem Spalenberg?
– Ja…

Studer begnügte sich mit dieser Auskunft. Das junge Meitschi war
zwei-, höchstens dreiundzwanzigjährig und es gefiel dem Wachtmeister
ausnehmend. Es gefiel ihm – in allen Ehren. Schließlich hatte man nicht
das Recht als Großvater, als solider Mann… Äbe!… Und es war
angenehm, mit dem Meitschi z'brichte…

Dann wurde Studer müde, entschuldigte sein Gähnen, er sei sehr
beschäftigt gewesen in Paris – das Meitschi lächelte, unverschämt ein
wenig, – was tat das? Der Wachtmeister lehnte den schweren Kopf in die
Ecke auf seinen grauen Regenmantel und schlummerte ein. Als er
erwachte, saß ihm gegenüber immer noch das Meitschi, es schien sich
kaum bewegt zu haben. Nur das blaue Päckli mit den Zigaretten, das in
Paris noch voll gewesen war, lag als leeres Papier, zusammengeknäuelt,
in einer Ecke. Und Studer hatte Kopfweh, weil das Kupée blau von Rauch
war…

Er trug seinen Koffer und den seiner Mitreisenden bis an den Zoll,
verabschiedete sich dann und stieß mit einem Manne zusammen, der
auf dem Kopfe eine Kappe trug, die aussah wie ein von einem Töpfer
verpfuschter Blumentopf; eine weiße Mönchskutte hüllte seinen
mageren Körper ein und die Füße, die blutten, steckten in offenen
Sandalen…

Wachtmeister Studer erwartete eine herzliche Begrüßung. Sie erfolgte
nicht. Das Gesicht, mit dem Schneiderbärtlein am Kinn, sah ängstlich
aus und traurig, der Mund –wie bleich waren die Lippen! – murmelte:
»Ah, Inspektor! Wie geht's?« Und ohne eine Antwort abzuwarten,
wandte sich Pater Matthias dem jungen Mädchen zu, das mit Studer
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