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Kapitel

 
Die Sonne war eben prächtig aufgegangen, da fuhr ein Schiff
zwischen den grünen Bergen und Wäldern auf der Donau
herunter. Auf dem Schiffe befand sich ein lustiges Häufchen
Studenten. Sie begleiteten einige Tagereisen weit den jungen

Grafen Friedrich, welcher soeben die Universität verlassen hatte, um
sich auf Reisen zu begeben. Einige von ihnen hatten sich auf dem
Verdecke auf ihre ausgebreitete Mäntel hingestreckt und würfelten.
Andere hatten alle Augenblick neue Burgen zu salutieren, neue Echos zu
versuchen, und waren daher ohne Unterlaß beschäftigt, ihre Gewehre
zu laden und abzufeuern. Wieder andere übten ihren Witz an allen, die
das Unglück hatten am Ufer vorüberzugehen, und diese aus der Luft
gegriffene Unterhaltung endigte dann gewöhnlich mit lustigen
Schimpfreden, welche wechselseitig so lange fortgesetzt wurden, bis
beide Parteien einander längst nicht mehr verstanden. Mitten unter
ihnen stand Graf Friedrich in stiller, beschaulicher Freude. Er war
größer als die andern, und zeichnete sich durch ein einfaches, freies,
fast altritterliches Ansehen aus. Er selbst sprach wenig, sondern
ergötzte sich vielmehr still in sich an den Ausgelassenheiten der
lustigen Gesellen; ein gemeiner Menschensinn hätte ihn leicht für
einfältig gehalten. Von beiden Seiten sangen die Vögel aus dem Walde,
der Widerhall von dem Rufen und Schießen irrte weit in den Bergen
umher, ein frischer Wind strich über das Wasser, und so fuhren die
Studenten in ihren bunten, phantastischen Trachten wie das Schiff der
Argonauten. Und so fahre denn, frische Jugend! Glaube es nicht, daß es
einmal anders wird auf Erden. Unsere freudigen Gedanken werden
niemals alt und die Jugend ist ewig.

Wer von Regensburg her auf der Donau hinabgefahren ist, der kennt
die herrliche Stelle, welche der Wirbel genannt wird. Hohe
Bergschluften umgeben den wunderbaren Ort. In der Mitte des Stromes
steht ein seltsam geformter Fels, von dem ein hohes Kreuz trost- und
friedenreich in den Sturz und Streit der empörten Wogen hinabschaut.
Kein Mensch ist hier zu sehen, kein Vogel singt, nur der Wald von den
Bergen und der furchtbare Kreis, der alles Leben in seinen
unergründlichen Schlund hinabzieht, rauschen hier seit Jahrhunderten
gleichförmig fort. Der Mund des Wirbels öffnet sich von Zeit zu Zeit
dunkelblickend, wie das Auge des Todes. Der Mensch fühlt sich auf
einmal verlassen in der Gewalt des feindseligen, unbekannten Elements,
und das Kreuz auf dem Felsen tritt hier in seiner heiligsten und größten
Bedeutung hervor. Alle wurden bei diesem Anblicke still und atmeten
tief über dem Wellenrauschen. Hier bog plötzlich ein anderes fremdes
Schiff, das sie lange in weiter Entfernung verfolgt hatte, hinter ihnen
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um die Felsenecke. Eine hohe, junge, weibliche Gestalt stand ganz vorn
auf dem Verdecke und sah unverwandt in den Wirbel hinab. Die
Studenten waren von der plötzlichen Erscheinung in dieser
dunkelgrünen Öde überrascht und brachen einmütig in ein freudiges
Hurra aus, daß es weit an den Bergen hinunterschallte. Da sah das
Mädchen auf einmal auf, und ihre Augen begegneten Friedrichs Blicken.
Er fuhr innerlichst zusammen. Denn es war, als deckten ihre Blicke
plötzlich eine neue Welt von blühender Wunderpracht, uralten
Erinnerungen und nie gekannten Wünschen in seinem Herzen auf. Er
stand lange in ihrem Anblick versunken, und bemerkte kaum, wie indes
der Strom nun wieder ruhiger geworden war und zu beiden Seiten
schöne Schlösser, Dörfer und Wiesen vorüberflogen, aus denen der Wind
das Geläute weidender Herden herüberwehte.

Sie fuhren soeben an einer kleinen Stadt vorüber. Hart am Ufer war
eine Promenade mit Alleen. Herren und Damen gingen im
Sonntagsputze spazieren, führten einander, lachten, grüßten und
verbeugten sich hin und wieder, und eine lustige Musik schallte aus dem
bunten, fröhlichen Schwalle. Das Schiff, worauf die schöne Unbekannte
stand, folgte unsern Reisenden immerfort in einiger Entfernung nach.
Der Strom war hier so breit und spiegelglatt wie ein See. Da ergriff einer
von den Studenten seine Gitarre, und sang der Schönen auf dem andern
Schiffe drüben lustig zu:
 

»Die Jäger ziehn in grünen Wald
Und Reiter blitzend übers Feld,
Studenten durch die ganze Welt,
So weit der blaue Himmel wallt.
 
Der Frühling ist der Freudensaal,
Viel tausend Vöglein spielen auf,
Da schallt's im Wald bergab, bergauf:
Grüß dich, mein Schatz, vieltausendmal!«
 
Sie bemerkten wohl, daß die Schöne allezeit zu ihnen herübersah, und

alle Herzen und Augen waren wie frische junge Segel nach ihr gerichtet.
Das Schiff näherte sich ihnen hier ganz dicht. »Wahrhaftig, ein schönes
Mädchen!« riefen einige, und der Student sang weiter:
 

»Viel rüst'ge Bursche ritterlich,
Die fahren hier in Stromes Mitt,
Wie wilde sie auch stellen sich,
Trau mir, mein Kind, und fürcht dich nit!
 

Querüber übers Wasser glatt
Laß werben deine Äugelein,
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Und der dir wohlgefallen hat,
Der soll dein lieber Buhle sein.«
 
Hier näherten sich wieder die Schiffe einander. Die Schöne saß vorn,

wagte es aber in dieser Nähe nicht, aufzublicken. Sie hatte das Gesicht
auf die andere Seite gewendet, und zeichnete mit ihrem Finger auf dem
Boden. Der Wind wehte die Töne zu ihr herüber, und sie verstand wohl
alles, als der Student wieder weitersang:
 

»Durch Nacht und Nebel schleich ich sacht,
Kein Lichtlein brennt, kalt weht der Wind,
Riegl' auf, riegl' auf bei stiller Nacht,
Weil wir so jung beisammen sind!
 

Ade nun, Kind, und nicht geweint!
Schon gehen Stimmen da und dort,
Hoch überm Wald Aurora scheint,
Und die Studenten reisen fort.«
 
So war es endlich Abend geworden, und die Schiffer lenkten ans Ufer.

Alles stieg aus, und begab sich in ein Wirtshaus, das auf einer Anhöhe an
der Donau stand. Diesen Ort hatten die Studenten zum Ziele ihrer
Begleitung bestimmt. Hier wollten sie morgen früh den Grafen verlassen
und wieder zurückreisen. Sie nahmen sogleich Beschlag von einem
geräumigen Zimmer, dessen Fenster auf die Donau hinausgingen.
Friedrich folgte ihnen erst etwas später von den Schiffen nach. Als er die
Stiege hinaufging, öffnete sich seitwärts eine Türe und die unbekannte
Schöne, die auch hier eingekehrt war, trat eben aus dem erleuchteten
Zimmer. Beide schienen übereinander erschrocken. Friedrich grüßte sie,
sie schlug die Augen nieder und kehrte schnell wieder in das Zimmer
zurück.

Unterdes hatten sich die lustigen Gesellen in ihrer Stube schon
ausgebreitet. Da lagen Jacken, Hüte, Federbüsche, Tabakspfeifen und
blanke Schwerter in der buntesten Verwirrung umher, und die
Aufwärterin trat mit heimlicher Furcht unter die wilden Gäste, die
halbentkleidet auf Betten, Tischen und Stühlen, wie Soldaten nach einer
blutigen Schlacht, gelagert waren. Es wurde bald Wein angeschafft, man
setzte sich in die Runde, sang und trank des Grafen Gesundheit.
Friedrich war heute dabei sonderbar zumute. Er war seit mehreren
Jahren diese Lebensweise gewohnt, und das Herz war ihm jedesmal
aufgegangen, wie diese freie Jugend ihm so keck und mutig ins Gesicht
sah. Nun, da er von dem allem auf immer Abschied nehmen sollte, war
ihm wie einem, der von einem lustigen Maskenballe auf die Gasse
hinaustritt, wo sich alles nüchtern fortbewegt wie vorher. Er schlich
sich unbemerkt aus dem Zimmer und trat hinaus auf den Balkon, der
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von dem Mittelgange des Hauses über die Donau hinausging. Der Gesang
der Studenten, zuweilen von dem Geklirre der Hieber unterbrochen,
schallte aus den Fenstern, die einen langen Schein in das Tal
hinauswarfen. Die Nacht war sehr finster. Als er sich über das Geländer
hinauslehnte, glaubte er neben sich atmen zu hören. Er langte nach der
Seite hin und ergriff eine kleine zarte Hand. Er zog den weichen Arm
näher an sich, da funkelten ihn zwei Augen durch die Nacht an. Er
erkannte an der hohen Gestalt sogleich das schöne Mädchen von dem
andern Schiffe. Er stand so dicht vor ihr, daß ihn ihr Atem berührte. Sie
litt es gern, daß er sie noch näher an sich zog, und ihre Lippen kamen
zusammen. »Wie heißen Sie?« fragte Friedrich endlich. »Rosa«, sagte sie
leise und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. In diesem
Augenblicke ging die Stubentür auf, ein verworrener Schwall von Licht,
Tabaksdampf und verschiedenen tosenden Stimmen quoll heraus, und
das Mädchen war verschwunden, ohne daß Friedrich sie halten konnte.

Erst lange Zeit nachher ging er wieder in sein Zimmer zurück. Aber da
war indes alles still geworden. Das Licht war bis an den Leuchter
ausgebrannt und warf, manchmal noch aufflackernd, einen flüchtigen
Schein über das Zimmer und die Studenten, die zwischen Trümmern
von Tabakspfeifen, wie Tote, umherlagen und schliefen. Friedrich
machte daher die Tür leise zu und begab sich wieder auf den Balkon
hinaus, wo er die Nacht zuzubringen beschloß. Entzückt in allen seinen
Sinnen, schaute er da in die stille Gegend hinaus. »Fliegt nur, ihr
Wolken«, rief er aus, »rauscht nur und rührt euch recht, ihr Wälder!
Und wenn alles auf Erden schläft, ich bin so wach, daß ich tanzen
möchte!« Er warf sich auf die steinerne Bank hin, wo das Mädchen
gesessen hatte, lehnte die Stirn ans Geländer und sang still in sich
verschiedene alte Lieder, und jedes gefiel ihm heut besser und rührte
ihn neu. Das Rauschen des Stromes und die ziehenden Wolken schifften
in seine fröhlichen Gedanken hinein; im Hause waren längst alle Lichter
verlöscht. Die Wellen plätscherten immerfort so einförmig unten an den
Steinen, und so schlummerte er endlich träumend ein.



2
Kapitel

 
Als die ersten Strahlen der Sonne in die Fenster schienen, erhob
sich ein Student nach dem andern von seinem harten Lager, riß
das Fenster auf und dehnte sich in den frischen Morgen hinaus.
Auch Friedrich befand sich wieder unter ihnen; denn eine

Nachtigall, welche die ganze Nacht unermüdlich vor dem Hause sang,
hatte ihn draußen geweckt und die kühle, der Morgenröte
vorausfliegende Luft in die wärmere Stube getrieben. Singen, Lachen
und muntere Reden erfüllten nun bald wieder das Zimmer. Friedrich
überdachte seine Begebenheit in der Nacht. Es war ihm, als erwachte er
aus einem Rausche, als wäre die schöne Rosa, ihr Kuß und alles nur
Traum gewesen.

Der Wirt trat mit der Rechnung herein. »Wer ist das Frauenzimmer«,
fragte Friedrich, »die gestern abends mit uns angekommen ist?« – »Ich
kenne sie nicht, aber eine vornehme Dame muß sie sein, denn ein
Wagen mit vier Pferden und Bedienten hat sie noch lange vor
Tagesanbruch von hier abgeholt.« – Friedrich blickte bei diesen Worten
durchs offene Fenster auf den Strom und die Berge drüben, welche
heute Nacht stille Zeugen seiner Glückseligkeit gewesen waren. Jetzt sah
da draußen alles anders aus und eine unbeschreibliche Bangigkeit flog
durch sein Herz.

Die Pferde, welche die Studenten hierherbestellt hatten, um darauf
wieder zurückzureiten, harrten ihrer schon seit gestern unten. Auch
Friedrich hatte sich ein schönes, munteres Pferd gekauft, auf dem er
nun ganz allein seine Reise fortsetzen wollte. Die Reisebündel wurden
daher nun schnell zusammengeschnürt, die langen Sporen umgeschnallt
und alles schwang sich auf die rüstigen Klepper. Die Studenten
beschlossen, den Grafen noch eine kleine Strecke landeinwärts zu
geleiten, und so ritt denn der ganze bunte Trupp in den heitern Morgen
hinein. An einem Kreuzwege hielten sie endlich still und nahmen
Abschied. »Lebe wohl«, sagte einer von den Studenten zu Friedrich, »du
kommst nun in fremde Länder, unter fremde Menschen, und wir sehen
einander vielleicht nie mehr wieder. Vergiß uns nicht! Und wenn du
einmal auf deinen Schlössern hausest, werde nicht wie alle andere,
werde niemals ein trauriger, vornehmer, schmunzelnder, bequemer
Philister! Denn, bei meiner Seele, du warst doch der beste und bravste
Kerl unter uns allen. Reise mit Gott!« Hier schüttelte jeder dem Grafen
vom Pferde noch einmal die Hand und sie und Friedrich sprengten dann
in entgegengesetzten Richtungen voneinander. Als er so eine Weile
fortgeritten war, sah er sie noch einmal, wie sie eben, schon fern, mit
ihren bunten Federbüschen über einen Bergrücken fortzogen. Sie
sangen ein bekanntes Studentenlied, dessen Schlußchor:



 
»Ins Horn, ins Horn, ins Jägerhorn!«
 
der Wind zu ihm herüberbrachte. »Ade, ihr rüstigen Gesellen«, rief er

gerührt; »ade, du schöne freie Zeit!« Der herrliche Morgen stand
flammend vor ihm. Er gab seinem Pferde die Sporen, um den Tönen zu
entkommen und ritt, daß der frische Wind an seinem Hute pfiff.

Wer Studenten auf ihren Wanderungen sah, wie sie frühmorgens aus
dem dunkeln Tore ausziehen und den Hut schwenken  in der frischen
Luft, wie sie wohlgemut und ohne Sorgen über die grüne Erde reisen,
und die unbegrenzten Augen an blauem Himmel, Wald und Fels sich
noch erquicken, der mag gern unsern Grafen auf seinem Zuge durch das
Gebirge begleiten. Er ritt jetzt langsam weiter. Bauern ackerten, Hirten
trieben ihre Herden vorüber. Die Frühlingssonne schien warm über die
dampfende Erde, Bäume, Gras und Blumen äugelten dazwischen mit
blitzenden Tropfen, unzählige Lerchen schwirrten durch die laue Luft.
Ihm war recht innerlichst fröhlich zumute. Tausend Erinnerungen,
Entwürfe und Hoffnungen zogen wie ein Schattenspiel durch Seine
bewegte Brust. Das Bild der schönen Rosa stand wieder ganz lebendig in
ihm auf, mit aller Farbenpracht des Morgens gemalt und geschmückt.
Der Sonnenschein, der laue Wind und Lerchensang verwirrte sich in das
Bild, und so entstand in seinem glücklichen Herzen folgendes Liedchen,
das er immerfort laut vor sich hersang:
 

»Grüß euch aus Herzensgrund:
Zwei Augen hell und rein,
Zwei Röslein auf dem Mund,
Kleid blank aus Sonnenschein!
 

Nachtigall klagt und weint,
Wollüstig rauscht der Hain,
Alles die Liebste meint:
Wo weilt sie so allein?
 

Weil's draußen finster war,
Sah ich viel hellern Schein,
Jetzt ist es licht und klar,
Ich muß im Dunkeln sein.
 

Sonne nicht steigen mag,
Sieht so verschlafen drein,
Wünschet den ganzen Tag,
Daß wieder Nacht möcht sein.
 
Liebe geht durch die Luft,
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Holt fern die Liebste ein;
Fort über Berg und Kluft!
Und sie wird doch noch mein!«
 
Das Liedchen gefiel ihm so wohl, daß er seine Schreibtafel herauszog,

um es aufzuschreiben. Da er aber anfing, die flüchtigen Worte bedächtig
aufzuzeichnen und nicht mehr sang, mußte er über sich selber lachen
und löschte alles wieder aus.

Der Mittag war unterdes durch die kühlen Waldschluften fast
unvermerkt vorübergezogen. Da erblickte Friedrich mit Vergnügen
einen hohen, bepflanzten Berg, der ihm als ein berühmter
Belustigungsort dieser Gegend anempfohlen worden war. Farbige
Lusthäuser blickten von dem schattigen Gipfel ins Tal herab. Rings um
den Berg herum wand sich ein Pfad hinauf, auf dem man viele
Frauenzimmer mit ihren bunten Tüchern in der Grüne wallfahrten sah.
Der Anblick war sehr freundlich und einladend. Friedrich lenkte daher
sein Pferd um, und ritt mit dem fröhlichen Zuge hinan, sich erfreuend,
wie bei jedem Schritte der Kreis der Aussicht ringsum sich erweiterte.
Noch angenehmer wurde er überrascht, als er endlich den Gipfel
erreichte. Da war ein weiter, schöner und kühler Rasenplatz. An kleinen
Tischchen saßen im Freien verschiedene Gesellschaften umher und
speisten in lustigem Gespräch. Kinder spielten auf dem Rasen, ein alter
Mann spielte die Harfe und sang. Friedrich ließ sich sein Mittagsmahl
ganz allein in einem Sommerhäuschen bereiten, das am Abhange des
Berges stand. Er machte alle Fenster weit auf, so daß die Luft überall
durchstrich, und er von allen Seiten die Landschaft und den blauen
Himmel sah. Kühler Wein und hellgeschliffene Gläser blinkten von dem
Tische. Er trank seinen fernen Freunden und seiner Rosa in Gedanken
zu. Dann stellte er sich ans Fenster. Man sah von dort weit in das
Gebirge. Ein Strom ging in der Tiefe, an welchem eine hellglänzende
Landstraße hinablief. Die heißen Sonnenstrahlen schillerten über dem
Tale, die ganze Gegend lag unten in schwüler Ruhe. Draußen vor der
offenen Tür spielte und sang der Harfenist immerfort. Friedrich sah den
Wolken nach, die nach jenen Gegenden hinaussegelten, die er selber
auch bald begrüßen sollte. »O Leben und Reisen, wie bist du schön!« rief
er freudig, zog dann seinen Diamant vom Finger und zeichnete den
Namen Rosa in die Fensterscheibe. Bald darauf wurde er unten mehrere
Reuter gewahr, die auf der Landstraße schnell dem Gebirge zu
vorüberflogen. Er verwandte keinen Blick davon. Ein Mädchen, hoch
und schlank, ritt den andern voraus und sah flüchtig mit den frischen
Augen den Berg hinan, gerade auf den Fleck, wo Friedrich stand.
Der Berg war hoch, die Entfernung und Schnelligkeit groß; doch glaubte
sie Friedrich mit einem Blicke zu erkennen, es war Rosa. Wie ein
plötzlicher Morgenblick blitzte ihm dieser Gedanke fröhlich über die
ganze Erde. Er bezahlte eiligst seine Zeche, schwang sich auf sein Pferd,
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und stolperte so schnell als möglich den sich ewig windenden Bergpfad
hinab; seine Blicke und Gedanken flogen wie Adler von der Höhe voraus.
Als er sich endlich bis auf die Straße hinausgearbeitet hatte und freier
Atem schöpfte, war die Reuterin schon nicht mehr zu sehen. Er setzte
die Sporen tapfer ein und sprengte weiter fort. Ein Weg ging links von
der Straße ab in den Wald hinein. Er erkannte an der frischen Spur der
Rosseshufe, daß ihn die Reuter eingeschlagen hatten. Er folgte ihm
daher auch. Als er aber eine große Strecke so fortgeritten war, teilten
sich auf einmal wieder drei Wege nach verschiedenen Richtungen und
keine Spur war weiter auf dem härteren Boden zu bemerken. Fluchend
und lachend zugleich vor Ungeduld, blieb er nun hier eine Weile still
stehen, wählte dann gelassener den Pfad, der ihm der anmutigste
dünkte, und zog langsam weiter.

Der Wald wurde indes immer dunkler und dichter, der Pfad enger und
wilder. Er kam endlich an einen dunkelgrünen, kühlen Platz, der rings
von Felsen und hohen Bäumen umgeben war. Der einsame Ort gefiel ihm
so wohl, daß er vom Pferde stieg, um hier etwas auszuruhen. Er
streichelte ihm den gebogenen Hals, zäumte es ab und ließ es frei
weiden. Er selbst legte sich auf den Rücken und sah dem Wolkenzuge zu.
Die Sonne neigte sich schon und funkelte schräge durch die dunkeln
Wipfel, die sich leise rauschend hin und her bewegten. Unzählige
Waldvögel zwitscherten in lustiger Verwirrung durcheinander. Er war
so müde, er konnte sich nicht halten, die Augen sanken ihm zu. Mitten
im Schlummer kam es ihm manchmal vor, als höre er Hörner aus der
Ferne. Er hörte den Klang oft ganz deutlich und näher, aber er konnte
sich nicht besinnen und schlummerte immer wieder von neuem ein.

Als er endlich erwachte, erschrak er nicht wenig, da es schon finstere
Nacht und alles um ihn her still und öde war. Er sprang erstaunt auf. Da
hörte er über sich auf dem Felsen zwei Männerstimmen, die ganz in der
Nähe schienen. Er rief sie an, aber niemand gab Antwort und alles war
auf einmal wieder still. Nun nahm er sein Pferd beim Zügel und setzte so
seine Reise auf gut Glück weiter fort. Mit Mühe arbeitete er sich durch
die Rabennacht des Waldes hindurch und kam endlich auf einen weiten
und freien Bergrücken, der nur mit kleinem Gesträuch bewachsen war.
Der Mond schien sehr hell, und der plötzliche Anblick des freien,
grenzenlosen Himmels erfreute und stärkte recht sein Herz. Die Ebene
mußte sehr hoch liegen, denn er sah ringsumher eine dunkle Runde von
Bergen unter sich ruhen. Von der einen Seite kam der einförmige Schlag
von Eisenhämmern aus der Ferne herüber. Er nahm daher seine
Richtung dorthin. Sein und seines Pferdes Schatten, wie er so
fortschritt, strichen wie dunkle Riesen über die Heide vor ihm her und
das Pferd fuhr oft schnaubend und sträubend zusammen. »So«, sagte
Friedrich, dessen Herz recht weit und vergnügt war, »so muß vor vielen
hundert Jahren den Rittern zumute gewesen sein, wenn sie bei stiller,
nächtlicher Weile über diese Berge zogen und auf Ruhm und große
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Taten sannen. So voll adeliger Gedanken und Gesinnungen mag
mancher auf diese Wälder und Berge hinuntergesehen haben, die noch
immer dastehen, wie damals. Was mühn wir uns doch ab in unseren
besten Jahren, lernen, polieren und feilen, um uns zu rechten Leuten zu
machen, als fürchteten oder schämten wir uns vor uns selbst, und
wollten uns daher hinter Geschicklichkeiten verbergen und zerstreuen,
anstatt daß es darauf ankäme, sich innerlichst nur recht
zusammenzunehmen zu hohen Entschließungen und einem
tugendhaften Wandel. Denn wahrhaftig, ein ruhiges, tapferes, tüchtiges
und ritterliches Leben ist jetzt jedem Manne, wie damals, vonnöten.
Jedes Weltkind sollte wenigstens jeden Monat eine Nacht im Freien
einsam durchwachen, um einmal seine eitlen Mühen und Künste
abzustreifen und sich im Glauben zu stärken und zu erbauen. Wie bin
ich so fröhlich und erquickt! Gebe mir Gott nur die Gnade, daß dieser
Arm einmal was Rechtes in der Welt vollbringe!«

Unter solchen Gedanken schritt er immer fort. Der Fußsteig hatte sich
indes immer mehr gesenkt, und er erblickte endlich ein Licht, das aus
dem Tale heraufschimmerte. Er eilte darauf los und kam an eine elende,
einsame Waldschenke. Er sah durch das kleine Fenster in die Stube
hinein. Da saß ein Haufen zerlumpter Kerls mit bärtigen
Spitzbubengesichtern um einen Tisch und trank. In allen Winkeln
standen Gewehre angelehnt. An dem hellen Kaminfeuer, das einen
gräßlichen Schein über den Menschenklumpen warf, saß ein altes Weib
gebückt, und zerrte, wie es schien, blutige Därme an den Flammen
auseinander.  Ein Grausen überfiel den Grafen bei dem scheußlichen
Anblick, er setzte sich rasch auf sein Pferd und sprengte querfeldein.

Das Rauschen und Klappern einer Waldmühle bestimmte seine
Richtung. Ein ungeheurer Hund empfing ihn dort an dem Hofe der
Mühle. Friedrich und sein Pferd waren zu ermattet, um noch
weiterzureisen. Er pochte daher an die Haustüre. Eine rauhe Stimme
antwortete von innen, bald darauf ging die Türe auf, und ein langer,
hagerer Mann trat heraus. Er sah Friedrich, der ihn um Herberge bat,
von oben bis unten an, nahm dann Sein Pferd und führte es
stillschweigend nach dem Stalle. Friedrich ging nun in die Stube hinein.
Ein Frauenzimmer stand drinnen und pickte Feuer. Er bemerkte bei den
Blitzen der Funken ein junges und schönes Mädchengesicht. Als sie das
Licht angezündet hatte, betrachtete sie den Grafen mit einem freudigen
Erstaunen, das ihr fast den Atem zu verhalten schien. Darauf ergriff sie
das Licht und führte ihn, ohne ein Wort zu sagen, die Stiege hinauf in
ein geräumiges Zimmer mit mehreren Betten. Sie war barfuß und
Friedrich bemerkte, als sie so vor ihm herging, daß sie nur im Hemde
war und den Busen fast ganz bloß hatte. Er ärgerte sich über die
Frechheit bei solcher zarten Jugend. Als sie oben in der Stube waren,
blieb das Mädchen stehen und sah den Grafen furchtsam an. Er hielt sie
für ein verliebtes Ding. »Geh«, sagte er gutmütig, »geh schlafen, liebes
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Kind.« Sie sah sich nach der Türe um, dann wieder nach Friedrich. »Ach,
Gott!« sagte sie endlich, legte die Hand aufs Herz und ging zaudernd
fort. Friedrich kam ihr Benehmen sehr sonderbar vor, denn es war ihm
nicht entgangen, daß sie beim Hinausgehen an allen Gliedern zitterte.

Mitternacht war schon vorbei. Friedrich war überwacht und von den
verschiedenen Begegnissen viel zu sehr aufgeregt, um schlafen zu
können. Er setzte sich ans offene Fenster. Das Wasser rauschte unten
über ein Wehr. Der Mond blickte seltsam und unheimlich aus dunkeln
Wolken, die schnell über den Himmel flogen. Er sang:
 

»Er reitet nachts auf einem braunen Roß,
Er reitet vorüber an manchem Schloß:
Schlaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,
Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!
 

Er reitet vorüber an einem Teich,
Da stehet ein schönes Mädchen bleich
Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind,
Vorüber, vorüber, mir graut vor dem Kind!
 

Er reitet vorüber an einem Fluß,
Da ruft ihm der Wassermann seinen Gruß,
Taucht wieder unter dann mit Gesaus,
Und stille wird's über dem kühlen Haus.
 
Wann Tag und Nacht in verworrenem Streit,
Schon Hähne krähen in Dörfern weit,
Da schauert sein Roß und wühlet hinab,
Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.«
 
Er mochte ungefähr so eine Stunde gesessen haben, als der große

Hund unten im Hofe ein paarmal anschlug. Bald darauf kam es ihm vor,
als hörte er draußen mehrere Stimmen. Er horchte hinaus, aber alles
war wieder still. Eine Unruhe bemächtigte sich seiner, er stand vom
Fenster auf, untersuchte seine geladenen Taschenpistolen und legte
seinen Reisesäbel auf den Tisch. In diesem Augenblicke ging auch die
Tür auf, und mehrere wilde Männer traten herein. Sie blieben
erschrocken stehen, da sie den Grafen wach fanden. Er erkannte
sogleich die fürchterlichen Gesichter aus der Waldschenke und seinen
Hauswirt, den langen Müller, mitten unter ihnen. Dieser faßte sich
zuerst und drückte unversehens eine Pistol nach ihm ab. Die Kugel
prellte neben seinem Kopfe an die Mauer. »Falsch gezielt,
heimtückischer Hund«, schrie der Graf außer sich vor Zorn und schoß
den Kerl durchs Hirn. Darauf ergriff er seinen Säbel, stürzte sich in den
Haufen hinein und warf die Räuber, rechts und links mit in die Augen
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gedrücktem Hute um sich herumhauend, die Stiege hinunter. Mitten in
dem Gemetzel glaubte er das schöne Müllermädchen wiederzusehen. Sie
hatte selber ein Schwert in der Hand, mit dem sie sich hochherzig, den
Grafen verteidigend, zwischen die Verräter warf. Unten an der Stiege
endlich, da alles, was noch laufen konnte, Reißaus genommen hatte,
sank er, von vielen Wunden und Blutverluste ermattet, ohne
Bewußtsein nieder.



3
Kapitel

 
Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug und mit
gesunden Sinnen in der Welt umherschauen konnte, erblickte er
sich in einem unbekannten, schönen und reichen Zimmer. Die
Morgensonne schien auf die seidenen Vorhänge seines Bettes; sein

Kopf war verbunden. Zu den Füßen des Bettes knieete ein schöner
Knabe, der den Kopf auf beide Arme an das Bett gelehnt hatte, und
schlief.

Friedrich wußte sich in diese Verwandlungen nicht zu finden. Er sann
nach, was mit ihm vorgegangen war. Aber nur die fürchterliche Nacht in
der Waldmühle mit ihren Mordgesichtern stand lebhaft vor ihm, alles
übrige schien wie ein schwerer Traum. Verschiedene fremde Gestalten
aus dieser letzten Zeit waren ihm wohl dunkel erinnerlich, aber er
konnte keine unterscheiden. Nur eine einzige ungewisse Vorstellung
blieb ihm lieblich getreu. Es war ihm nämlich immer vorgekommen, als
hätte sich ein wunderschönes Engelsbild über ihn geneigt, so daß ihn die
langen, reichen Locken rings umgaben, und die Worte, die es sprach,
flogen wie Musik über ihn weg.

Da er sich nun recht leicht und neugestärkt spürte, stieg er aus dem
Bette und trat ans Fenster. Er sah da, daß er sich in einem großen
Schlosse befand. Unten lag ein schöner Garten; alles war noch still, nur
Vögel flatterten auf den einsamen kühlen Gängen, der Morgen war
überaus heiter.

Der Knabe an dem Bette war indes auch aufgewacht. »Gott sei Dank!«
rief er aus Herzensgrunde, als er die Augen aufschlug und den Grafen
aufgestanden und munter erblickte. Friedrich glaubte sein Gesicht zu
kennen, doch konnte er sich durchaus nicht besinnen, wo er es gesehen
hätte. »Wo bin ich?« fragte er endlich erstaunt. »Gott sei Dank!«
wiederholte der Knabe nur, und sah ihn mit seinen großen, fröhlichen
Augen noch immer unverwandt an, als könnte er sich gar nicht in die
Freude finden, ihn wirklich wiederhergestellt zu sehen. Friedrich drang
nun in ihn, ihm den Zusammenhang dieser ganzen seltsamen
Begebenheit zu entwirren. Der Knabe besann sich einen Augenblick und
erzählte dann: »Gestern früh, da ich eben in den Wald ging, sah ich dich
blutig und ohne Leben am Wege liegen. Das Blut floß über den Kopf, ich
verband die Wunde mit meinem Tuche, so gut ich konnte. Aber das Blut
drang durch und floß immerfort, und ich versuchte alles vergebens, um
es zu stillen. Ich lief und rief nun in meiner Angst rings im Walde umher
und betete und weinte dann wieder dazwischen, da ich mir gar nicht
mehr zu helfen wußte. Da kam auf einmal ein Wagen die Straße
gefahren. Eine Dame erblickte uns aus demselben und ließ so gleich
stillhalten. Die Bedienten verbanden die Wunden sehr geschickt. Die
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Dame schien sehr verwundert und erschrocken über den Umstand.
Darauf nahm sie uns beide mit in den Wagen und führte uns hierher auf
ihr Schloß. Die Gräfin hat beinahe die ganze Nacht hindurch hier am
Bette gewacht.« – Friedrich dachte an das Engelsbild, das sich wie im
Traume über sein Gesicht geneigt hatte, und war noch verwirrter, als
vorher. – »Aber wer bist denn du?« fragte er darauf den Knaben wieder.
»Ich habe keine Eltern mehr«, antwortete dieser, und schlug verwirrt
die Augen nieder, »ich ging eben über Land, um Dienste zu suchen.«
Friedrich faßte den Furchtsamen bei beiden Händen: »Willst du bei mir
bleiben?« »Ewig, mein Herr!« sagte der Knabe mit auffallender
Heftigkeit.

Friedrich kleidete sich nun völlig an und verließ seine Stube, um sich
hier umzusehen und über sein Verhältnis in diesem Schlosse auf
irgendeine Art Gewißheit zu erlangen. Er erstaunte über das
Altfränkische der Bauart und der Einrichtung. Die Gänge waren gewölbt,
die Fenster in der dicken, dunklen Mauer alle oben in einem Bogen
zugespitzt und mit kleinen runden Scheiben versehen. Wunderschöne
Bilder von Glas füllten oben die Fensterbogen, die von der Morgensonne
in den buntesten Farben brannten. Alles im ganzen Hause war still. Er
sah zum Fenster hinaus. Das alte Schloß stand von dieser Seite an dem
Abhange eines hohen Berges, der, so wie das Tal, unten mit
Schwarzwald bedeckt war, aus welchem die Klänge einsamer Holzhauer
heraufschallten. Gleich am Fenster, über der schwindlichten Tiefe war
ein Ritter, der sein Schwert in den gefalteten Händen hielt, in
Riesengröße, wie der steinerne Roland, in die Mauer gehauen. Friedrich
glaubte jeden Augenblick, das Burgfräulein, den hohen Spitzenkragen
um das schöne Gesicht, werde in einem der Gänge heraufkommen. In
der sonderbarsten Laune ging er nun die Stiege hinab und über eine
Zugbrücke in den Garten hinaus.

Hier standen auf einem weiten Platze die sonderbarsten, fremden
Blumenarten in phantastischem Schmucke. Künstliche  Brunnen
sprangen, im Morgenscheine funkelnd, kühle hin und wider.
Dazwischen sah man Pfauen in der Grüne weiden und stolz ihre
tausendfarbigen Räder schlagen. Im Hintergrunde saß ein Storch auf
einem Beine und sah melancholisch in die weite Gegend hinaus. Als sich
Friedrich an dem Anblicke, den der frische Morgen prächtig machte, so
ergötzte, erblickte er in einiger Entfernung vor sich einen Mann, der
hinter einem Spaliere an einem Tischchen saß, das voll Papiere lag. Er
schrieb, blickte manchmal in die Gegend hinaus, und schrieb dann
wieder emsig fort. Friedrich wollte ausweichen, um ihn nicht zu stören,
aber es war nur der einzige Weg und der Unbekannte hatte ihn auch
schon erblickt. Er ging daher auf ihn zu und grüßte ihn. Der Schreiber
mochte eine lange Unterredung befürchten. »Ich kenne Sie wahrhaftig
nicht«, sagte er halb ärgerlich, halb lachend, »aber wenn Sie selbst
Alexander der Große wären, so müßt ich Sie für jetzt nur bitten, mir aus
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der Sonne zu gehen.« Friedrich verwunderte sich höchlichst über diesen
unhöflichen Diogenes und ließ den wunderlichen Gesellen sitzen, der
sogleich wieder zu schreiben anfing.

Er kam nun an den Ausgang des Gartens, an den ein lustiges Wäldchen
von Laubholz stieß. An dem Saume des Waldes stand ein Jägerhaus, das
ringsum mit Hirschgeweihen ausgeziert war. Auf einer kleinen Wiese,
welche vor dem Hause mitten zwischen dem Walde lag, saß ein schönes,
kaum fünfzehnjähriges Mädchen auf einem, wie es schien, soeben
erlegten Rehe, streichelte das Tierchen und sang:
 

»Wär ich ein muntres Hirschlein schlank,
Wollt ich im grünen Walde gehn,
Spazierengehn bei Hörnerklang,
Nach meinem Liebsten mich umsehn.«
 
Ein junger Jäger, der seitwärts an einem Baume gelehnt stand und

ihren Gesang mit dem Waldhorne begleitete, antwortete ihr sogleich
nach derselben Melodie:
 

»Nach meiner Liebsten mich umsehn
Tu ich wohl, zieh ich früh von hier,
Doch sie mag niemals zu mir gehn
Im dunkelgrünen Waldrevier.«
 
Sie sang weiter:
 

»Im dunkelgrünen Waldrevier,
Da blitzt der Liebste rosenrot,
Gefällt so sehr dem armen Tier,
Das Hirschlein wünscht, es läge tot.«
 
Der Jäger antwortete wieder:
 

»Und wär das schöne Hirschlein tot,
So möcht ich länger jagen nicht;
Scheint übern Wald der Morgen rot:
Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!«
 
Sie:
 

»Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!
Spricht's Hirschlein selbst in seinem Sinn,
Wie soll ich, soll ich hüten mich,
Wenn ich so sehr verliebet bin?«
 



Er:
 

»Weil ich so sehr verliebet bin,
Wollt ich das Hirschlein, schön und wild,
Aufsuchen tief im Walde drin
Und streicheln, bis es stillehielt.«
 
Sie:
 

»Ja, streicheln, bis es stillehielt,
Falsch locken so in Stall und Haus!
Zum Wald springt's Hirschlein frei und wild
Und lacht verliebte Narren aus.«
 
Hierbei sprang sie von ihrem Rehe auf, denn Pferde, Hunde, Jäger und

Waldhornsklänge stürzten auf einmal mit einem verworrenen Getöse
aus dem Walde heraus und verbreiteten sich bunt über die Wiese. Ein
sehr schöner, junger Mann in Jägerkleidung und das Halstuch in einer
unordentlichen Schleife herabhängend, schwang sich vom Pferde und
eine Menge großer Hunde sprangen von allen Seiten freundlich an ihm
herauf. Friedrich erstaunte beim ersten Blick über die große
Ähnlichkeit, die derselbe mit einem älteren Bruder hatte, den er seit
seiner Kindheit nicht mehr gesehen, nur daß der Unbekannte  hier
frischer und freudiger anzusehen war. Dieser kam sogleich auf ihn zu.
»Es freut mich«, sagte er, »Sie so munter wiederzufinden. Meine
Schwester hat Sie unterwegs in einem schlimmen Zustande getroffen
und gestern abends zu mir auf mein Schloß gebracht. Sie ist heute noch
vor Tagesanbruch wieder fort. Lassen Sie es sich bei uns gefallen, Sie
werden lustige Leute finden.« Während ihm nun Friedrich eben noch für
seine Güte dankte, brachte auf einmal der Wind aus dem Garten oben
mehrere Blätter Papier, die hoch über ihre Köpfe weg nach einem nahe
gelegenen Wasser zuflatterten. Hinterdrein hörte man von oben eine
Stimme »Halt, halt, halt auf!« rufen, und der Mensch, den Friedrich im
Garten schreibend angetroffen hatte, kam eilends nachgelaufen.
Leontin, so hieß der junge Graf, dem dieses Schloß gehörte, legte schnell
seine Büchse an und schoß das unbändige Papier aus der Luft herab.
»Das ist doch dumm«, sagte der Nachsetzende, der unterdes atemlos
angelangt war, da er die Blätter, auf welche Verse geschrieben waren,
von den Schroten ganz durchlöchert erblickte. Das schöne Mädchen, das
vorher auf der Wiese gesungen hatte, stand hinter ihm und kicherte. Er
drehte sich geschwind herum und wollte sie küssen, aber sie entsprang
in das Jägerhaus und guckte lachend hinter der halbgeöffneten Türe
hervor. »Das ist der Dichter Faber«, sagte Leontin, dem Grafen den
Nachsetzenden vorstellend. Friedrich erschrak recht über den Namen.
Er hatte viel von Faber gelesen; manches hatte ihm gar nicht gefallen,
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vieles andere aber ihn wieder so ergriffen, daß er oft nicht begreifen
konnte, wie derselbe Mensch so etwas Schönes erfinden könne. Und
nun, da der wunderbare Mensch leibhaftig vor ihm stand, betrachtete er
ihn mit allen Sinnen, als wollte er alle die Gedichte von ihm, die ihm am
besten gefallen, in seinem Gesichte ablesen. Aber da war keine Spur
davon zu finden.

Friedrich hatte sich ihn ganz anders vorgestellt, und hätte viel darum
gegeben, wenn es Leontin gewesen wäre, bei dessen lebendigem,
erquicklichem Wesen ihm das Herz aufging. Herr Faber erzählte nun
lachend, wie ihn Friedrich in seiner Werkstatt überrascht habe. »Da sind
Sie schön angekommen«, sagte Leontin zu Friedrich, »denn da sitzt Herr
Faber wie die Löwin über ihren Jungen, und schlägt grimmig um sich.« –
»So sollte jeder Dichter dichten«, meinte Friedrich, »am frühen Morgen,
unter freiem Himmel, in einer schönen Gegend. Da ist die Seele rüstig,
und so wie dann die Bäume rauschen, die Vögel singen und der Jäger vor
Lust in sein Horn stößt, so muß der Dichter dichten.« – »Sie sind ein
Naturalist in der Poesie«, entgegnete Faber mit einer etwas
zweideutigen Miene. – »Ich wünschte«, fiel ihm Leontin ins Wort, »Sie
ritten lieber alle Morgen mit mir auf die Jagd, lieber Faber. Der Morgen
glüht Sie wie eine reizende Geliebte an, und Sie klecksen ihr mit Dinte in
das schöne Gesicht.« Faber lachte, zog eine kleine Flöte hervor und fing
an, darauf zu blasen. Friedrich fand ihn in diesem Augenblicke sehr
liebenswürdig.

Leontin trug dem Grafen an, mit ihm zu seiner Schwester
hinüberzureiten, wenn er sich schon stark genug dazu fühle. Friedrich
willigte mit Freuden ein, und bald darauf saßen beide zu Pferde. Die
Gegend war sehr heiter. Sie ritten eben über einen weiten, grünen
Anger. Friedrich fühlte sich bei dem schönen Morgen recht in allen
Sinnen genesen, und freute sich über den anmutigen Leontin, wie das
Pferd unter ihm mit gebogenem Halse über die Ebene hintanzte. »Meine
Schwester«, sagte Leontin unterweges und sah den Grafen mit
verstecktem Lachen immerfort an, »meine Schwester ist viel älter als
ich, und, ich muß es nur im voraus sagen, recht häßlich.« »So!« sagte
Friedrich langsam und gedehnt, denn er hatte heimlich andere
Erwartungen und Hoffnungen gehegt. Er schwieg darauf still; Leontin
lachte und pfiff ein lustiges Liedchen. Endlich sah man ein schönes,
neues Schloß sich aus einem großen Park luftig erheben. Es war das
Schloß von Leontins Schwester.

Sie stiegen unten am Eingange des Parkes ab und gingen zu Fuße
hinauf. Der Garten war ganz im neuesten Geschmacke angelegt. Kleine,
sich schlängelnde Gänge, dichte Gebüsche von ausländischen
Sträuchern, dazwischen leichte Brücken von weißem Birkenholze luftig
geschwungen, waren recht artig anzuschauen. Zwischen mehreren
schlanken Säulen traten sie in das Schloß. Es war ein großes gemaltes
Zimmer mit hellglänzendem Fußboden; ein kristallener Lustre hing an
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der Decke und Ottomanen von reichen Stoffen standen an den Wänden
umher. Durch die hohe Glastür übersah man den Garten. Niemand, da es
noch früh, war in der ganzen Reihe von prachtvollen Gemächern, die
sich an dieses anschlossen, zu sehen. Die Morgensonne, die durch die
Glastür schien, erfüllte das schöne Zimmer mit einem geheimnisvollen
Helldunkel und beleuchtete eben eine Gitarre, die in der Mitte auf einem
Tischchen  lag. Leontin nahm dieselbe und begab sich damit wieder
hinaus. Friedrich blieb in der Tür stehen, während Leontin sich draußen
unter die Fenster stellte, in die Saiten griff und sang:
 

»Frühmorgens durch die Winde kühl
Zwei Ritter hergeritten sind,
Im Garten klingt ihr Saitenspiel,
Wach auf, wach auf, mein schönes Kind!
 

Ringsum viel Schlösser schimmernd stehn,
So silbern geht der Ströme Lauf,
Hoch, weit rings Lerchenlieder wehn,
Schließ Fenster, Herz und Äuglein auf!«
 
Friedrich war gar nicht begierig, die alte Schöne kennenzulernen, und

blieb ruhig in der Tür stehen. Da hörte er oben ein Fenster sich öffnen.
»Guten Morgen, lieber Bruder!« sagte eine liebliche Stimme. Leontin
sang:
 

»So wie du bist, verschlafen heiß,
Laß allen Putz und Zier zu Haus,
Tritt nur herfür im Hemdlein weiß,
Siehst so gar schön verliebet aus.«
 
»Wenn du so garstig singst«, sagte oben die liebliche Stimme, »so leg

ich mich gleich wieder schlafen.« Friedrich erblickte einen
schneeweißen, vollen Arm im Fenster und Leontin sang wieder:
 

»Ich hab einen Fremden wohl bei mir,
Der lauert unten auf der Wacht,
Der bittet schön dich um Quartier,
Verschlafnes Kind, nimm dich in acht!«
 

Friedrich trat nun aus seinem Hinterhalte hervor und sah mit
Erstaunen – seine Rosa am Fenster. Sie war in einem leichten
Nachtkleide und dehnte sich mit aufgehobenen Armen in den frischen
Morgen hinaus. Als sie so unverhofft Friedrich erblickte, ließ sie mit
einem Schrei die Arme sinken, schlug das Fenster zu und war
verschwunden.
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Leontin ging nun fort, um ein neues Pferd der Schwester im Hofe
herumzutummeln und Friedrich blieb allein im Garten zurück.

Bald darauf kam die Gräfin Rosa in einem weißen Morgenkleide herab.
Sie hieß den Grafen mit einer Scham willkommen, die ihr
unwiderstehlich schön stand. Lange, dunkle Locken fielen zu beiden
Seiten bis auf die Schultern und den blendendweißen Busen hinab. Die
schönste Reihe von Zähnen sah man manchmal zwischen den vollen,
roten Lippen hervorschimmern. Sie atmete noch warm von der Nacht;
es war die prächtigste Schönheit, die Friedrich jemals gesehen hatte. Sie
gingen nebeneinander in den Garten hinein. Der Morgen blitzte herrlich
über die ganze Gegend, aus allen Zweigen jubelten unzählige Vögel. Sie
setzten sich in einer dichten Laube auf eine Rasenbank. Friedrich dankte
ihr für ihr hülfreiches Mitleid und sprach dann von seiner schönen
Donaureise. Die Gräfin saß, während er davon erzählte, beschämt und
still, hatte die langen Augenwimpern niedergeschlagen, und wagte
kaum zu atmen. Als er endlich auch seiner Wunde erwähnte, schlug sie
auf einmal die großen, schönen Augen auf, um die Wunde zu be
trachten. Ihre Augen, Locken und Busen kamen ihm dabei so nahe, daß
sich ihre Lippen fast berührten. Er küßte sie auf den roten Mund und sie
gab ihm den Kuß wieder. Da nahm er sie in beide Arme und küßte sie
unzähligemal und alle Freuden der Welt verwirrten sich in diesen einen
Augenblick, der niemals zum zweiten Male wiederkehrt. Rosa machte
sich endlich los, sprang auf und lief nach dem Schlosse zu. Leontin kam
ihr eben von der andern Seite entgegen, sie rannte in der Verwirrung
gerade in seine ausgebreiteten Arme hinein. Er gab ihr schnell einen
Kuß und kam zu Friedrich, um mit ihm wieder nach Hause zu reiten.

Als Friedrich wieder draußen im Freien zu Pferde saß, besann er sich
erst recht auf sein ganzes Glück. Mit unbeschreiblichem Entzücken
betrachtete er Himmel und Erde, die im reichsten Morgenschmucke vor
ihm lagen. Sie ist mein! rief er immerfort still in sich, sie ist mein!
Leontin wiederholte lachend die Beschreibung von der Häßlichkeit
seiner Schwester die er vorhin beim Herritt dem Grafen gemacht hatte,
jagte dann weit voraus, setzte mit bewunderungswürdiger Leichtigkeit
und Kühnheit über Zäune und Gräben und trieb allerlei Schwänke.

Als sie bei Leontins Schlosse ankamen, hörten sie schon von ferne ein
unbegreifliches, verworrenes Getös. Ein Waldhorn raste in den
unbändigsten, falschesten Tönen, dazwischen hörte man eine Stimme,
die unaufhörlich fortschimpfte. »Da hat gewiß wieder Faber was
angestellt«, sagte Leontin. Und es fand sich wirklich so. Herr Faber hatte
sich nämlich in ihrer Abwesenheit niedergesetzt, um ein Waldhornecho
zu dichten. Zum Unglück fiel es zu gleicher Zeit einem von Leontins
Jägern ein, nicht weit davon wirklich auf dem Waldhorne zu blasen.
Faber störte die nahe Musik, er rief daher ungeduldig dem Jäger zu, still
zu sein. Dieser aber, der sich, wie fast alle Leute Leontins, über Herrn
Faber von jeher ärgerte, weil er immer mit der Feder hinterm Ohre so
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erbärmlich aussah, gehorchte nicht. Da sprang Faber auf und überhäufte
ihn mit Schimpfreden. Der Jäger, um ihn zu übertäuben, schüttelte nun
statt aller Antwort einen ganzen Schwall von verworrenen und falschen
Tönen aus seinem Horne, während Faber, im Gesichte überrot vor Zorn,
vor ihm stand und gestikulierte. Als der Jäger jetzt seinen Herrn
erblickte, endigte er seinen Spaß und ging fort. Faber aber hatte indes,
so boshaft er auch aussah, schon längst der Zorn verlassen, denn es
waren ihm mitten in der Wut eine Menge witziger Schimpfwörter und
komischer Grobheiten in den Sinn gekommen, und er schimpfte tapfer
fort, ohne mehr an den Jäger zu denken, und brach endlich in ein lautes
Gelächter aus, in das Leontin und Friedrich von Herzen mit
einstimmten.

Am Abend saßen Leontin, Friedrich und Faber zusammen an einem
Feldtische auf der Wiese am Jägerhause und aßen und tranken. Das
Abendrot schaute glühend durch die Wipfel des Tannenwaldes, welcher
die Wiese ringsumher einschloß. Der Wein erweiterte ihre Herzen und
sie waren alle drei wie alte Bekannte miteinander. »Das ist wohl ein
rechtes Dichterleben, Herr Faber«, sagte Friedrich vergnügt. – »Immer
doch«, hub Faber ziemlich pathetisch an, »höre ich das Leben und
Dichten verwechseln.« – »Aber, aber, bester Herr Faber«, fiel ihm
Leontin schnell ins Wort, dem jeder ernsthafte Diskurs über Poesie die
Kehle zusammenschnürte, weil er selber nie ein Urteil hatte. Er pflegte
daher immer mit Witzen, Radottements, dazwischenzufahren und fuhr
auch jetzt, geschwind unterbrechend, fort: »Ihr verwechselt mit euren
Wortwechseleien alles so, daß man am Ende seiner selbst nicht sicher
bleibt. Glaubte ich doch einmal in allem Ernste, ich sei die Weltseele und
wüßte vor lauter  Welt nicht, ob ich eine Seele hatte, oder umgekehrt.
Das Leben aber, mein bester Herr Faber, mit seinen bunten Bildern,
verhält sich zum Dichter, wie ein unübersehbar weitläufiges
Hieroglyphenbuch von einer unbekannten, lange untergegangenen
Ursprache zum Leser. Da sitzen von Ewigkeit zu Ewigkeit die
redlichsten, gutmütigsten Weltnarren, die Dichter, und lesen und lesen.
Aber die alten, wunderbaren Worte der Zeichen sind unbekannt und der
Wind weht die Blätter des großen Buches so schnell und verworren
durcheinander, daß einem die Augen übergehn.« – Friedrich sah Leontin
groß an, es war etwas in seinen Worten, das ihn ernsthaft machte. Faber
aber, dem Leontin zu schnell gesprochen zu haben schien, spann
gelassen seinen vorigen Diskurs wieder an: »Ihr haltet das Dichten für
eine gar so leichte Sache, weil es flüchtig aus der Feder fließt, aber
keiner bedenkt, wie das Kind, vielleicht vor vielen Jahren schon in Lust
empfangen, dann im Mutterleibe mit Freuden und Schmerzen ernährt
und gebildet wird, ehe es aus seinem stillen Hause das fröhliche Licht
des Tages begrüßt.« – »Das ist ein langweiliges Kind«, unterbrach ihn
Leontin munter, »wäre ich so eine schwangere Frau, als Sie da sagen, da
lacht ich mich gewiß, wie Philine, vor dem Spiegel über mich selber zu
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Tode, eh ich mit dem ersten Verse niederkäme.« – Hier erblickte er ein
Paket Papiere, das aus Fabers Rocktasche hervorragte: eines davon war
»An die Deutschen« überschrieben. Er bat ihn, es ihnen vorzulesen.
Faber zog es heraus und las es. Das Gedicht enthielt die Herausforderung
eines bis zum Tode verwundeten Ritters an alle Feinde der deutschen
Ehre. Leontin sowohl als Friedrich erstaunten über die Gediegenheit und
männliche Tiefe der Romanze und fühlten sich wahrhaft erbaut. »Wer
sollte es glauben«, sagte Leontin, »daß Herr Faber diese Romanze zu
ebender Zeit verfertiget hat, als er Reißaus nahm, um nicht mit gegen
die Franzosen zu Felde ziehn zu dürfen.« Faber nahm darauf ein anderes
Blatt zur Hand und las ihnen ein Gedicht vor, in welchem er sich selber
mit höchst komischer Laune in diesem seinem feigherzigen
Widerspruche darstellte, worin aber mitten durch die lustigen Scherze
ein tiefer Ernst, wie mit großen, frommen Augen, ruhend und
ergreifend hindurchschaute. Friedrich ging jedes Wort dieses Gedichtes
schneidend durchs Herz. Jetzt wurde es ihm auf einmal klar, warum ihm
so viele Stellungen und Einrichtungen in Fabers Schriften durchaus
fremd blieben und mißfielen. –
 
»Dem einen ist zu tun, zu schreiben mir gegeben«,
 
sagte Faber, als er ausgelesen hatte. »Poetisch sein und Poet sein«,

fuhr er fort, »das sind zwei verschiedene Dinge, man mag dagegen
sagen, was man will. Bei dem letzteren ist, wie selbst unser großer
Meister Goethe eingesteht, immer etwas Taschenspielerei, Seiltänzerei
usw. mit im Spiele.« – »Das ist nicht so«, sagte Friedrich ernst und
sicher, »und wäre es so, so möchte ich niemals dichten. Wie wollt Ihr,
daß die Menschen Eure Werke hochachten, sich daran erquicken und
erbauen sollen, wenn Ihr Euch Selber nicht glaubt, was Ihr schreibt und
durch schöne Worte und künstliche Gedanken Gott und Menschen zu
überlisten trachtet? Das ist ein eitles, nichtsnutziges Spiel, und es hilft
Euch doch nichts, denn es ist nichts groß, als was aus einem einfältigen
Herzen kommt. Das heißt recht dem Teufel der Gemeinheit, der immer
in der Menge wach und auf der Lauer ist, den Dolch selbst in die Hand
geben gegen die göttliche Poesie. Wo soll die rechte, schlichte Sitte, das
treue Tun, das schöne Lieben, die deutsche Ehre und alle die alte
herrliche Schönheit sich hinflüchten, wenn es ihre angebornen Ritter,
die Dichter, nicht wahrhaft ehrlich, aufrichtig und ritterlich mit ihr
meinen? Bis in den Tod verhaßt sind mir besonders jene ewigen Klagen,
die mit weinerlichen Sonetten die alte schöne Zeit zurückwinseln
wollen, und, wie ein Strohfeuer, weder die Schlechten verbrennen, noch
die Guten erleuchten und erwärmen. Denn wie wenigen möchte doch
das Herz zerspringen, wenn alles so dumm geht, und habe ich nicht den
Mut, besser zu sein als meine Zeit, so mag ich zerknirscht das Schimpfen
lassen, denn keine Zeit ist durchaus schlecht. Die heiligen Märtyrer, wie
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sie, laut ihren Erlöser bekennend, mit aufgehobenen Armen in die
Todesflammen sprangen – das sind des Dichters echte Brüder, und er
soll ebenso fürstlich denken von sich; denn so wie sie den ewigen Geist
Gottes auf Erden durch Taten ausdrückten, so soll er ihn aufrichtig in
einer verwitterten, feindseligen Zeit durch rechte Worte und göttliche
Erfindungen verkünden und verherrlichen. Die Menge, nur auf weltliche
Dinge erpicht, zerstreut und träge, sitzt gebückt und blind draußen im
warmen Sonnenscheine und langt rührend nach dem ewigen Lichte, das
sie niemals erblickt. Der Dichter hat einsam die schönen Augen offen;
mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber erstaunt, Himmel und
Erde, und das  Herz geht ihm auf bei der überschwenglichen Aussicht,
und so besingt er die Welt, die, wie Memnons Bild, voll stummer
Bedeutung, nur dann durch und durch erklingt, wenn sie die Aurora
eines dichterischen Gemütes mit ihren verwandten Strahlen berührt.« –
Leontin fiel hier dem Grafen freudig um den Hals. – »Schön, besonders
zuletzt sehr schön gesagt«, sagte Faber, und drückte ihm herzlich die
Hand. Sie meinen es doch alle beide nicht so, wie ich, fühlte und dachte
Friedrich betrübt.

Es war unterdes schon dunkel geworden und der Abendstern funkelte
vom heitern Himmel über den Wald herüber. Da wurde ihr Gespräch auf
eine lustige Art unterbrochen. Die kleine Marie nämlich, die am Morgen
mit dem Jäger auf der Wiese gesungen, hatte sich als Jägerbursche
angezogen. Die Jäger jagten sie auf der Wiese herum, sie ließ sich aber
nicht erhaschen, weil sie, wie sie sagte, nach Tabaksrauch röchen. Wie
ein gescheuchtes Reh kam sie endlich an dem Tische vorüber. Leontin
fing sie auf und setzte sie vor sich auf seinen Schoß. Er strich ihr die
Haare aus den muntern Augen und gab ihr aus seinem Glase zu trinken.
Sie trank viel und wurde bald ungewöhnlich beredt, daß sich alle über
ihre liebenswürdige Lebhaftigkeit freuten. Leontin fing an, von ihrer
Schlafkammer zu sprechen und andere leichtfertige Reden
vorzubringen, und als er sie endlich auch küßte, umklammerte sie mit
beiden Armen seinen Hals. Friedrich schmerzte das ganze lose Spiel,
sosehr es auch Faber gefiel, und er sprach laut vom Verführen. Marie
hüpfte von Leontins Schoße, wünschte allen mit verschmitzten Augen
eine gute Nacht und sprang fort ins Jägerhaus. Leontin reichte Friedrich
lächelnd die Hand und alle drei schieden voneinander, um sich zur Ruhe
zu begeben. Faber sagte im Weggehen: seine Seele sei heut so wach, daß
er noch tief in die Nacht hinein an einem angefangenen, großen
Gedichte fortarbeiten wolle.

Als Friedrich in sein Schlafzimmer kam, stellte er sich noch eine Weile
ans offene Fenster. Von der andern Seite des Schlosses schimmerte aus
Fabers Zimmer ein einsames Licht in die stille Gegend hinaus. Fabers
Fleiß rührte den Grafen, und er kam ihm in diesem Augenblicke als ein
höheres Wesen vor. »Es ist wohl groß«, sagte er, »so mit göttlichen
Gedanken über dem weiten, stillen Kreise der Erde zu schweben. Wache,
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