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Einführung
Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor
Veröffentlichung meines »Frankenstein« gebeten, ihnen einiges über
dessen Entstehung zu berichten. Ich entspreche diesem Wunsche um so
lieber, als mir dadurch Gelegenheit geboten ist, allgemein die so häufig
an mich gerichtete Frage zu beantworten, wie ich als Frau dazukäme,
einen so entsetzlichen Stoff zu erdenken und zu bearbeiten. Ich stelle
mich ja allerdings nicht gern in den Vordergrund; aber da diese
Erklärung mehr oder minder nur ein Anhang zu meinem Werke ist und
ich mich nur auf das beschränken werde, was unbedingt mit meiner
Autorschaft zusammenhängt, kann man mir kaum persönliche Eitelkeit
zum Vorwurf machen.

Es ist meines Erachtens nichts Außerordentliches, daß ich, als Kind
zweier literarischen Berühmtheiten, ziemlich früh im Leben am
Schreiben Gefallen fand. Schon als ganz kleines Mädchen wußte ich mir
keinen besseren Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«. Bis ich
allerdings noch ein schöneres Vergnügen fand, das Bauen von
Luftschlössern, das Versenken in Wachträume, das Verfolgen von
Gedankenreihen, die sich aus erfundenen Ereignissen ergaben. Meine
Träume waren auf alle Fälle schöner und phantastischer als das, was ich
niederschrieb. Denn beim Schreiben folgte ich mehr den Spuren
anderer, als daß ich meine eigenen Gedanken wiedergab. Ich machte
mich selbst nie zur Heldin meiner Erzählungen. Denn das Leben
erschien mir in Bezug auf mich selbst als nichts Romantisches und ich
konnte mir nicht vorstellen, daß außergewöhnliche Leiden oder
merkwürdige Ereignisse in meinem Dasein eine Rolle spielen sollten.
Und so konnte ich in meiner Phantasie Geschöpfe entstehen lassen, die
mir damals weit interessanter waren als meine eigenen Gefühle.

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die Wahrheit  trat an
die Stelle der Dichtung. Allerdings war mein Mann ängstlich darauf
bedacht, daß ich meiner literarischen Abstammung Ehre mache und
selbst zu einer Berühmtheit werde. Er erregte in mir den Wunsch, einen
literarischen Ruf zu erringen; ein Ziel, gegen das ich heute vollkommen
gleichgültig geworden bin.

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und ließen uns in der Nähe
Lord Byrons nieder. Wir verbrachten mit ihm herrliche Stunden auf dem
See oder an dessen Ufern. Der einzige unter uns, der seine Gedanken
schriftlich niederlegte, war Lord Byron. Er hatte eben den dritten
Gesang seines »Childe Harold« in Arbeit. Diese Verse, die er uns nach
und nach zu Gehör brachte, schienen uns ein Ausfluß all der uns
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umgebenden Naturschönheit, verklärt durch den Glanz und den
Wohllaut seiner Kunst.

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus. Da
fielen uns gelegentlich einige Bände deutscher Gespenstergeschichten
in die Hände.

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,« schlug da Lord
Byron vor, und alle stimmten wir diesem Vorschlage bei. Wir waren
unser Drei. Der Urheber des Gedankens begann eine Geschichte, von der
er ein Fragment am Schlusse seines »Mazeppa« verwendete. Shelley, der
es besser verstand, Gedanken und Gefühle in die schönsten,
glänzendsten Verse zu bringen, die unsere Sprache kennt, als eine
Geschichte zu erfinden, erzählte ein Jugenderlebnis.

Ich selbst gab mir Mühe, eine Geschichte zu erdenken, die es mit den
von uns gelesenen aufnehmen könne. Eine Geschichte, die das tiefste
Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken und das Herz heftiger
klopfen lassen sollte.

Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, während ich als
bescheidene aber aufmerksame Zuhörerin dabei saß. Eine der
philosophischen Hauptfragen, die diskutiert wurden, war die nach dem
Ursprünge des Lebens und ob es je möglich sei, ihm auf den Grund zu
kommen. Man besprach die Experimente Darwins. Es handelt sich für
mich nicht darum, daß der Gelehrte diese Experimente wirklich
vornahm, sondern um das, was darüber  gesprochen wurde. Darwin
hatte in einer Glasdose ein Stückchen Maccaroni aufbewahrt, das dann
aus irgend welchen Ursachen willkürliche Bewegungen zu machen
schien. Jedenfalls glaubte ich nicht, daß auf diesem Wege Leben erzeugt
werden könne. Aber vielleicht wäre es denkbar, einen Leichnam wieder
zu beleben, was ja auf galvanischem Wege bereits geschehen ist, oder
die Bestandteile eines Lebewesens zusammenzufügen und ihm
lebendigen Odem einzuhauchen.

Unter diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein Haupt auf
die Kissen bettete, konnte ich nicht einschlafen; ein halbschlummerndes
Nachsinnen bemächtigte sich meiner. Phantastische Bilder tauchten
ungebeten vor mir auf und erreichten einen selten hohen Grad von
Lebendigkeit. Ich sah mit geschlossenen Augen den bleichen Jünger der
schrecklichen Wissenschaft vor dem Dinge knieen, das er geschaffen. Ich
sah das schreckliche Zerrbild eines Menschen ausgestreckt daliegen und
dann sich plump, maschinenmäßig regen. Furchtbar müßte es auf den
Menschen wirken, wenn es ihm gelänge, den Schöpfer in seinem
wunderbaren Wirken nachzuahmen. Der Erfolg müßte den Künstler aufs
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tiefste erschrecken, so daß er entsetzt der Stätte seiner Arbeit entflieht.
Er müßte hoffen, daß der schwache Lebensfunke, den er entzündet, sich
selbst überlassen, wieder erlösche; daß das Ding, dem er eine Art Leben
eingehaucht, wieder in die Materie zurücksinke; und er müßte
einschlafen in dem Gedanken, daß das Grab sich wieder schlösse über
dem häßlichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher betrachtet
hatte. Er schläft, aber nicht tief; er öffnet plötzlich die Augen – an
seinem Bette steht das Ungeheuer, hält die Vorhänge auseinander und
starrt auf ihn mit seinen gelben, wässerigen, aber aufmerksamen Augen.

Auch ich öffnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich derart
gefangen genommen, daß es mich eiskalt überlief und ich vergebens
mich bemühte, das gespenstische Bild meiner Phantasie wieder mit der
Wirklichkeit zu vertauschen. Ich erinnere mich noch heute ganz genau
an das dunkle Zimmer mit seiner Täfelung,  auf der sich durch die
geschlossenen Gardinen fahl das Licht des Mondes spiegelte. Ich wußte,
daß draußen spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre Häupter starr
zum Himmel erhoben; aber trotzdem konnte ich meines
Phantasiegebildes nicht ledig werden. Ich mußte versuchen an Anderes
zu denken. Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein, meine
unglückselige Gespenstergeschichte! Oh könnte ich doch eine erfinden,
die meine Leser ebenso erschüttern würde wie mich das Gesicht jener
Nacht!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was mich
erschreckte, soll auch andere erschrecken. Ich habe nur den
unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben.

Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzählung zu schreiben.
Aber dann fesselte die Idee mich so stark, daß ich sie weiter
ausgesponnen habe. Und nun, du unheimliches Kind meiner Muse, gehe
hinaus und wirb dir Freunde!

London, 15. Oktober 1831.
M. W. S.



An Frau Saville, London
St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu hören, daß kein Mißgeschick den
Anfang des Unternehmens betroffen hat, dessen Vorbereitungen Du mit
solch trüben Ahnungen verfolgtest. Ich bin gestern hier angekommen,
und das Erste, was ich tue, ist, meiner lieben Schwester mitzuteilen, daß
ich mich wohl befinde und daß ich mit immer wachsenden Hoffnungen
dem Fortgang meines Unternehmens entgegensehe.

Ich bin ein gut Stück weiter nördlich als London, und wenn ich so
durch die Straßen Petersburgs schlendere, pfeift mir ein eisiger Wind
um die Wangen, der meine Nerven erfrischt und mich mit Behagen
erfüllt. Begreifst Du dieses Gefühl? Dieser Wind, der aus den Gegenden
herbraust, denen ich entgegenreise, gibt mir einen Vorgeschmack jener
frostigen Klimate. Dieser Wind trägt mir auf seinen Flügeln
Verheißungen zu und meine Phantasien werden lebhafter und
glühender. Ich versuche vergebens, mir klar zu machen, daß der Pol
eine Eiswüste sein muß; immer stelle ich ihn mir als eine Stätte der
Schönheit und des Entzückens vor. Dort, Margarete, geht die Sonne
nicht unter; ihre mächtige Scheibe streift am Horizont und verbreitet
ein mildes Licht. Was dürfen wir erwarten von diesem Lande der ewigen
Sonne? Vielleicht entdecke ich dort den Sitz jener geheimnisvollen
Kraft, die der Magnetnadel ihre Richtung verleiht, und bin imstande, die
Unrichtigkeit so mancher astronomischen Beobachtung und Hypothese
zu beweisen. Meine brennende Neugierde will ich mit dem Anblick von
Ländern befriedigen, die nie eines Menschen Auge noch sah, Erde werde
ich betreten, die nie vorher eines Menschen Fuß betrat. All das
erscheint mir so verlockend, daß ich Not und Tod nicht fürchte und die
mühselige Reise mit den freudigen Gefühlen eines Kindes antreten
werde, das mit seinen Gespielen das erste Mal ein Boot besteigt, um den
benachbartenFluß zu befahren. Und selbst wenn alle meine
Vermutungen mich täuschen sollten, werde ich wenigstens darin ein
erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe dem Pole zu jenen Ländern zu
entdecken, deren Erreichung heute noch Monate in Anspruch nimmt,
oder dem Geheimnis des Magnetismus näher zu kommen, was ja doch
nur durch eine Reise geschehen kann, wie ich sie unternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Rührung verfliegen lassen, die
sich meiner bei Beginn dieses Briefes bemächtigt hatte, und ich glühe
vor himmelstürmendem Enthusiasmus. Nichts vermag der Seele so sehr
das Gleichmaß zu verleihen als eine ernste Absicht, ein fester Punkt, auf
den sich das geistige Auge richten kann. Diese Expedition war schon ein
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Wunsch meiner frühen Jugendjahre. Ich habe mit heißem Kopfe die
mannigfachen Beschreibungen der Reisen gelesen, die die Entdeckung
einer Passage durch die den Pol umgebenden Meere nach dem
nördlichen Teile des Stillen Ozeans bezweckten. Du erinnerst Dich
vielleicht, daß solche Reisebeschreibungen den Hauptbestandteil der
Bibliothek unseres guten Onkels Thomas bildeten. Jene Werke waren
mein Studium, dem ich Tage und Nächte widmete, und je mehr ich mich
mit ihnen befreundete, desto tiefer bedauerte ich es, daß mein Vater auf
dem Sterbebett meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte,
mich nicht Seemann werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, daß ich den Plan zu meinem jetzigen
Unternehmen faßte. Ich erinnere mich noch, als sei es gestern gewesen,
der Stunde, in der ich mich der großen Aufgabe widmete. Ich begann
damit, meinen Körper zu stählen. Ich nahm an den Fahrten mehrerer
Walfischfänger in die Nordsee teil; ich ertrug freiwillig Kälte, Hunger
und Durst und versagte mir den Schlaf; ich arbeitete zuweilen härter als
der letzte Matrose und widmete dann meine Nächte dem Studium der
Mathematik, der Medizin und jenen physikalischen Disziplinen, von
denen der Seefahrer Nutzen erwarten darf. Zweimal ließ ich mich als
gemeiner Matrose auf einem Grönlandfahrer anwerben und entledigte
mich  erstaunlich gut meiner selbstgewählten Aufgabe. Ich muß
gestehen, ich empfand einen gewissen Stolz, als mir der Kapitän die
Stelle eines ersten Offiziers auf seinem Schiffe anbot und mich allen
Ernstes beschwor, zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste schätzen
gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine große Aufgabe
zu erfüllen? Ich könnte ein Leben voll Reichtum und Luxus führen, aber
ich habe den Ruhm den Annehmlichkeiten vorgezogen. O möchte mir
doch eine ermunternde Stimme sagen, was ich zu erwarten habe! Mein
Mut ist groß und mein Entschluß steht fest; aber mein Selbstvertrauen
hat oft gegen tiefste Entmutigung anzukämpfen. Ich habe eine lange,
schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen meine ganze Kraft
beanspruchen, und ich soll ja nicht nur mir selbst den Mut erhalten,
sondern auch noch den anderer anfeuern.

Gegenwärtig haben wir die für das Reisen in Rußland vorteilhafteste
Jahreszeit. In Schlitten fliegt man pfeilschnell über den Schnee. Die
Kälte ist nicht lästig, wenn man sich genügend in Pelze gehüllt hat, und
das habe ich mir schon angewöhnt. Denn es ist ein bedeutender
Unterschied, ob Du an Deck spazieren gehst oder stundenlang
unbeweglich auf einen Sitz gebannt bist, so daß Dir das Blut tatsächlich
in den Adern erstarrt. Ich habe absolut nicht den Wunsch, auf der
Poststraße zwischen Petersburg und Archangel zu erfrieren.
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Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen. Ich
beabsichtige, dort ein Schiff zu mieten und unter den an die
Walfischfängerei gewöhnten Leuten die nötige Anzahl von Matrosen
anzuwerben. Ich werde kaum vor Juni abfahren können. Aber wann
werde ich zurückkehren? Wie könnte ich wohl diese Frage beantworten,
liebste Schwester? Wenn ich Erfolg habe, können viele, viele Monate,
vielleicht Jahre vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn es mißlingt,
sehen wir uns vielleicht eher wieder oder nie mehr.

Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen Segen
und schütze mich, daß es mir auch fernerhin vergönntsei, Dir meine
Dankbarkeit für all Deine Liebe und Güte zu beweisen.

Stets Dein treuer Bruder 
R. Walton.



An Frau Saville, London
Archangel, 28. März 18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und Schnee! Der
zweite Schritt zur Ausführung meines Planes ist getan. Ich habe ein
Schiff gemietet und bin daran, meine Matrosen zu heuern. Die, welche
ich schon angeworben habe, scheinen mir Leute zu sein, auf die man
sich verlassen kann und die unbegrenzten Mut besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich von dem
Enthusiasmus meiner Erfolge glühe, dann habe ich keinen Menschen,
mit dem ich meine Freude teilen kann; und habe ich Mißerfolge, dann
ist niemand da, der mir zuspricht und mich wieder aufmuntert. Ich
werde meine Gedanken dem Papier anvertrauen, das ist wenigstens
etwas; aber immerhin ist es doch ein armseliges Mittel zur Aufnahme
unserer Gefühle. Ich bedürfte eines Mannes, einer gleichfühlenden
Seele. Du wirst mich vielleicht sentimental schelten, aber ich kann
nichts dafür, ich brauche einen Freund. Ich habe niemand um mich, der,
zugleich vornehm und mutig, gebildet und verständig, von denselben
Neigungen wie ich, imstande wäre, meinen Plänen zuzustimmen oder
davon abzuraten. Welch guten Einfluß könnte ein solcher Freund auf
Deinen armen Bruder haben! Ich bin zu unüberlegt und verliere bei
Schwierigkeiten zu rasch die Geduld.

Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde ich
ebensowenig einen Freund finden wie hier in Archangel mitten unter
Kaufleuten und Seefahrern. Nicht als ob ich sagen möchte,  daß diese
rauhen Naturen ohne jegliches menschliche Fühlen wären. Mein
Leutnant zum Beispiel ist ein Mensch von außerordentlichem Mut und
unvergleichlicher Tatkraft, geradezu begierig nach Ruhm. Oder wenn
ich mich deutlicher ausdrücken muß, begierig, in seinem Beruf
Hervorragendes zu leisten. Er ist Engländer und hat sich mitten in
seinem Berufe, fern von aller Kultur, einige feine menschliche Regungen
zu bewahren gewußt. Ich lernte ihn zuerst an Bord eines
Walfischfängers kennen. Da er hier in Archangel keine geeignete
Beschäftigung zu haben schien, war es mir ein leichtes, ihn für mich zu
gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorzüglichen Anlagen und auf dem Schiffe
beliebt wegen seiner Milde und der vornehmen Behandlung der
Mannschaft. Dieser Umstand, verbunden mit seiner untadeligen

h l hk d k h l b h h d



Ehrlichkeit und seinem rücksichtslosen Mut, brachten mich zu dem
Entschluß, den Mann anzuwerben. Meine einsam verbrachte Jugend, der
Einfluß, den Du in meinen späteren Jahren auf mich geübt, haben mein
Gemüt derart verfeinert, daß mir der übliche rohe Ton an Bord ein
Greuel ist; ich habe ihn von jeher für unnötig gehalten. Es ist daher sehr
begreiflich, daß ich mich der Dienste eines Mannes versicherte, der
zugleich wegen seiner Herzensgüte als auch wegen des großen
Einflusses auf seine Untergebenen bekannt war.

Meine Gefühle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich beseelen,
jetzt, wo ich so nahe der Erfüllung meiner Träume bin. Es ist unmöglich,
Dir auch nur annähernd die Empfindungen zu schildern, die alle meine
Reisevorbereitungen begleiten. Ich bin im Begriff, unerforschte
Landstriche zu betreten, die Heimat des Nebels und des Schnees; aber
ich werde nicht nach Albatrossen jagen, deshalb sei um meine
Sicherheit nicht besorgt.

Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer Fahrt durch
ungeheure Ozeanweiten einmal an der Südspitze von Afrika oder
Amerika herauskomme? Solche Erfolge darf ich ja gar nicht erwarten;
aber ich bringe es jetzt nicht über das Herz, die Kehrseite der Medaille
zu betrachten. Schreibe mir jedenfalls so oft als es Dir möglich ist,
vielleicht erreichen mich Deine  Briefe gerade dann, wenn ich ihrer am
notwendigsten bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb. Denke auch Du
meiner in Liebe, wenn es sich treffen sollte, daß wir uns nimmer sehen.
Stets Dein getreuer Bruder

Robert Walton.



An Frau Saville, London
7. Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich wissen zu
lassen, daß ich wohlauf bin und daß ich schon ein Stück meiner Reise
hinter mir habe. Diesen Brief wird ein Kaufmann von Archangel aus
nach England mitbringen. Der Glückliche! Er kann wieder Heimatluft
atmen, was mir vielleicht auf Jahre hinaus nicht vergönnt sein wird.
Trotzdem bin ich bester Laune. Meine Leute sind kühn und offenbar zu
allem willig; auch die schwimmenden Eisberge, die unaufhörlich an uns
vorbeiziehen und uns die Gefahren vorausahnen lassen, denen wir
entgegengehen, scheinen ihnen keine Sorge einzuflößen. Wir haben
schon eine hohe nördliche Breite erreicht, aber es ist Hochsommer, und
wenn es auch nicht ganz so warm ist wie in England, so tragen uns doch
die Südwinde, indem sie uns dem heißersehnten Ziele näherbringen,
eine wohltuende Wärme zu, wie ich sie nicht erwartet hätte.

Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert wäre.
Ein oder zweimal eine steife Brise und einmal ein kleines Leck, das sind
Zufälle, deren ein erfahrener Seemann kaum Erwähnung tut, und ich
will recht zufrieden sein, wenn uns auf der ganzen Reise nichts
Unangenehmeres passiert.

Lebe Wohl, teure Margarete. Sei überzeugt, daß ich um Deinet- wie um
meinetwillen mich nicht allzu kühn der Gefahr aussetzen werde. Ich will
kaltblütig, überlegt und vernünftig sein.

Aber der Erfolg muß mein Werk krönen. Warum auch nicht? So weit
bin ich nun gekommen über die pfadlose See; nur die Sterne am Himmel
sind Zeugen meines Sieges. Warum soll ich nicht noch weiter
fortschreiten auf dem ungezähmten, aber doch zähmbaren Element?
Was wäre imstande, sich auf die Dauer dem mutigen, willensstarken
Manne entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als daß es nicht überlaufen sollte. Aber ich muß
schließen. Gott sei mit Dir, liebe Schwester!

Robert Walton.



An Frau Saville, London
5. August 18..

Etwas sehr Merkwürdiges hat sich ereignet und ich muß es Dir
berichten, wenn ich auch wahrscheinlich eher bei Dir bin, als diese
Zeilen Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis eingeschlossen,
so daß das Schiff kaum mehr den zum Vorwärtskommen nötigen Platz
hatte. Unsere Lage war einigermaßen gefährlich, besonders deswegen,
weil ein dichter Nebel uns einhüllte. Wir drehten deshalb bei, in der
Hoffnung, daß die Witterung endlich anders werde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten, wohin wir
sahen, weite, fast unermeßlich scheinende Eisflächen. Einige meiner
Leute wurden unruhig und auch mich beschlichen trübe, ängstliche
Gedanken, als plötzlich etwas Seltsames unsere Aufmerksamkeit auf sich
zog und uns unsere gefährliche Situation vergessen ließ. Wir bemerkten
einen niedrigen Wagen, der auf Schlittenkufen befestigt war, von
Hunden gezogen wurde und sich in einer Entfernung von etwa einer
halben Meile nordwärts bewegte. Im Schlitten saß eine Gestalt, die
einem Menschen, aber einem solchen von außergewöhnlicher Größe
glich  und die Tiere lenkte. Wir verfolgten mit unseren Fernrohren den
Reisenden, der blitzschnell dahinflog und bald durch Unebenheiten des
Eises unseren Blicken entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere Neugierde in
hohem Maße. Wir hatten geglaubt, uns Hunderte von Meilen vom festen
Lande entfernt zu befinden, diese Erscheinung aber schien uns das
Gegenteil zu beweisen. Da wir vom Eise völlig eingeschlossen waren, war
es uns unmöglich, die Spuren des rätselhaften Wesens zu verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach hörten wir die Grunddünung, und ehe es
Nacht wurde, löste sich das Eis und das Schiff wurde frei. Trotzdem aber
blieben wir bis zum Morgen liegen, da wir fürchten mußten, in der
Dunkelheit mit den treibenden Eismassen zusammenzustoßen. Ich
benützte diese Zeit, um mich etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf einer
Seite des Schiffes stehen, sich mit jemand unterhaltend, der scheinbar
unten auf dem Wasser war. Es war in der Tat ein Schlitten, ähnlich dem,
den wir gestern gesehen hatten; er war in der Nacht auf einem
schwimmenden Stück Eis zu uns herangetrieben worden. Nur ein Hund
war noch vorgespannt, und im Schlitten saß ein Mensch, den die
Matrosen veranlassen wollten, an Bord zu kommen. Er war nicht, wie
uns der Fremde von gestern geschienen hatte, ein wilder Eingeborener
irgend eines unentdeckten Eilandes, sondern ein Europäer. Als ich an

k k d k d d h



Deck kam, sagte der Maat: »Da kommt unser Kapitän, der wird nicht
zugeben, daß Sie auf offener See zugrunde gehen.«

Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch, allerdings
mit etwas eigentümlichem Dialekt, an. »Ehe ich an Bord Ihres Schiffes
gehe,« sagte er, »bitte ich Sie mir zu sagen, wohin Sie zu fahren
gedenken.«

Du wirst begreifen, daß ich momentan sehr erstaunt war, diese Frage
von einem Menschen zu hören, der eben knapp dem Untergang
entronnen zu sein schien und von dem man annehmen mußte, daß ihm
mein Schiff ein Zufluchtsort sei, den er nicht gegen  alle Reichtümer der
Erde mehr vertauscht haben würde. Ich erklärte ihm, daß ich mich mit
meinem Schiffe auf einer Entdeckungsreise nach dem Nordpol befände.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine Einladung an.
Großer Gott! Margarete, wenn Du den Mann gesehen hättest, der sich
nur so schwer retten ließ, Dein Erstaunen hätte keine Grenzen gehabt.
Seine Glieder waren fast völlig erfroren und sein Leib war förmlich
gebrochen von Müdigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie einen
Menschen in einer so kläglichen Verfassung gesehen. Wir versuchten
ihn in die Kajüte zu tragen, aber kaum hatten wir ihn unter Deck, da
wurde er schon ohnmächtig. Wir brachten ihn also wieder an Deck
zurück und suchten durch Reiben mit Branntwein und Einflößen von
kleinen Schlucken ihn ins Leben zurückzurufen. Als er Lebenszeichen
von sich zu geben begann, wickelten wir ihn in Leinentücher und legten
ihn in der Nähe des Küchenofens nieder. Allmählich erholte er sich und
aß ein paar Löffel Suppe, die ihm sehr wohl taten.

Zwei Tage vergingen, ehe es ihm möglich war zu sprechen, und mir
kam es zuweilen vor, als hätten ihm all die Leiden den Verstand geraubt.
Als er einigermaßen hergestellt war, ließ ich ihn in meine Kajüte
bringen und pflegte ihn, soweit es sich mit meinen Pflichten
vereinbaren ließ. Ich habe nie in meinem Leben einen interessanteren
Menschen kennen gelernt. Seine Augen haben meist den Ausdruck der
Wildheit, ich möchte fast sagen des Irrsinnes; aber in manchen
Momenten, besonders wenn ihm jemand etwas Liebes erweist oder ihm
einen, wenn auch noch so kleinen Dienst leistet, leuchtet sein ganzes
Wesen auf und wird durchstrahlt von einem Schimmer von
Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit, wie man ihn selten findet. Sonst
ist er aber melancholisch und verzweifelt und knirscht zuweilen mit den
Zähnen, als könne er das Übermaß der Qualen, die er leidet, nimmer
tragen.

Als mein Gast einigermaßen wieder gesund war, hatte ich große Mühe,
meine Leute zu verhindern, daß sie ihn mit allenmöglichen Fragen
belästigten. Ich konnte es doch nicht gestatten, daß durch ihre müßige



Neugierde die geistige und körperliche Genesung des Fremden, die
offenbar nur durch ungestörteste Ruhe bewirkt werden konnte,
aufgehalten werden sollte. Einmal jedoch gelang es meinem Leutnant
dennoch, die Frage an ihn zu richten, wo er denn in seinem seltsamen
Vehikel so weit über das Eis herkäme.

Ein Schatten tiefster Betrübnis huschte über sein Gesicht, dann sagte
er: »Um einen zu suchen, der mich floh.«

»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise, wie Sie?«
»Ja.«
»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe wir Sie

fanden, sahen wir einen Mann auf einem von Hunden gezogenen
Schlitten über das Eis hinwegfahren.«

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte eine
Reihe dringender Fragen, die sich darauf bezogen, welche Richtung der
Dämon – so nannte er den anderen – genommen habe. Als er kurz
nachher mit mir allein war, sagte er: »Ich habe ohne Zweifel Ihre
Neugierde erregt, ebenso wie die dieser guten Leute, aber Sie selbst sind
ja zu rücksichtsvoll, um mich auszufragen.«

»Gewiß; ich würde es für aufdringlich und unmenschlich halten, Sie
mit irgendwelchen Fragen zu belästigen.«

»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen, verzweifelten
Situation gerettet und mich zum Leben zurückgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daß der Eisgang den
Schlitten des »Anderen« zerstört habe. Ich antwortete ihm, daß ich
hierüber mit Bestimmtheit nichts aussagen könne, denn der Eisgang
habe erst gegen Mitternacht eingesetzt und der Reisende könne bis
dahin recht wohl sich in Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den gebrechlichen
Körper des Fremden zu durchströmen. Er wollte absolutan Deck bleiben,
um nach dem Schlitten auszuspähen, von dem wir ihm gesprochen
hatten. Aber ich habe ihn überredet, sich in der Kabine aufzuhalten, da
er für die rauhe Temperatur da oben doch noch nicht stark genug sei.
Ich habe ihm aber versprochen, daß jemand an seiner Stelle Ausschau
halten und ihn sofort benachrichtigen werde, wenn sich irgend etwas
sehen lassen sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles über das seltsame
Ereignis berichtet. Der Fremde scheint sich nach und nach zu kräftigen,
aber er ist still und in sich gekehrt und ist ärgerlich, wenn ein anderer
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als ich seine Kajüte betritt. Aber er ist trotzdem so freundlich und
liebenswürdig, daß die Matrosen ihn alle gern haben, wenn sie auch nur
sehr wenig mit ihm in Berührung kommen. Ich aber gewinne ihn
allmählich lieb wie einen Bruder und sein ständiger, tiefer Gram flößt
mir tiefes Mitleid mit ihm ein. Er muß in seinen guten Tagen ein
prächtiger Mensch gewesen sein, er, der noch als Wrack so anziehend
und liebenswert ist.

Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe Margarete,
daß es mir wohl nicht vergönnt sein werde, auf dem weiten Ozean einen
Freund zu finden. Aber ich habe wenigstens einen Mann kennen gelernt,
der mir wirklich, wäre sein Geist nicht so tief verstört, ein
Herzensfreund hätte werden können.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten,
vorausgesetzt, daß es etwas zu berichten gibt.



13. August 18..
Meine Zuneigung zu dem unglücklichen Gaste wächst von Tag zu Tag.

Ich bewundere und bemitleide ihn zugleich. Wie wäre es möglich, ein so
edles Geschöpf von Gram verzehrt zu sehen, ohne selbst den tiefsten
Schmerz mitzuempfinden? Er ist so gut und dabei klug, auch ist er
außerordentlich gebildet und spricht wohlgesetzt und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und hält sich
unausgesetzt auf Deck auf, offenbar um den Schlitten nicht zu
übersehen, auf den er immer noch wartet. Er ist unglücklich,  aber in all
seinem Elend hat er doch immer noch Interesse für die Pläne der
andern. Er hat viel mit mir über den meinigen gesprochen, den ich ihm
rückhaltlos dargelegt habe. Aufmerksam folgte er allem, was ich im
Sinne eines glücklichen Ausganges meines Unternehmens vorzubringen
wußte, und vertiefte sich mit mir bis in die Details der Maßnahmen, die
ich getroffen. Er hatte mir so viel Sympathie eingeflößt, daß ich offen
mit ihm reden mußte. Ich ließ ihn in meine leidenschaftliche Seele
blicken und sagte ihm auch, daß ich gern mein ganzes Vermögen, meine
Existenz, meine Zukunft aufs Spiel setze, um mein Unternehmen zu
einem guten Ausgange zu führen. Leben oder Tod eines Mannes seien ja
gar nichts im Vergleich zu dem, was der Wissenschaft durch mein
Unternehmen genützt werde. Während ich sprach, überzog eine dunkle
Glut das Antlitz meines Zuhörers. Ich bemerkte, daß er anfänglich sich
bemühte, seine Bewegung zu meistern. Er hielt die Hände vor das
Gesicht, und meine Stimme bebte und stockte, als ich sah, daß Tränen
zwischen seinen Fingern niederrannen, als ich hörte, wie ein wehes
Stöhnen sich seiner Brust entrang. Ich hielt inne, da sagte er mit
gebrochener Stimme: »Unglücklicher! Hat Sie derselbe Wahnsinn erfaßt
wie mich? Haben auch Sie von dem Gifte getrunken? Hören Sie mich an,
lassen Sie mich meine Geschichte berichten und Sie werden den Becher
mit dem unheilvollen Trank von Ihren Lippen wegstoßen.«

Du kannst Dir denken, daß diese Worte meine ganze Neugier erregten.
Aber das Übermaß des Schmerzes hatte die schwachen Kräfte des
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Fremden übermannt und es bedurfte vieler Stunden der Ruhe und
sanfter Überredung, um ihn wieder ins Gleichgewicht zu bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefühle Meister geworden war, schämte
er sich, daß seine Leidenschaft ihn so überwältigt hatte. Er unterdrückte
mit Gewalt seine Verzweiflung und veranlaßte mich, über mich selbst zu
sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese war rasch erzählt, aber
dennoch gab sie verschiedene Anknüpfungspunkte. Ich sprach von
meinem Wunsche, einen  Freund zu finden, von meiner Sehnsucht nach
einer gleichgestimmten Seele, die ich nie mein eigen nennen durfte, und
gab meiner Überzeugung Ausdruck, daß niemand wahres Glück
genossen habe, der sich nicht echter Freundschaft rühmen könne.

»Ich bin ganz Ihrer Ansicht,« entgegnete der Fremde. »Wir sind nur
halbe Geschöpfe, wenn uns nicht ein Weiserer, Besserer – und das muß
ja ein Freund sein – zur Seite steht, um unsere schwache, fehlerhafte
Natur zu verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den edelsten
Menschen, den man sich denken kann, und habe deshalb ein gewisses
Recht mitzusprechen, wenn von Freundschaft die Rede ist. Sie sind noch
voller Hoffnung und haben die Welt vor sich und deshalb keinen Grund
zu verzweifeln. Aber ich – ich habe alles verloren und keinen Mut mehr,
von vorn anzufangen.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen Ausdruck an, der
mir bis ins Herz hinein weh tat. Aber er sprach nicht weiter und zog sich
in seine Kajüte zurück.

Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur Natur. Der
sternenbesäte Himmel, das Meer und alle Wunder dieser herrlichen
Regionen schienen erhebend auf seine Seele zu wirken. Ein solcher
Mensch hat eigentlich eine doppelte Existenz: er mag leiden und sich
grämen, aber wenn er sich in sich selbst zurückzieht, dann ist er wie ein
himmlischer Geist, den ein Heiligenschein umgibt, den Leid und
Schmerz nicht zu verdunkeln vermögen.

Lächle nur über den Enthusiasmus, mit dem ich von diesem
prächtigen Menschen erzähle. Wenn Du ihn kenntest, würdest Du nicht
lächeln. Ich weiß, Deine feine Erziehung und die Zurückgezogenheit
Deines Lebens haben Dich wählerisch gemacht; aber gerade das würde
Dich besonders geeignet machen, das Außerordentliche an diesem
Menschen zu erkennen und zu schätzen. Ich habe mich schon öfter
bemüht, mir klar zu werden, was es ist, das ihn so himmelhoch über alle
anderen Menschen erhebt. Ich glaube, vor allem ist es sein mehr als
natürlicher Scharfsinn, eine nie fehlende Urteilskraft, eine Erkenntnis
der Ursachen  aller Dinge. Stelle Dir nun noch vor, daß er die Gabe
besitzt, sich glänzend, dabei klar und präzis auszudrücken und daß



seine Stimme eine außergewöhnliche Modulationsfähigkeit hat, so wirst
Du begreifen, daß dieser Mann imstande ist, jemand zu bestricken.


