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Vorwort

In den 6den Ausldufern eines schottischen Heidekirchspiels, weit auller
Sichtweite von irgendeiner menschlichen Behausung, erhebt sich
inmitten Heidekrauts ein Grabhiigel sowie ein wenig 6stlich davon, dem
Laufe des Baches folgend, ein Grabmal mit einigen halbverwitterten
Versen. Dies ist der Ort, an dem Claverhouse mit eigener Hand den
betenden Weber von Balweary erscho, und die Sichel des
Sensenmannes selbst hat gegen jenen einsamen Grabstein geklirrt.
Weltgeschichte und lokale Geschichte haben demnach beide jenes kleine
Tal zwischen den Bergen mit blutigem Finger gezeichnet; und seit der
Cameronier dort vor zweihundert Jahren ohne Verstindnis und ohne
Bedauern, einer herrlichen Torheit zuliebe, sein Leben opferte, ist das
Schweigen der Moore noch einmal durch den Knall von Feuerwaffen
und den Schrei eines Sterbenden zerrissen worden.

Das Teufelsmoor war der alte Name des Ortes; jetzt aber heifdt er
Francies Grab. Eine Weile behaupteten die Leute, dal3 Francie umginge.
Aggie Hogg traf ihn einmal in der Diammerstunde neben dem Grabhiigel;
er sprach sie an, und seine Zihne klapperten dabei so stark, dal3 sie kein
Wort verstehen konnte. Er verfolgte Rob Todd (falls auch nur eine Seele
Robbie glauben kénnte) eine halbe Meile weit mit jammerlichen Bitten.
Aber unser Zeitalter ist das Zeitalter der Skepsis; diese abergldubischen

Verbramungen brockelten sehr bald ab, und nur die Tatsachen der
Begebenbheit selbst leben, dem Gebein eines dort verscharrten und halb
ausgegrabenen Riesen gleich, nackt und unvollkommen im Gedichtnis
der weit verstreuten Einwohner fort. Bis auf den heutigen Tag erzdhlt
man an Winterabenden, wenn der Hagel gegen die Fenster prasselt und
die Kithe im Stalle schlafen, unter dem andichtigen Schweigen der
Jugend und den Zusitzen und Zurechtweisungen des Alters die
Geschichte des Lord Oberrichters und seines Sohnes, des jungen
Hermiston, der auf immer aus der Menschen Gesichtskreis schwand; der
beiden Kirsties und der vier schwarzen Briider von Cauldstaneslap sowie
des »jungen Narren von Advokaten«, Frank Innes, der hinaus in diese

Moore kam, seinem Verhdngnis zu begegnen.



Kapitel

1 Leben und Sterben von Mrs. Weir

Der Lord Oberrichter galt in jenem Teile des Landes als ein
Fremder; aber seine gnadige Frau Gemahlin war allen schon von
Kindheit an bekannt, wie ihr Geschlecht vor ihr bereits bekannt
ewesen war. Die alten »reitenden Rutherfords von Hermiston«, deren
etzter Sprof sie war, standen von alters her in beriichtigtem Ansehen:
lauter schlechte Nachbarn, schlechte Untertanen und schlechte Gatten,
wenn auch tiichtige Hauswirte. Anekdoten gingen iiber sie um auf
zwanzig Meilen in ger Runde, und ihr Name fand sich sogar schwarz auf
weill in den Bldttern unserer schottischen Geschichte, obschon nicht
immer zu ihrem Ruhme. Der eine muflte zu Flodden den Staub kiissen;
ein anderer wurde von Jakob V. an seinem eigenen Burgtor aufgehingt;
ein dritter sank tot um bei einem Zechgelage mit Tom Dalyell, wihrend
ein vierter (Johannas eigener Vateg) als Vorsitzender des
Hollenfeuerklubs starb, den er selbst begriindet hatte. Damals wurden
zu Crossmichael ob dieses Gottesurteils gar viele Kopfe geschiittelt,
zumal der Mann bei groR und klein, bei den Frommen wie bei den
Weltleuten einen verabscheuungswiirdigen Ruf besaR. Im Augenblick
seines Ablebens hatte er bei den Assisen nicht weniger als zehn Klagen
angestrengt, von denen acht auf Unterdriickung der Schwachen
abzielten. Das gleiche Schicksal erstreckte sich sogar auf seine

Verwalter. Des Gutsherrn Inspektor, seine rechte Hand in manchem
linkshidndigen Geschift, fiel eines Nachts vom Pferde und ertrank in
dem Torfmoor bei Kye-skairs; ja selbst sein Anwalt sollte ihn nicht lange
tiberleben (obwohl doch Advokaten bekanntlich mit langen Loffeln

essen). Er starb ganz plétzlich an einem SchlagfluR.

In allen diesen Generationen, solange ein Rutherford mit seinen
Burschen im Sattel saly oder im Wirtshaus sich raufte, gab es daheim auf
der alten Burg oder in dem spiteren Herrenhaus ein bleiches
Ehegespons. Es scheint, dald diese lange Reihe von Martyrerinnen sich in
Geduld faRte, aber endlich sollte ihnen doch ihre Rache werden; das
éeschah in der Person ihrer letzten Nachkommin Johanna. Sie trug zwar

en Namen der Rutherfords, aber sie war die Tochter der zitternden
Ehefrauen. Anféanglich entbehrte auch sie nicht des Reizes. Die Nachbarn
erinnerten sich, in ihr als Kind Ziige eines schwachen, elfenhaften
Mutwillens wahrgenommen Zu haben, sanfte, kleine
Widerspenstigkeiten, traurige, kurze Anfélle von Heiterkeit, ja selbst
einen Morgenstrahl von Schonheit, dessen VerheiRung jedoch niemals



in Erfiillung ging. Sie welkte bereits im Blithen und erreichte ihre Reife
(sei es durcl% c?ie Siinden der Viter oder die Leiden ihrer Miitter)
geknickt, ja gleichsam entblittert - ohne Lebenssaft, Kraft und
Frohsinn; fromm, sorgenvoll, empfindsam, trianenreich und untiichtig.
Vielen war es ein Wunder, dal} sie tiberhaupt geheiratet hatte - sie
war so ganz aus dem Holz, aus dem man die alten Jungfern schnitzt.
Aber ein Zufall warf sie Adam Weir, dem neugebackenen Lord

Staatsanwalt, einem anerkannt tiichtigen, zu hohen Ehren
emporgestiegenen Manne, in den Weg, diesem Sieger iiber viele
Hindernisse, der sich jetzt in vorgeriickten Jahren nach einer Gattin
umzuschauen begann. Er war ein Mann, der mehr auf Gehorsam als auf
Schonheit sah; dennoch schien er gleich auf den ersten Blick einen
tiefen Eindruck von Johanna empfangen zu haben. »Wer ist die da?«
fragte er seinen Wirt und fiigte hinzu, als dieser ihm geantwortet hatte:
»S0, so; sie sieht recht sittsam aus. Sie erinnert mich -«, und nach einer
Pause (die etliche die Kithnheit hatten, einer sentimentalen Erinnerung
zuzuschreiben) forschte er weiter: »Ist sie religios?« Kurz danach wurde
er auf sein eigenes Gesuch ihr vorgestellt. Diese Bekanntschaft, die man
nur profanerweise als eine Liebeswerbung bezeichnen kann, wurde von
Mr. Weir mit gewohnter Energie gepflegt und lebte lange Zeit als Fabel,
oder besser als Quelle von allerlei fabelhaften Geriichten, im
Parlamentshaus fort. Man schilderte, wie Weir, ganz rosig vom vielen
Portwein, den Salon betrat, schnurstracks auf die Dame zusteuerte und
sie mit allerhand Scherzen bestiirmte, auf welche die verlegene Schone
nur mit einem qualvollen »Herrjeh, Mr. Weirl« oder »Liebe Zeit, Mr.
Weirl« oder »Gott schiitz uns, Mr. Weirl« zu antworten vermochte. Noch
am Vorabend ihrer Verlobung wollte jemand, der sich dem zértlichen
Paare genaht, gehort haben, wie die Dame im Tone eines Menschen, der,
nur um nicht zu schweigen, redet, fragte: »GroRer Gott, Mr. Weir, und
was tat man mit ihm?« Worauf die tiefe Stimme des Freiers antwortete:

»Ihn henken, Madame, ihn henken!«



Die Motive auf beiden Seiten wurden viel erértert. Mr. Weir muf3 seine
Braut aus irgendeinem Grunde fiir eine sehr passende Lebensgefdhrtin
gehalten haben; vielleicht gehorte er zu jener Klasse Ménner, die einen
schwachen Verstand bei Frauen schitzen - eine Auffassung, die schon in
diesem Leben unfehlbar bestraft wird. Abstammung und Vermégen der
Dame waren jedenfalls tadelfrei. Thre riuberischen Ahnen und ihr
hindelsiichtiger Vater hatten Johanna mit Gliicksgiitern bedacht. Es
waren sowohl weite Acker wie bares Geld vorhanden, bereit, dem Gatten
ein fiir allemal iiberantwortet zu werden, seinen Nachkommen Wiirde
und ihm selbst einen Titel zu verleihen, wenn man ihn erst auf den
Richterstuhl berufen hitte. Andererseits bestand fiir Johanna wohl ein
gewisser Reiz der Neugier diesem unbekannten, minnlichen Tier
gegeniiber, das sich ihr mit der Rauheit eines Bauern und dem Aplomb
des Advokaten niherte. Da er einen so schneidenden Gegensatz zu allem
bot, was sie kannte, liebte und verstand, mag er ihr sehr wohl als das
Extrem, wenn auch nicht als das Ideal seines Geschlechts erschienen
sein. Aullerdem war er ein Mann, dem man so leicht keinen Korb geben
konnte. Wenn auch nur wenig iiber vierzig, sah er zur Zeit seiner Heirat
doch bereits dlter aus; dem Gewichte der Mannheit gesellte sich die
senatorische Wiirde der Jahre hinzu; zwar betrachtete sie ihn mit
unheiliger Ehrfurcht, aber mit Ehrfurcht trotz alledem. Das
Richterkollegium, die Anwaltschaft, die gerissensten und
widerspenstigsten Zeugen - alle neigten sich seiner Autoritit - weshalb
da nicht auch die kleine Hanna Rutherford?

Jene Ketzerei betreffs torichter Ehefrauen wird, wie gesagt, stets
bestraft, und Lord Hermiston begann auf der Stelle die Bul3e zu zahlen.
Sein Haus in George Square wurde entsetzlich schlecht gefiihrt; nichts

stand im entsprechenden Verhiltnis zur Hohe des Aufwands als sein



Weinkeller, den er personlich verwaltete. Wenn bei der Tafel alles
verkehrt ging, was stindig der Fall war, pflegte Mylord iiber den Tisch
hinweg seine Frau anzublicken: »Mir scheint, diese Briihe ist besser zum
Baden als zum Essen geeignet.« Oder zu dem Haushofmeister gewandt:
»Hier, M'Killop, fort mit diesem radikalen Gigot - bring's den Franzosen,
Kerl, und hol mir ein paar Frosche. Es ist doch eine harte Sache, daR ich
den ganzen Tag im Gerichtshof Radikale aufhingen muf§ und nachher zu
Hause nicht mal was zu essen bekomme.« Natiirlich war das nur eine
Redensart; niemals in seinem Leben hatte er einen Mann seines
Radikalismus wegen gehenkt, da das Gesetz, dessen treuer Diener er
war, es anders bestimmte. Und ebenso natiirlich war dieser knurrende
Protest als eine Art Witz gedacht, aber es war ein versteckter Witz; und
mit ténender Stimme vorgetragen und von jenem Ausdruck begleitet,
den man im Parlamentshaus als »Hermistons Henkergesicht«
bezeichnete, erfiillte er die Frau mit ldhmender Bestiirzung. Da sal} sie
ihm gegentiber, sprachlos und zitternd; bei jedem Gang hing ihr Blick,
wie bei einer Feuerprobe, unsicher an Mylords Antlitz, nur um sich
sogleich wieder zu senken. AR er schweigend, so war unaussprechliche
Erleichterung ihr Los, klagte er, versank die Welt in Finsternis. Dann
pflegte sie die Kochin, die stets »ihre Schwester im Herrn« war,
aufzusuchen. »Ach, Liebste, es ist ein schrecklich Ding, daR Mylord
niemals in seinem eigenen Hause zufriedengestellt werden kanng, so
lautete der Anfang; und dann weinte sie und betete mit der Kéchin; und
dann betete die Kéchin mit Mrs. Weir; und am folgenden Tage pflegte
die Mabhlzeit nicht um einen Penny besser zu sein - und die nichste
Kochin war (wenn sie iiberhaupt erschien) womdéglich noch schlechter,
aber nicht minder fromm. Vielfach wunderte man sich, daR Lord

Hermiston die Sache so ruhig nahm; in Wahrheit war er ein stoischer,



alter GeniiRling, zufrieden mit solidem Wein, und zwar in reichlichen
Mengen. Dennoch gab es Momente, in denen ihm die Geduld riR.
Vielleicht ein halbes dutzendmal in der Geschichte seiner Ehe brach er
mit fiirchterlicher Wut und ein paar knappen Gebirden in die Worte
aus: »Hier, schaff das fort, und bring mir ein Stiick Brot und Kise.«
Niemand fiel es ein, zu protestieren oder sich zu entschuldigen; die
Mahlzeit wurde abgebrochen; Mrs. Weir flennte unverhohlen am
Kopfende der Tafel, wihrend seine Lordschaft ihr gegeniiber mir
betonter Gleichgiiltigkeit sein Brot und seinen Kése kaute. Ein einziges
Mal nur hatte Mrs. Weir hilfesuchend eine Bitte gewagt. Das geschah, als

er auf dem Wege in sein Studierzimmer an ihrem Stuhl vorbeischritt.

»Ach, Adam«, jammerte sie mit einer Stimme, tragisch von vielen
Tranen, und streckte ihm, in der einen Hand ein triefendes
Taschentuch, beide Arme entgegen.

Er hielt mit zornigem Ausdruck inne; allméhlich jedoch, wihrend er
sie musterte, stahl sich ein Funken von Humor in seinen Blick.

»Unsinnl« sagte er. »Du mit deinem Unsinn! Was niitzt mir eine
christliche Familie? Eine christliche Suppe will ich! Hol mir 'ne Dirn, die
eine simple Kartoffel kochen kann, und wir's eine Hure von der Straf3e.«
Und mit diesen Worten, die in ihren zarten Ohren wie Blasphemie
widerhallten, war er an ihr voriiber in sein Zimmer geschritten und

hatte die Tiir hinter sich geschlossen.

So war die Hauswirtschaft in George Square. Besser war es damit auf
Hermiston bestellt. Dort ruhten aﬁe Lasten auf Kirstie Elliott, der
Schwester eines kleinen Grundbesitzers aus der Nachbarschaft, die
zugleich im achtzehnten Grade mit Mylady verwandt war und dort ein
geordnetes Haus wie eine gute, ldndliche Tafel fiihrte. Kirstie war eine
Frau unter tausend, sauber, tiichtig, bemerkenswert, ehemals eine
Helena der Heide und noch immer ansehnlich schon wie ein rassiges
Pferd und so gesund wie der Wind von den Bergen. Vollbusig,
vollstimmig und vollbliitig, filhrte sie mit ganzer, leidenschaftlicher
Seele und viel Larm, der nicht ohne heftige ZusammenstoRe verlief, die
Wirtschaft. Sie war kaum frémmer, als der Anstand der damaligen Zeit
es verlangte, und bot Mrs. Weir daher AnlaR zu vielen sorgenvollen
Bedenken und trinenreichen Gebeten. Haushilterin und Herrin



erneuerten in ihrer Person die Rollen von Martha und Maria, und Maria
stiitzte sich, wenn auch mit nagendem Gewissen, auf die Starke Marthas
wie auf einen Fels. Selbst Lord Hermiston brachte Kirstie besondere
Hochachtung entgegen. Wenigen Menschen gegeniiber zeigte er sich so
leutselig, wenige %)eehrte er mit so zahlreichen Scherzen. »Kirstie und
ich miissen unseren Spald haben«, erklirte er in glinzender Laune,

wahrend er Kirsties frische Haferkuchen mit Butter bestrich und Kirstie
ihm bei Tisch aufwartete. Fiir diesen Mann, den es weder nach Liebe
noch nach Popularitit geliistete, fiir diesen scharfsichtigen Kenner von
Menschen und Ereignissen gab es vielleicht nur eine Wahrheit, die er
sich niemals trdumen liel3: niemals vermutete er, dal Kirstie ihn hallte.
Er hielt Herrn und Dienerin fiir trefflich gepaart; beide waren sie harte,
tiichtige, gesunde, derbe Schotten, ohne eine Spur von Firlefanz.
Tatsache war, daR Kirstie die schwache, weinerliche Dame zur Go6ttin
und zu ihrem einzigen Kinde erhoben hatte; ja mitunter, wenn sie bei
Tisch bediente, juckte es sie in den Fingern, mit Mylords Ohren nidhere

Bekanntschaft zu schlielRen.

So genof} nicht nur Mylord, nein auch Mrs. Weir ihre Ferien, wenn
sich die Familie auf Hermiston befand. Befreit von dem fiirchterlichen
Ausblick auf ein verungliicktes Essen, nihte Madame ihren Saum, las
ihre Andachtsbiicher und machte (auf Befehl von Mylord) ihren
Spaziergang, mitunter allein, mitunter aber auch in Begleitung Archies,
des einzigen Kindes dieser kaum natiirlichen Verbindung. Das Kind war
das Band, das sie am innigsten mit dem Leben verkniipfte. Die erfrorene
Knospe ihres Gefiihls erblithte von neuem, tief sog sie den Atem des
Lebens ein, entfesselte in des Kindes Gesellschaft die Strome ihres
Herzens. Das Wunder ihrer Mutterschaft blieb ihr ewig neu. Der Anblick
des kleinen Kerls an ihrem Rockzipfel berauschte sie mit einem Gefiihl
der Macht, wihrend gleichzeitig das BewuRtsein der Verantwortlichkeit
ihr das Blut in den Adern gefror. Sie blickte in die Zukunft und sah ihn

im Geiste heranwachsen und auf der Weltbiihne eine vielgestaltige Rolle
spielen: sogleich hielt sie den Atem an und gab mit lebhafter
Willensanstrengung ihrem Mute neuen Schwung. Nur in des Kindes
Gegenwart vermochte sie sich ganz zu vergessen und wenigstens zu

Momenten natiirlich zu sein; und doch war es ihr wieder nur dem Kinde



gegeniiber moglich, konsequent zu bleiben. Archie sollte ein grofRer und
ein guter Mann werden, wenn mdglich ein Diener des Herrn, ein
Heiliger ganz gewil. Sie versuchte ihn fiir ihre Lieblingsbiicher zu
interessieren: Rutherfords »Briefe«, Scougals »Fiille der Gnade« usw. Es
gehorte zu ihren liebsten Gewohnheiten (eine Tatsache, die jetzt
wundernimmt), das Kind nach dem Teufelsmoor zu tragen, sich dort mit
ihm auf des »Betenden Webers« Stein zu setzen und ihm von den
Covenanters zu erzdhlen, bis ihnen beiden die Trdnen iiber die Backen
rannen. lhre Auffassung der Weltgeschichte war véllig naiv, eine
Zeichnung in Schnee und Tinte; liebliche Heilige mit Psalmen auf den
Lippen einerseits, auf der anderen Seite die Schar der Verfolger,
gespornt, blutriinstig, vom Weine erhitzt: hie leidender Christ, dort

rasender Beelzebub. Verfolger: das war das Wort, das der Frau ans Herz

griff, das fiir sie den Gipfel des Bosen bedeutete, und sein Makel lastete
auch auf ihrem Hause. Thr Ururgrofvater hatte auf dem Schlachtfelde
von Rullion Green gegen die Gesalbten des Herrn das Schwert gezogen
und der Uberlieferung zufolge in den Armen des abscheulichen Dalyell
sein Leben ausgehaucht. Auch vermochte sie sich der Wahrheit nicht zu
verschlieBen, dal}, hitten sie in den alten Zeiten gelebt, Hermiston

selbst zu den Reihen des Blutigen Mackenzie und der Schlauképfe
Lauderdale und Rothes, kurz zu der Horde von Gottes personlichen
Feinden gehdrt haben wiirde. Dieses Bekenntnis bewegte sie tief im
Innersten und peitschte sie zu noch glithenderer Andacht auf; die
Stimme, in der sie das Wort »Verfolger« aussprach, erschiitterte das
Kind bis ins Mark hinein; und als eines Tages der Pébel sie alle in
Mylords Reisewagen auspfiff und verhéhnte und »Nieder mit dem
Verfolger! Nieder mit dem Henker Hermiston!« schrie, wihrend Mama
die Hand vor ihre Augen hielt und weinte und Papa lediglich die
Fensterscheibe herunterlie} und den Mob mit seinem drolligen,
fiirchterlichen, bitteren und doch zugleich ldchelnden Ausdruck

musterte - dem Ausdruck - so sagten die Leute -, den er mitunter hatte,



wenn er jemandem sein Urteil verkiindete - ja, da war Archies
grenzenlose Verwunderung viel zu groR, um das Gefithl der Furcht
aufkommen zu lassen. Kaum jedoch war er mit seiner Mutter allein, als
seine schrille Kinderstimme eine Erklarung forderte: Weshalb hatten sie

Papa einen »Verfolger« genannt?

»Gott schiitz uns, mein Lieblingl« rief sie. »Gott schiitz uns! Die Sache
ist eine politische Sache, mein Schatz! Niemals darfst du nach einer
politischen Sache fragen, Archie. Dein Vater ist ein groler Mann, mein
Schatz, und es kommt weder dir noch mir zu, ihn zu richten. Es wiirde
uns allen zum Ruhme gereichen, wenn jeder von uns sich in seiner
Stellung so fiihrte, wie ﬁein Vater in seinem hohen Amt; laR mich nie
wieder eine so unehrerbietige und pflichtvergessene Frage horen! Nicht

etwa, dal du die Absicht hattest, unehrerbietig zu sein, mein
Limmchen. Deine Mutter weild das schon - sie weil3 es ganz genau, mein
Herzblatt.« Und damit glitt sie zu gefahrloseren Themen iiber,
hinterlieB jedoch in dem Kindergemiit ein dumpfes, aber

unausldschliches Gefiihl des Unrechts.

Mrs. Weirs Lebensphilosophie liel sich in ein Wort zusammenfassen:
Empfindsamkeit! So wie sich ihr das ganz von der Glut der Héllentore
erleuchtete Weltall malte, waren gute Menschen verpflichtet, in einer
Art Ekstase der Empfindsamkeit durchs Leben zu gehen. Die Tiere und
Pflanzen besalRen zwar keine Seelen, aber sie waren ja nur auf einen Tag
geschaffen; mochte dieser Tag ihnen sanft verrinnen! Und was die
unsterblichen Menschen betraf - wie abschiissig war der Pfad, den viele
von ihnen gingen - wie grausam die Ewigkeit, in die er miindete! »Kauft
man nicht zwei Sperlinge -« »So dir jemand einen Streich gibt -« »und
14t regnen iiber Gerechte und Ungerechte« »Richtet nicht, auf daR ihr
nicht gerichtet werdet« - diese Texte bedeuteten fiir sie das A und O des
Gottesworts. Sie zog sie morgens mit ihren Kleidern an und legte sich
des Nachts mit ihnen schlafen; sie gingen ihr unabléssig im Kopfe herum
wie eine geliebte Melodie un§ umschwebten sie gleich einem
Lieblingspartiim. Der Familiengeistliche war ein kerniger Ausleger der
Schrift, dgm Mylord mit Behagen lauschte; allein Mrs. Weir verehrte ihn
nur von ferne, horte sein niitzliches Dréhnen jenseits der Rampen des
Dogmas (gleich den Kanonen einer belagerten Stadt) und weilte
inzwischen innerhalb wie auRerhalb der SchuRweite in ihrem privaten

Garten, den sie mit dankbaren Trdnen wisserte. Seltsam zu sagen, war

diese farblose und riickgratlose Frau wahrhaft fromm; sie hitte der



Sonnenschein und der Ruhm eines Klosters werden kénnen. Vielleicht
kannte niemand auller Archie ihre Beredsamkeit; er allein hatte seine
Mutter mit gerdteten Wangen und verschlungenen oder bebenden
Hinden gesehen, ganz sanfte Glut. In dem Parke von Hermiston gibt es
einen Winkel, von wo aus man einen unerwarteten Blick auf den Gipfel
des Schwarzen Berges hat, der mitunter nichts weiter ist als die grasige
Kuppe einer Anhdhe, mitunter aber auch (um Mrs. Weirs eigenen
Ausdruck zu gebrauchen) einem kostbaren Juwel in einer
Wolkenfassung gleicht. Wenn der Berg an solchen Tagen plétzlich vor
ihr auftauchte, preflten ihre Finger sich um die des Kindes, und ihre
Stimme schwang sich zu einem Liede auf. »Auf die Berge mécht' ich
steigenl« sang sie und fligte hinzu: »Ach, Archie, sind sie nicht wie die

Hiigel Naphtalis?«, und ihre Trénen stromten.

Auf ein eindrucksfihiges Kind mullte diese stdndige, sanfte
Begleitmusik des Lebens eine tiefe Wirkung ausiiben. Der Frau
Quietismus und Frommigkeit gingen ungeschmilert auf seine vdllig
verschiedene Natur iiber; aber wahrend sie dort dem eingeborenen
Gefiihl entsprangen, waren sie hier nur ein eingepflanztes Dogma. Natur
und des Kindes Kampflust lehnten sich manchmal dagegen auf. Ein
Proletarierjunge aus der Potterrow schlug ihn eines Tages auf den
Mund; er schlug zuriick, die beiden trugen die Sache in einer Gasse
hinter den Stillen bei den Meadows aus, und Archie kehrte mit einer
betriachtlich verminderten Anzahl Vorderzahne nach Hause zuriick, wo

er in wenig erbaulicher Weise mit den Verlustenseines Feindes prahlte.
Das war ein schlimmer Tag fiir Mrs. Weir; sie betete und weinte iiber
dem jugendlichen Siinder, bis die Zeit von Mylords Heimkehr vom
Gericht herannahte und sie die Miene zittriger Ruhe aufsetzen mulflte,
mit der sie ihn zu begriilen pflegte. Der Richter war an jenem Tage in
beobachtender Laune und bemerkte sehr bald die fehlenden Zdhne. »Ich
fiirchte, Archie hat mit einem der Burschen aus dem Hinterhause

gerauft«, sagte Mrs. Weir.

Mylords Stimme dréhnte, wie sie das in der Zuriickgezogenheit seiner
Hiuslichkeit selten tat. »Dergleichen Dinge verbitte ich mir, Junge! Hast



du mich verstanden? - Alle dergleichen Dinge! Ich dulde nicht, dal sich
einl Sohn von mir mit irgendwelchem schmutzigen Pébel in der Gosse
walzt!l«

Die besorgte Mutter war dankbar fiir eine so kriftige Unterstiitzung;
sie hatte eher das Gegenteil befiirchtet. Und als sie an jenem Abend das
Kind zu Bett brachte, sagte sie: »Jetzt siehst du's, mein Herz. Ich hab' dir
ja vorausgesagt, was dein Vater davon denken wiirde, wenn er erfiihre,
daR du dich zu dieser schrecklichen Siinde hast verleiten lassen; und
jetzt wollen du und ich zu Gott beten, dalk er dich vor einer dhnlichen
Versuchung bewahren oder dir Kraft verleihen moge, ihr zu
widerstehen!«

Die weibliche Liige war in diesem Falle umsonst. Eis und Eisen lassen
sich nicht zusammenschweiflen, und die Standpunkte des Lord
Oberrichters und Mrs. Weirs waren nicht weniger antagonistisch.
Charakter und Stellung seines Vaters waren Archie schon ldngst ein

Stein des Anstof3es, und die Schwierigkeit wuchs mit jedem Jahre, das er
dlter wurde. Der Mann verhielt sich meistens schweigsam; wenn er aber
iberhaupt redete, geschah es, um weltliche Dinge in durchaus
weltlichem Geiste vorzutragen, teils in einer Sprache, die man den
Jungen gelehrt hatte als roh zu betrachten, teils sogar mit Worten, die er
als direkt siindhaft erkannte. Zirtliche Sanftmut war die vornehmste
Pflicht, und Mylord war unfehlbar hart. Gott war die Liebe; der Name
Mylords lautete (fiir alle, die ihn kannten) Furcht. In dem Weltschema,
das die Mutter Archie aufgebaut hatte, war eines derartigen Geschopfes
Platz gezeichnet. Dort gab es Menschen, die man bemitleiden muf$te und
fiir die zu beten gut, wenn auch wahrscheinlich vergeblich war. Diese
wurden Verworfene, Bocke, Feinde Gottes genannt, Fackeln, die sich
selbst verzehrten; Archie fand ein jedes Merkmal hier vertreten und zog
den unvermeidlichen SchluR, daf} der Lord Oberrichter der grofte aller

Siinder sei.

Der Mutter Aufrichtigkeit war kaum vollkommen. Einen einzigen
EinfluB gab es, den sie fiir ihr Kind fiirchtete und im geheimen
bekdmpfte: den Mylords; und halb unbewuRt, halb in willkiirlicher
Blindheit fuhr sie fort, ihres Gatten Stellung bei ihrem Sohne zu
unterminieren. Solange Archie schwieg, tat sie §ies erbarmungslos, den
Blick einzig auf des Kindes Seelenheil gerichtet; aber es kam der Tag, da



Archie redete. Es war im Jahre 1801, als er das siebente Jahr vollendet
hatte und fiir sein Alter bereits eine ungewdhnliche Wilbegier und
Logik zeigte. War es Siinde und verboten, andere zu richten, weshalb
war Papa dann ein Richter? Und machte aus der Siinde einen Beruf? Und
trug ihren Namen als eine Auszeichnung?

»Ich verstehe es nicht«, sagte der kleine Rabbi und schiittelte altklug
den Kopf.

Mrs. Weir floR {iber von Gemeinplatzen.

»Nein, ich kann es trotzdem nicht verstehen«, wiederholte Archie.
»Und ich will dir was sagen, Mama, ich glaube nicht, dal¥ du und ich
berechtigt sind, bei ihm zu bleiben.«

Das riuttelte die Frau auf; sie sah sich abtriinnig von ihrem Mann,
ihrem Gebieter und Ernahrer, von ihm, fiir den sie %soweit Weltlichkeit
iberhaupt in ihrer Natur lag) einen gewissen unterdriickten Stolz
empfancf Sie tat sofort Bulle in Form eines Vortrages iiber Mylords
Ruhm und GréfRe, seine verdienstvollen Leistungen in dieser Welt des
Leides und des Unrechts und iiber den Platz, den er einndhme, hoch
erhaben tiber Kinder und Unmiindige, die ihn niemals zu erkennen oder
zu kritisieren hoffen diirften. Aber Archie hatte seine Antwort parat:
Waren nicht Kinder und Unmiindige Typen des Gottesreichs? Waren
Ruhm und GréRe etwa nicht der Welt A{)zeichen? Und tiberhaupt, wie
war das mit dem Mob gewesen, der Mylords Wagen umbrandet hatte?

»Das ist alles schon und gut«, schloR er, »aber meine Meinung ist,
Papa hat kein Recht, Richter zu sein. Und das ist anscheinend noch nicht
mal das Schlimmste. Es scheint, sie nennen ihn den >Henker-Richter« -
es scheint, dald er grausam ist. Ich will dir was sagen, Mama, ich mufl
immer an den Text denken: >Besser wire es fiir jenen Menschen, man
hinge ihm einen Miihlstein um den Hals und wiirfe ihn in die tiefste
See.««

»Ach, mein Lamm, nie wieder darfst du so etwas sagen!« jammerte sie.
»Du sollst Vater und Mutter ehren, mein Herz, auf dafl du lange lebest
auf Erden. Das sind nur Atheisten, die sich gegen ihn auflehnen -
franzosische Atheisten, Archie. Du willst dich doch nicht mit
franzosischen Atheisten auf ein und dieselbe Stufe stellen? Es wiirde mir
das Herz brechen, wenn ich das von dir glauben miiRte. Ach Archie,
Archie, bist du es denn nicht selber, der sich jetzt zu seinem Richter
aufwirft? Hast du Gottes unmiRverstdndliches Gebot - das erste mit
einer Verheiffung - schon so rasch vergessen? Denke an den Splitter des

anderen und an den Balken im eigenen Auge!«



Nachdem sie also den Krieg ins feindliche Lager getragen, vermochte
die gedngstigte Dame wieder zu atmen. Ohne Zweifel ist es auch leicht,
ein Kind derart mit Schlagworten zu {iberfallen, aber es ist noch sehr die
Frage, inwiefern es wirksam ist. Ein Instinkt in der Brust des Kindes
entdeckt die Sophisterei und verdammt sie. Es wird sich zwar sogleich
unterwerfen, insgeheim aber an seiner Ansicht festhalten. Denn selbst
in der primitiven und uralten Beziehung zwischen Mutter und Kind
gebiert eine scheinheilige Liige die andere.

Als in jenem Jahre die Gerichtsferien anbrachen und die Familie nach
Hermiston {ibersiedelte, fiel es allgemein im Lande auf, dal§ die gniddige
Frau arg krdnkelte. Sie schien unversehens ihren Halt am Leben zu
verlieren und dann wiederzugewinnen; mitunter sal? sie teilnahmslos, ja
in grenzenloser Verwirrung; dann wieder erwachte sie zu fieberhafter,
schwichlicher Tatigkeit. Sie lungerte bei den Migden und deren
Hausarbeit herum und beobachtete sie mit stumpfen Blicken, schickte

sich an, in alten Schrianken und Kommoden zu kramen, wobei sie die
Arbeit halb verrichtet wieder liegenlieR, und pflegte allerlei
Bemerkungen mit groRer Lebhaftigkeit anzufangen, nur um sie
widerstandslos wieder abzubrechen. Im allgemeinen gemahnte sie an
jemand, der etwas vergessen hat und sich nun vergeblich daran
erinnern mochte, und wiahrend sie so nacheinander die wertlosen und
rithrenden Andenken ihrer verlorenen Jugend durchstdberte, hitte man
meinen konnen, dafl sie in ihnen nach jenem vergessenen Gedanken
suche. Etwa um dieselbe Zeit teilte sie zahlreiche Geschenke unter den
Nachbarn und Hausdirnen aus, jedoch gleichsam mit einem Ausdruck
des Bedauerns, der die Empfianger verlegen machte. An ihrem letzten
Abend auf Erden war sie mit einer Handarbeit beschiftigt und lag ihr
mit so unverhohlenem Eifer ob, dall selbst Mylord (der nicht oft

neugierig war) sie fragte, was sie denn da mache.

Sie errotete bis tiber die Ohren. »Ach, Adam, es ist fiir dich! Pantoffeln!
Ich - ich habe dir niemals Pantoffeln gestickt.«

»Du verriickte, alte Krukel« war seiner Lordschaft Erwiderung, »'ne
nette Figur wiird'" ich abgeben, wenn ich in Pampuschen
herumschlurfte!«

Am folgenden Tage zur Stunde des Spazierengehens mischte sich
Kirstie ein. Kirstie nahm das Hinsiechen ihrer Herrin sehr schwer,
veriibelte es ihr, zankte sie aus und tiberhdufte sie mit Vorwiirfen, die



