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1
Kapitel

 
Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Ihr Ahnherr hatte nach
der Schlacht bei Solferino den Adel bekommen. Er war Slowene.
Sipolje – der Name des Dorfes, aus dem er stammte – wurde sein
Adelsprädikat. Zu einer besondern Tat hatte ihn das Schicksal

ausersehn. Er aber sorgte dafür, daß ihn die späteren Zeiten aus dem
Gedächtnis verloren. In der Schlacht bei Solferino befehligte er als
Leutnant der Infanterie einen Zug. Seit einer halben Stunde war das
Gefecht im Gange. Drei Schritte vor sich sah er die weißen Rücken seiner
Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges kniete, die zweite stand. Heiter
waren alle und sicher des Sieges. Sie hatten ausgiebig gegessen und
Branntwein getrunken, auf Kosten und zu Ehren des Kaisers, der seit
gestern im Felde war. Hier und dort fiel einer aus der Reihe. Trotta
sprang flugs in jede Lücke und schoß aus den verwaisten Gewehren der
Toten und Verwundeten. Bald schloß er dichter die gelichtete Reihe,
bald wieder dehnte er sie aus, nach vielen Richtungen spähend mit
hundertfach geschärftem Auge, nach vielen Richtungen lauschend mit
gespanntem Ohr. Mitten durch das Knattern der Gewehre klaubte sein
flinkes Gehör die seltenen, hellen Kommandos seines Hauptmanns. Sein
scharfes Auge durchbrach den blaugrauen Nebel vor den Linien des
Feindes. Niemals schoß er, ohne zu zielen, und jeder seiner Schüsse traf.
Die Leute spürten seine Hand und seinen Blick, hörten seinen Ruf und
fühlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unabsehbar lange Reihe der
Front lief das Kommando: »Feuer einstellen!« Hier und dort klapperte
noch ein Ladestock, hier und dort knallte noch ein Schuß, verspätet und
einsam. Der blaugraue Nebel zwischen den Fronten lichtete sich ein
wenig. Man stand auf einmal in der mittäglichen Wärme der silbernen,
verdeckten, gewitterlichen Sonne. Da erschien zwischen dem Leutnant
und den Rücken der Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des
Generalstabs. Er wollte gerade einen Feldstecher, den ihm einer der
Begleiter reichte, an die Augen führen. Trotta wußte, was das bedeutete:
Selbst wenn man annahm, daß der Feind auf dem Rückzug  begriffen
war, so stand seine Nachhut gewiß gegen die Österreicher gewendet,
und wer einen Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, daß er ein Ziel sei,
würdig, getroffen zu werden. Und es war der junge Kaiser. Trotta fühlte
sein Herz im Halse. Die Angst vor der unausdenkbaren, der
grenzenlosen Katastrophe, die ihn selbst, das Regiment, die Armee, den



Staat, die ganze Welt vernichten würde, jagte glühende Fröste durch
seinen Körper. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll des subalternen
Frontoffiziers gegen die hohen Herren des Generalstabs, die keine
Ahnung von der bitteren Praxis hatten, diktierte dem Leutnant jene
Handlung, die seinen Namen unauslöschlich in die Geschichte seines
Regiments einprägte. Er griff mit beiden Händen nach den Schultern des
Monarchen, um ihn niederzudrücken. Der Leutnant hatte wohl zu stark
angefaßt. Der Kaiser fiel sofort um. Die Begleiter stürzten auf den
Fallenden. In diesem Augenblick durchbohrte ein Schuß die linke
Schulter des Leutnants, jener Schuß eben, der dem Herzen des Kaisers
gegolten hatte. Während er sich erhob, sank der Leutnant nieder.
Überall, die ganze Front entlang, erwachte das wirre und unregelmäßige
Geknatter der erschrockenen und aus dem Schlummer gerissenen
Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig von seinen Begleitern gemahnt, die
gefährliche Stelle zu verlassen, beugte sich dennoch über den liegenden
Leutnant und fragte, eingedenk seiner kaiserlichen Pflicht, den
Ohnmächtigen, der nichts mehr hörte, wie er denn heiße. Ein
Regimentsarzt, ein Sanitätsunteroffizier und zwei Mann mit einer
Tragbahre galoppierten herbei, die Rücken geduckt und die Köpfe
gesenkt. Die Offiziere des Generalstabs rissen erst den Kaiser nieder und
warfen sich dann selbst zu Boden. »Hier den Leutnant!« rief der Kaiser
zum atemlosen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder beruhigt. Und während der
Kadettoffizierstellvertreter vor den Zug trat und mit heller Stimme
verkündete: »Ich übernehme das Kommando!«, erhoben sich Franz
Joseph und seine Begleiter, schnallten die Sanitäter vorsichtig den
Leutnant auf die Bahre, und alle zogen sich zurück, in die Richtung des
Regimentskommandos, wo ein schneeweißes Zelt den nächsten
Verbandplatz überdachte.

Das linke Schlüsselbein Trottas war zerschmettert. Das Geschoß,
unmittelbar unter dem linken Schulterblatt steckengeblieben, entfernte
man in Anwesenheit des Allerhöchsten Kriegsherrn und unter dem
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unmenschlichen Gebrüll des Verwundeten, den der Schmerz aus der
Ohnmacht geweckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er in seine südungarische
Garnison zurückkehrte, besaß er den Rang eines Hauptmanns, die
höchste aller Auszeichnungen: den Maria-Theresien-Orden und den
Adel. Er hieß von nun ab: Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje.

Als hätte man ihm sein eigenes Leben gegen ein fremdes, neues, in
einer Werkstatt angefertigtes vertauscht, wiederholte er sich jede Nacht
vor dem Einschlafen und jeden Morgen nach dem Erwachen seinen
neuen Rang und seinen neuen Stand, trat vor den Spiegel und bestätigte
sich, daß sein Angesicht das alte war. Zwischen der linkischen
Vertraulichkeit, mit der seine Kameraden den Abstand zu überwinden
versuchten, den das unbegreifliche Schicksal plötzlich zwischen ihn und
sie gelegt hatte, und seinen eigenen vergeblichen Bemühungen, aller
Welt mit der gewohnten Unbefangenheit entgegenzutreten, schien der
geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht zu verlieren, und ihm
war, als wäre er von nun ab sein Leben lang verurteilt, in fremden
Stiefeln auf einem glatten Boden zu wandeln, von unheimlichen Reden
verfolgt und von scheuen Blicken erwartet. Sein Großvater noch war ein
kleiner Bauer gewesen, sein Vater Rechnungsunteroffizier, später
Gendarmeriewachtmeister im südlichen Grenzgebiet der Monarchie.
Seitdem er im Kampf mit bosnischen Grenzschmugglern ein Auge
verloren hatte, lebte er als Militärinvalide und Parkwächter des
Schlosses Laxenburg, fütterte die Schwäne, beschnitt die Hecken,
bewachte im Frühling den Goldregen, später den Holunder vor
räuberischen, unberechtigten Händen und fegte in milden Nächten
obdachlose Liebespaare von den wohltätig finstern Bänken. Natürlich
und angemessen schien der Rang eines gewöhnlichen Leutnants der
Infanterie dem Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen und
ausgezeichneten Hauptmann aber, der im fremden und fast
unheimlichen Glanz der kaiserlichen Gnade umherging wie in einer
goldenen Wolke, war der leibliche Vater plötzlich ferngerückt, und die
gemessene Liebe, die der Nachkomme dem Alten entgegenbrachte,
schien ein verändertes Verhalten und eine neue Form des Verkehrs
zwischen Vater und Sohn zu verlangen. Seit fünf Jahren hatte der
Hauptmann seinen Vater nicht gesehen; wohl aber jede zweite Woche,
wenn er nach dem ewig unveränderlichen Turnus in den Stationsdienst
kam, dem Alten einen kurzen Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim
kärglichen und unruhigen Schein der Dienstkerze, nachdem er die
Wachen visitiert, die Stunden ihrer Ablösung eingetragen und in die
Rubrik »Besondere Vorfälle«  ein energisches und klares »Keine«
gezeichnet hatte, das gleichsam auch nur jede leise Möglichkeit
besonderer Vorfälle leugnete. Wie Urlaubsscheine und Dienstzettel



glichen die Briefe einander, geschrieben auf gelblichen und
holzfaserigen Oktavbogen, die Anrede »Lieber Vater!« links, vier Finger
Abstand vom oberen Rand und zwei vom seitlichen, beginnend mit der
kurzen Mitteilung vom Wohlergehen des Schreibers, fortfahrend mit
der Hoffnung auf das des Empfängers und abgeschlossen von der steten,
in einen neuen Absatz gefaßten und rechts unten im diagonalen
Abstand zur Anrede hingemalten Wendung: »In Ehrfurcht Ihr treuer
und dankbarer Sohn Joseph Trotta, Leutnant.« Wie aber sollte man jetzt,
zumal da man dank dem neuen Rang nicht mehr den alten Turnus
mitmachte, die gesetzmäßige, für ein ganzes Soldatenleben berechnete
Form der Briefe ändern und zwischen die normierten Sätze
ungewöhnliche Mitteilungen von ungewöhnlich gewordenen
Verhältnissen rücken, die man selbst noch kaum begriffen hatte? An
jenem stillen Abend, an dem der Hauptmann Trotta sich zum erstenmal
nach seiner Genesung an den von spielerischen Messern gelangweilter
Männer reichlich zerschnitzten und durchkerbten Tisch setzte, um die
Pflicht der Korrespondenz zu erfüllen, sah er ein, daß er über die
Anrede »Lieber Vater!« niemals hinauskommen würde. Und er lehnte
die unfruchtbare Feder ans Tintenfaß, und er zupfte ein Stück vom
flackernden Docht der Kerze ab, als erhoffte er von ihrem besänftigten
Licht einen glücklichen Einfall und eine passende Wendung, und
schweifte sachte in Erinnerungen ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und
Kadettenschule. Er betrachtete die riesigen Schatten, von geringen
Gegenständen an die kahlen, blaugetünchten Wände geworfen, und die
leicht gekrümmte, schimmernde Linie des Säbels am Haken neben der
Tür und, durch den Korb des Säbels gesteckt, das dunkle Halsband. Er
lauschte dem unermüdlichen Regen draußen und seinem trommelnden
Gesang am blechbeschlagenen Fensterbrett. Und er erhob sich endlich



mit dem Entschluß, den Vater in der nächsten Woche zu besuchen, nach
vorgeschriebener Dank-Audienz beim Kaiser, zu der man ihn in einigen
Tagen abkommandieren sollte.

Eine Woche später fuhr er unmittelbar von der Audienz, die aus
knappen zehn Minuten bestanden hatte, nicht mehr als aus zehn
Minuten kaiserlicher Huld und jener zehn oder zwölf aus Akten
gelesenen Fragen, auf die man in strammer Haltung ein »Jawohl,
Majestät!« wie  einen sanften, aber bestimmten Flintenschuß abfeuern
mußte, im Fiaker zu seinem Vater nach Laxenburg. Er traf den Alten in
der Küche seiner Dienstwohnung, in Hemdsärmeln, am
blankgehobelten, nackten Tisch, auf dem ein dunkelblaues Taschentuch
mit roten Säumen lag, vor einer geräumigen Tasse mit dampfendem und
wohlriechendem Kaffee. Der knotenreiche, rotbraune Stock aus
Weichselholz hing mit der Krücke an der Tischkante und schaukelte
leise. Ein runzliger Lederbeutel mit faserigem Knaster lag dick
geschwellt und halb offen neben der langen Pfeife aus weißem,
gebräuntem, gelblichem Ton. Ihre Färbung paßte zu dem mächtigen,
weißen Schnurrbart des Vaters. Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje
stand mitten in dieser ärmlichen und ärarischen Traulichkeit wie ein
militärischer Gott, mit glitzernder Feldbinde, lackiertem Helm, der eine
Art eigenen schwarzen Sonnenscheins verbreitete, in glatten, feurig
gewichsten Zugstiefeln, mit schimmernden Sporen, mit zwei Reihen
glänzender, beinahe flackernder Knöpfe am Rock und von der
überirdischen Macht des Maria-Theresien-Ordens gesegnet. Also stand
der Sohn vor dem Vater, der sich langsam erhob, als wollte er durch die
Langsamkeit der Begrüßung den Glanz des Jungen wettmachen.
Hauptmann Trotta küßte die Hand seines Vaters, beugte den Kopf tiefer
und empfing einen Kuß auf die Stirn und einen auf die Wange. »Setz
dich!« sagte der Alte. Der Hauptmann schnallte Teile seines Glanzes ab
und setzte sich. »Ich gratulier' dir!« sagte der Vater mit gewöhnlicher



Stimme, im harten Deutsch der Armee-Slawen. Er ließ die Konsonanten
wie Gewitter hervorbrechen und beschwerte die Endsilben mit kleinen
Gewichten. Vor fünf Jahren noch hatte er zu seinem Sohn slowenisch
gesprochen, obwohl der Junge nur ein paar Worte verstand und nicht
ein einziges selbst hervorbrachte. Heute aber mochte dem Alten der
Gebrauch seiner Muttersprache von dem so weit durch die Gnade des
Schicksals und des Kaisers entrückten Sohn als eine gewagte
Zutraulichkeit erscheinen, während der Hauptmann auf die Lippen des
Vaters achtete, um den ersten slowenischen Laut zu begrüßen, wie
etwas vertraut Fernes und verloren Heimisches. »Gratuliere,
gratuliere!« wiederholte der Wachtmeister donnernd. »Zu meiner Zeit
ist es nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch der Radetzky
gezwiebelt!« Es ist tatsächlich aus! dachte der Hauptmann Trotta.
Getrennt von ihm war der Vater durch einen schweren Berg
militärischer Grade. »Haben Sie noch Rakija, Herr Vater?« sagte er, um
den letzten Rest der familiärenGemeinsamkeit zu bestätigen. Sie
tranken, stießen an, tranken wieder, nach jedem Trunk ächzte der
Vater, verlor sich in einem unendlichen Husten, wurde blaurot, spuckte,
beruhigte sich langsam und begann, Allerweltsgeschichten aus der
eigenen Militärzeit zu erzählen, mit der unbezweifelbaren Absicht,
Verdienste und Karriere des Sohnes geringer erscheinen zu lassen.
Schließlich erhob sich der Hauptmann, küßte die väterliche Hand,
empfing den väterlichen Kuß auf Stirn und Wange, gürtete den Säbel
um, setzte den Tschako auf und ging – mit dem sichern Bewußtsein, daß
er den Vater zum letztenmal in diesem Leben gesehen hatte …

Es war das letztemal gewesen. Der Sohn schrieb dem Alten die
gewohnten Briefe, es gab keine andere sichtbare Beziehung mehr
zwischen beiden – losgelöst war der Hauptmann Trotta von dem langen
Zug seiner bäuerlichen slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht
brach mit ihm an. Die runden Jahre rollten nacheinander ab wie
gleichmäßige, friedliche Räder. Standesgemäß heiratete Trotta die nicht
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mehr ganz junge, begüterte Nichte seines Obersten, Tochter eines
Bezirkshauptmanns im westlichen Böhmen, zeugte einen Knaben, genoß
das Gleichmaß seiner gesunden, militärischen Existenz in der kleinen
Garnison, ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte nachmittags
Schach mit dem Notar im Kaffeehaus, wurde heimisch in seinem Rang,
seinem Stand, seiner Würde und seinem Ruhm. Er besaß eine
durchschnittliche militärische Begabung, von der er jedes Jahr bei den
Manövern durchschnittliche Proben ablegte, war ein guter Gatte,
mißtrauisch gegen Frauen, den Spielen fern, mürrisch, aber gerecht im
Dienst, grimmiger Feind jeder Lüge, unmännlichen Gebarens, feiger
Geborgenheit, geschwätzigen Lobs und ehrgeiziger Süchte. Er war so
einfach und untadelig wie seine Konduitenliste, und nur der Zorn, der
ihn manchmal ergriff, hätte einen Kenner der Menschen ahnen lassen,
daß auch in der Seele des Hauptmanns Trotta die nächtlichen Abgründe
dämmerten, in denen die Stürme schlafen und die unbekannten
Stimmen namenloser Ahnen.

Er las keine Bücher, der Hauptmann Trotta, und bemitleidete im
stillen seinen heranwachsenden Sohn, der anfangen mußte, mit Griffel,
Tafel und Schwamm, Papier, Lineal und Einmaleins zu hantieren, und
auf den die unvermeidlichen Lesebücher bereits warteten. Noch war der
Hauptmann überzeugt, daß auch sein Sohn Soldat werden müsse. Es fiel
ihm nicht ein, daß (von nun bis zum Erlöschen des Geschlechts)  ein
Trotta einen andern Beruf würde ausüben können. Wenn er zwei, drei,
vier Söhne gehabt hätte – aber seine Frau war schwächlich, brauchte
Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte sie in Gefahr –, alle wären
sie Soldaten geworden. So dachte damals noch der Hauptmann Trotta.
Man sprach von einem neuen Krieg, er war jeden Tag bereit. Ja, es
schien ihm fast gewiß, daß er ausersehen war, in der Schlacht zu
sterben. Seine solide Einfalt hielt den Tod im Feld für eine notwendige
Folge kriegerischen Ruhms. Bis er eines Tages das erste Lesebuch seines
Sohnes, der gerade fünf Jahre alt geworden war und den ein Hauslehrer
schon, dank dem Ehrgeiz der Mutter, die Nöte der Schule viel zu früh
schmecken ließ, mit lässiger Neugier in die Hand nahm. Er las das
gereimte Morgengebet, es war seit Jahrzehnten das gleiche, er erinnerte
sich noch daran. Er las die »Vier Jahreszeiten«, den »Fuchs und den
Hasen«, den »König der Tiere«. Er schlug das Inhaltsverzeichnis auf und



fand den Titel eines Lesestückes, das ihn selbst zu betreffen schien, denn
es hieß: »Franz Joseph der Erste in der Schlacht bei Solferino«; las und
mußte sich setzen. »In der Schlacht bei Solferino« – so begann der
Abschnitt – »geriet unser Kaiser und König Franz Joseph der Erste in
große Gefahr.« Trotta selbst kam darin vor. Aber in welcher
Verwandlung! »Der Monarch« – hieß es – »hatte sich im Eifer des
Gefechts so weit vorgewagt, daß er sich plötzlich von feindlichen
Reitern umdrängt sah. In diesem Augenblick der höchsten Not sprengte
ein blutjunger Leutnant auf schweißbedecktem Fuchs herbei, den Säbel
schwingend. Hei! wie fielen da die Hiebe auf Kopf und Nacken der
feindlichen Reiter!« Und ferner: »Eine feindliche Lanze durchbohrte die
Brust des jungen Helden, aber die Mehrzahl der Feinde war bereits
erschlagen. Den blanken Degen in der Hand, konnte sich der junge,
unerschrockene Monarch leicht der immer schwächer werdenden
Angriffe erwehren. Damals geriet die ganze feindliche Reiterei in
Gefangenschaft. Der junge Leutnant aber – Joseph Ritter von Trotta war
sein Name – bekam die höchste Auszeichnung, die unser Vaterland
seinen Heldensöhnen zu vergeben hat: den Maria-Theresien-Orden.«

Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der Hand, in den kleinen
Obstgarten hinter das Haus, wo sich seine Frau an linderen
Nachmittagen beschäftigte, und fragte sie, die Lippen blaß, mit ganz
leiser Stimme, ob ihr das infame Lesestück bekannt gewesen sei. Sie
nickte lächelnd. »Es ist eine Lüge!« schrie der Hauptmann und
schleuderte  das Buch auf die feuchte Erde. »Es ist für Kinder«,
antwortete sanft seine Frau. Der Hauptmann kehrte ihr den Rücken. Der
Zorn schüttelte ihn wie der Sturm einen schwachen Strauch. Er ging
schnell ins Haus, sein Herz flatterte. Es war die Stunde des Schachspiels.
Er nahm den Säbel vom Haken, schnallte den Gurt mit einem bösen und
heftigen Ruck um den Leib und verließ mit wilden und langen Schritten
das Haus. Wer ihn sah, konnte glauben, daß er ausziehe, ein Schock



Feinde zu erlegen. Nachdem er im Kaffeehaus, ohne noch ein Wort
gesprochen zu haben, vier tiefe Querfurchen auf der blassen, schmalen
Stirn unter dem harten, kurzen Haar, zwei Partien verloren hatte, warf
er mit einer grimmen Hand die klappernden Figuren um und sagte zu
seinem Partner: »Ich muß mich mit Ihnen beraten!« – Pause. – »Man hat
mit mir Mißbrauch getrieben«, begann er wieder, sah geradewegs in die
blitzenden Brillengläser des Notars und merkte nach einer Weile, daß
ihm die Worte fehlten. Er hätte das Lesebuch mitnehmen müssen. Mit
diesem odiosen Gegenstand in Händen wäre ihm die Erklärung
bedeutend leichter gefallen. »Was für ein Mißbrauch?« fragte der Jurist.
»Ich habe nie bei der Kavallerie gedient«, glaubte Hauptmann Trotta am
besten anfangen zu müssen, obwohl er selbst einsah, daß man ihn so
nicht begreifen konnte. »Und da schreiben diese schamlosen Schreiber
in den Kinderbüchern, daß ich auf einem Fuchs, einem
schweißbedeckten Fuchs, schreiben sie, herangesprengt bin, um den
Monarchen zu retten, schreiben sie.« – Der Notar verstand. Er selbst
kannte das Lesestück aus den Büchern seiner Söhne. »Sie überschätzen
das, Herr Hauptmann«, sagte er. »Bedenken Sie, es ist für Kinder!«
Trotta sah ihn erschrocken an. In diesem Augenblick schien es ihm, daß
sich die ganze Welt gegen ihn verbündet hatte: die Schreiber der
Lesebücher, der Notar, seine Frau, sein Sohn, der Hauslehrer. »Alle
historischen Taten«, sagte der Notar, »werden für den Schulgebrauch
anders dargestellt. Es ist auch so richtig, meiner Meinung nach. Die
Kinder brauchen Beispiele, die sie begreifen, die sich ihnen einprägen.
Die richtige Wahrheit erfahren sie dann später!« »Zahlen!« rief der
Hauptmann und erhob sich. Er ging in die Kaserne, überraschte den
diensthabenden Offizier, Leutnant Amerling, mit einem Fräulein in der
Schreibstube des Rechnungsunteroffiziers, visitierte selbst die Wachen,



ließ den Feldwebel holen, bestellte den Unteroffizier vom Dienst zum
Rapport, ließ die Kompanie antreten und befahl Gewehrübungen im Hof.
Man gehorchte verworren und zitternd. In jedem Zug fehlten ein paar
Mann, sie waren unauffindbar. Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu
verlesen. »Abwesende morgen zum Rapport!« sagte er zum Leutnant.
Mit keuchendem Atem machte die Mannschaft Gewehrübungen. Es
klapperten die Ladestöcke, es flogen die Riemen, die heißen Hände
schlugen klatschend auf die kühlen, metallenen Läufe, die mächtigen
Kolben stampften auf den dumpfen, weichen Boden. »Laden!«
kommandierte der Hauptmann. Die Luft zitterte von dem hohlen
Geknatter der blinden Patronen. »Eine halbe Stunde Salutierübungen!«
kommandierte der Hauptmann. Nach zehn Minuten änderte er den
Befehl. »Kniet nieder zum Gebet!« Beruhigt lauschte er dem dumpfen
Aufprall der harten Knie auf Erde, Schotter und Sand. Noch war er
Hauptmann, Herr seiner Kompanie. Diesen Schreibern wird er's schon
zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er aß nicht einmal, er legte sich
schlafen. Er schlief traumlos und schwer. Den nächsten Morgen beim
Offiziersrapport brachte er knapp und klingend seine Beschwerde vor
den Obersten. Sie wurde weitergeleitet. Und nun begann das Martyrium
des Hauptmanns Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des Ritters der
Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom Kriegsministerium die Antwort
kam, daß die Beschwerde an das Kultur- und Unterrichtsministerium
weitergegeben sei. Und abermals vergingen Wochen, bis eines Tages die
Antwort des Ministers einlief. Sie lautete:

»Euer Hochwohlgeboren, 
sehr geehrter Herr Hauptmann!

In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren Beschwerde, betreffend
Lesebuchstück Nummer fünfzehn der autorisierten Lesebücher für
österreichische Volks- und Bürgerschulen nach dem Gesetz vom 21. Juli
1864, verfaßt und herausgegeben von den Professoren Weidner und
Srdcny, erlaubt sich der Herr Unterrichtsminister respektabelst, Euer
Hochwohlgeboren Aufmerksamkeit auf den Umstand zu lenken, daß die
Lesebuchstücke von historischer Bedeutung, insbesondere diejenigen,
die Seine Majestät, den Kaiser Franz Joseph höchstpersönlich, sowie
auch andere Mitglieder des Allerhöchsten Herrscherhauses betreffen,
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laut Erlaß vom 21. März 1840, dem Fassungsvermögen der Schüler
angepaßt und bestmöglichen pädagogischen Zwecken entsprechend
gehalten sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlgeboren Beschwerde
erwähntes Lesestück Nummer fünfzehn hat Seiner Exzellenz dem Herrn
Kultusminister persönlich vorgelegen und ist dasselbe von ihm zum
Schulgebrauch autorisiert worden. In den Intentionen der hohen sowie
auch nicht minder der niederen Schulbehörden ist es gelegen, den
Schülern der Monarchie die heroischen Taten der Armeeangehörigen
dem kindlichen Charakter, der Phantasie und den patriotischen
Gefühlen der heranwachsenden Generationen entsprechend
darzustellen, ohne die Wahrhaftigkeit der geschilderten Ereignisse zu
verändern, aber auch, ohne sie in dem trockenen, jeder Aneiferung der
Phantasie wie der patriotischen Gefühle entbehrenden Tone
wiederzugeben. Zufolge dieser und ähnlicher Erwägungen ersucht der
Unterzeichnete Euer Hochwohlgeboren respektvollst, von Euer
Hochwohlgeboren Beschwerde Abstand nehmen zu wollen.«

Dieses Schriftstück war vom Kultus- und Unterrichtsminister
gezeichnet. Der Oberst übergab es dem Hauptmann Trotta mit den
väterlichen Worten: »Laß die Geschichte!«

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine Woche später ersuchte er
auf dem vorgeschriebenen Dienstwege um eine Audienz bei Seiner
Majestät, und drei Wochen später stand er am Vormittag in der Burg,
Aug' in Aug' gegenüber seinem Allerhöchsten Kriegsherrn.

»Sehn Sie zu, lieber Trotta!« sagte der Kaiser. »Die Sache ist recht
unangenehm. Aber schlecht kommen wir beide dabei nicht weg! Lassen
S' die Geschieht'!«

»Majestät«, erwiderte der Hauptmann, »es ist eine Lüge!«
»Es wird viel gelogen«, bestätigte der Kaiser.
»Ich kann nicht, Majestät«, würgte der Hauptmann hervor.
Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch war kaum

größer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.
»Meine Minister«, begann Franz Joseph, »müssen selber wissen, was

sie tun. Ich muß mich auf sie verlassen. Verstehen Sie, lieber
Hauptmann Trotta?« Und, nach einer Weile: »Wir wollen's besser
machen. Sie sollen es sehen!«

Die Audienz war zu Ende.
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Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht nach Laxenburg. Er
kehrte in die Garnison zurück und bat um seine Entlassung aus der
Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er übersiedelte nach Böhmen, auf das
kleine Gut seines Schwiegervaters. Die kaiserliche Gnade verließ ihn
nicht. Ein paar Wochen später erhielt er die Mitteilung, daß der
Kaiser geruht habe, dem Sohn seines Lebensretters für Studienzwecke
aus der Privatschatulle fünftausend Gulden anzuweisen. Gleichzeitig
erfolgte die Erhebung Trottas in den Freiherrnstand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die kaiserlichen Gaben
mißmutig entgegen, wie Beleidigungen. Der Feldzug gegen die Preußen
wurde ohne ihn geführt und verloren. Er grollte. Schon wurden seine
Schläfen silbrig, sein Auge matt, sein Schritt langsam, seine Hand
schwer, sein Mund schweigsamer als zuvor. Obwohl er ein Mann in den
besten Jahren war, sah er aus, als würde er schnell alt. Vertrieben war er
aus dem Paradies der einfachen Gläubigkeit an Kaiser und Tugend,
Wahrheit und Recht, und gefesselt in Dulden und Schweigen, mochte er
wohl erkennen, daß die Schlauheit den Bestand der Welt sicherte, die
Kraft der Gesetze und den Glanz der Majestäten. Dank dem gelegentlich
geäußerten Wunsch des Kaisers verschwand das Lesebuchstück Nummer
fünfzehn aus den Schulbüchern der Monarchie. Der Name Trotta
verblieb lediglich in den anonymen Annalen des Regiments. Der Major
lebte dahin als der unbekannte Träger früh verschollenen Ruhms, gleich
einem flüchtigen Schatten, den ein heimlich geborgener Gegenstand in
die helle Welt des Lebendigen schickt. Auf dem Gut seines
Schwiegervaters hantierte er mit Gießkanne und Gartenschere, und
ähnlich wie sein Vater im Schloßpark von Laxenburg beschnitt der
Baron die Hecken und mähte den Rasen, bewachte er im Frühling den
Goldregen und später den Holunder vor räuberischen und unbefugten
Händen, ersetzte er mürbe gewordene Zaunlatten durch frische und
blankgehobelte, richtete er Gerät und Geschirr, zäumte und sattelte
eigenhändig die Braunen, erneuerte rostige Schlösser an Pforte und Tor,
legte bedächtig sauber geschnitzte, hölzerne Stützen zwischen müde
Angeln, die sich senkten, blieb tagelang im Wald, schoß Kleintier,
nächtigte beim Förster, kümmerte sich um Hühner, Dung und Ernte,
Obst und Spalierblumen, Knecht und Kutscher. Knauserig und
mißtrauisch erledigte er Einkäufe, zog mit spitzen Fingern Münzen aus
dem filzigen Ledersäckchen und barg es wieder an der Brust. Er wurde
ein kleiner slowenischer Bauer. Manchmal kam noch sein alter Zorn
über ihn und schüttelte ihn wie ein starker Sturm einen schwachen
Strauch. Dann schlug er den Knecht und die Flanken der Pferde,
schmetterte die Türen ins Schloß, das er selbst gerichtet hatte, bedrohte
die Taglöhner mit Mord und Vernichtung, schob am Mittagstisch den



Teller mit bösem Schwung von sich, fastete  und knurrte. Neben ihm
lebten, schwach und kränklich, die Frau in getrennten Zimmern, der
Junge, der den Vater nur bei Tische sah und dessen Zeugnisse ihm
zweimal jährlich vorgelegt wurden, ohne daß sie ihm Lob oder Tadel
entlockt hätten, der Schwiegervater, der heiter seine Pension verzehrte,
die Mädchen liebte, wochenlang in der Stadt blieb und seinen
Schwiegersohn fürchtete. Er war ein kleiner, alter slowenischer Bauer,
der Baron Trotta. Immer noch schrieb er zweimal im Monat, am späten
Abend bei flackernder Kerze, dem Vater einen Brief auf gelblichen
Oktavbogen, vier Mannesfinger Abstand von oben, zwei Mannesfinger
Abstand vom seitlichen Rand die Anrede »Lieber Vater!« Sehr selten
erhielt er eine Antwort.

Wohl dachte der Baron manchmal daran, seinen Vater zu besuchen.
Längst hatte er Heimweh nach dem Wachtmeister der kärglichen,
ärarischen Armut, dem faserigen Knaster und dem selbstgebrannten
Rakija. Aber der Sohn scheute die Kosten, nicht anders als es sein Vater,
sein Großvater, sein Urgroßvater getan hätten. Jetzt war er dem
Invaliden im Laxenburger Schloß wieder näher als vor Jahren, da er im
frischen Glanz seines neuen Adels in der blaugetünchten Küche der
kleinen Dienstwohnung gesessen und Rakija getrunken hatte. Mit der
Frau sprach er nie von seiner Abkunft. Er fühlte, daß die Tochter des
älteren Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener Hochmut von einem
slowenischen Wachtmeister trennen würde. Also lud er den Vater nicht
ein.

Einmal, es war ein heller Tag im März, der Baron stampfte über die
harten Schollen zum Gutsverwalter, brachte ihm ein Knecht einen Brief
von der Schloßverwaltung Laxenburg. Der Invalide war tot, schmerzlos
entschlafen im Alter von einundachtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte
nur: »Geh zur Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt werden, ich fahr'
abends nach Wien!« Er ging weiter, ins Haus des Verwalters, erkundigte
sich nach der Saat, sprach vom Wetter, gab Auftrag, drei neue Pflüge zu
bestellen, den Tierarzt am Montag kommen zu lassen und die Hebamme
heute noch zur schwangeren Magd, sagte beim Abschied: »Mein Vater
ist gestorben. Ich werde drei Tage in Wien sein!«, salutierte mit einem
nachlässigen Finger und ging. Sein Koffer war gepackt, man spannte die
Pferde vor den Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis zur Station. Er aß
hastig die Suppe und das Fleisch. Dann sagte er zur Frau: »Ich kann
nicht weiter! Mein Vater war ein guter Mann. Du hast ihn nie gesehen!«



War es ein Nachruf?  War's eine Klage? »Du kommst mit!« sagte er zu
seinem erschrockenen Sohn. Die Frau erhob sich, um auch die Sachen
des Knaben zu packen. Während sie einen Stock höher beschäftigt war,
sagte Trotta zum Kleinen: »Jetzt wirst du deinen Großvater sehen.« Der
Knabe zitterte und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie ankamen. Er lag mit
mächtigem, gesträubtem Schnurrbart, von acht meterlangen Kerzen
und zwei invaliden Kameraden bewacht, in dunkelblauer Uniform, mit
drei blinkenden Medaillen an der Brust, auf dem Katafalk in seinem
Wohnzimmer. Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben dem einzigen,
verhangenen Fenster. Die Invaliden standen stramm, als Trotta eintrat.
Er trug die Majorsuniform mit dem Maria-Theresien-Orden, kniete
nieder, sein Sohn fiel zu Füßen des Toten ebenfalls auf die Knie, vor dem
jungen Angesicht die mächtigen Stiefelsohlen der Leiche. Der Baron
Trotta fühlte zum erstenmal im Leben einen schmalen, scharfen Stich in
der Gegend des Herzens. Seine kleinen Augen blieben trocken. Er
murmelte ein, zwei, drei Vaterunser, aus frommer Verlegenheit, erhob
sich, beugte sich über den Toten, küßte den mächtigen Schnurrbart,
winkte den Invaliden und sagte zu seinem Sohn: »Komm!«

»Hast du ihn gesehen?« fragte er draußen.
»Ja«, sagte der Knabe.
»Er war nur ein Gendarmeriewachtmeister«, sagte der Vater, »ich

habe dem Kaiser in der Schlacht von Solferino das Leben gerettet – und
dann haben wir die Baronie bekommen.«

Der Junge sagte nichts.
Man begrub den Invaliden auf dem kleinen Friedhof in Laxenburg,

Militärabteilung. Sechs dunkelblaue Kameraden trugen den Sarg von
der Kapelle zum Grabe. Der Major Trotta, in Tschako und
Paradeuniform, hielt die ganze Zeit eine Hand auf der Schulter seines
Sohnes. Der Knabe schluchzte. Die traurige Musik der Militärkapelle, der
wehmütige und eintönige Singsang der Geistlichen, der immer wieder
hörbar wurde, wenn die Musik eine Pause machte, der sanft
verschwebende Weihrauch bereiteten dem Jungen einen
unbegreiflichen, würgenden Schmerz. Und die Gewehrschüsse, die ein
Halbzug über dem Grab abfeuerte, erschütterten ihn mit ihrer lang
nachhallenden Unerbittlichkeit. Man schoß soldatische Grüße der Seele
des Toten nach, die geradewegs in den Himmel zog, für immer und ewig
dieser Erde entschwunden.

Vater und Sohn fuhren zurück. Unterwegs, die ganze Zeit, schwieg der
Baron. Nur als sie die Eisenbahn verließen und hinter dem Garten der
Station den Wagen, der sie erwartete, bestiegen, sagte der Major:
»Vergiß ihn nicht, den Großvater!«
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Und der Baron ging wieder seinem gewohnten Tagewerk nach. Und
die Jahre rollten dahin wie gleichmäßige, friedliche, stumme Räder. Der
Wachtmeister war nicht die letzte Leiche, die der Baron zu bestatten
hatte. Er begrub zuerst seinen Schwiegervater, ein paar Jahre später
seine Frau, die schnell, bescheiden und ohne Abschied nach einer
heftigen Lungenentzündung gestorben war. Er gab seinen Jungen in ein
Pensionat nach Wien und verfügte, daß der Sohn niemals aktiver Soldat
werden dürfte. Er blieb allein auf dem Gut, im weißen, geräumigen Haus,
durch das noch der Atem der Verstorbenen ging, sprach nur mit dem
Förster, dem Verwalter, dem Knecht und dem Kutscher. Immer seltener
brach die Wut aus ihm. Das Gesinde aber spürte ständig seine bäurische
Faust, und sein zorngeladenes Schweigen lag wie ein hartes Joch über
den Nacken der Leute. Vor ihm wehte furchtsame Stille einher wie vor
einem Gewitter. Zweimal im Monat empfing er gehorsame Briefe seines
Kindes. Einmal im Monat antwortete er in zwei kurzen Sätzen, auf
kleinen, sparsamen Zetteln, den Respektsrändern, die er von den
erhaltenen Briefen abgetrennt hatte. Einmal im Jahr, am achtzehnten
August, dem Geburtstag des Kaisers, fuhr er in Uniform in die nächste
Garnisonstadt. Zweimal im Jahr kam der Sohn zu Besuch, in den
Weihnachts- und in den Sommerferien. An jedem Weihnachtsabend
erhielt der Junge drei harte silberne Gulden, die er durch Unterschrift
quittieren mußte und niemals mitnehmen durfte. Die Gulden gelangten
noch am selben Abend in eine Kassette, in die Lade des Alten. Neben den
Gulden lagen die Schulzeugnisse. Sie kündeten von des Sohnes
ordentlichem Fleiß und seiner mäßigen, stets hinreichenden Begabung.
Niemals erhielt der Knabe ein Spielzeug, niemals ein Taschengeld,
niemals ein Buch, abgesehen von den vorgeschriebenen Schulbüchern.
Er schien nichts zu entbehren. Er besaß einen saubern, nüchternen und
ehrlichen Verstand. Seine karge Phantasie gab ihm keinen anderen
Wunsch ein als den, die Schuljahre, so schnell es ging, zu überstehen.

Er war achtzehn Jahre alt, als ihm der Vater am Weihnachtsabend
sagte: »Dies Jahr kriegst du keine drei Gulden mehr! Du darfst dir gegen
Quittung neun aus der Kassette nehmen. Gib acht mit den Mädeln! Die
meisten sind krank!« Und, nach einer Pause: »Ich habe beschlossen, daß
du Jurist wirst. Bis dahin hast du noch zwei Jahre. Mit dem Militär hat es
Zeit. Man kann's aufschieben, bis du fertig bist.«

Der Junge nahm die neun Gulden ebenso gehorsam entgegen wie den
Wunsch des Vaters. Er besuchte die Mädchen selten, wählte sorgfältig
unter ihnen und besaß noch sechs Gulden, als er in den Sommerferien
wieder heimkam. Er bat den Vater um die Erlaubnis, einen Freund
einzuladen. »Gut«, sagte etwas erstaunt der Major. Der Freund kam mit
wenig Gepäck, aber einem umfangreichen Malkasten, der dem
Hausherrn nicht gefiel. »Er malt?« fragte der Alte. »Sehr schön!« sagte
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Franz, der Sohn. »Er soll keine Kleckse im Haus machen! Er soll die
Landschaft malen!« Der Gast malte zwar draußen, aber keineswegs die
Landschaft. Er porträtierte den Baron Trotta aus dem Gedächtnis. Jeden
Tag am Tisch lernte er die Züge seines Hausherrn auswendig. »Was
fixiert Er mich?« fragte der Baron. Beide Jungen wurden rot und sahen
aufs Tischtuch. Das Porträt kam dennoch zustande und wurde dem
Alten beim Abschied im Rahmen überreicht. Er studierte es bedächtig
und lächelnd. Er drehte es um, als suchte er auf der Rückseite noch
weitere Einzelheiten, die auf der vorderen Fläche ausgelassen sein
mochten, hielt es gegen das Fenster, dann weit vor die Augen,
betrachtete sich im Spiegel, verglich sich mit dem Porträt und sagte
schließlich: »Wo soll es hängen?« Es war seit vielen Jahren seine erste
Freude. »Du kannst deinem Freund Geld borgen, wenn er was braucht«,
sagte er leise zu Franz. »Vertragt euch nur gut!« Das Porträt war und
blieb das einzige, was man jemals vom alten Trotta angefertigt hatte. Es
hing später im Wohnzimmer seines Sohnes und beschäftigte noch die
Phantasie des Enkels …

Inzwischen erhielt es den Major ein paar Wochen in seltener Laune. Er
hängte es bald an diese, bald an jene Wand, betrachtete mit
geschmeicheltem Wohlgefallen seine harte, vorspringende Nase, seinen
bartlosen, blassen und schmalen Mund, die mageren Backenknochen,
die wie Hügel vor den kleinen, schwarzen Augen lagen, und die kurze,
vielgefurchte Stirn, überdacht von dem scharf gestutzten, borstigen und
stachelig vorgeneigten Haar. Er lernte erst jetzt sein Angesicht kennen,
er hielt manchmal stumme Zwiesprache mit seinem Angesicht. Es
weckte in ihm nie gekannte Gedanken, Erinnerungen, unfaßbare, rasch
verschwimmende Schatten von Wehmut. Er hatte erst des Bildes
bedurft, um sein frühes Alter und seine große Einsamkeit zu erfahren,
aus der bemalten Leinwand strömten sie ihm entgegen, die Einsamkeit
und das Alter. War es immer so? fragte er sich. Immer war es so? Ohne
Absicht ging er hie und da auf den Friedhof, zum Grab seiner Frau,
betrachtete den grauen Sockel und das kreideweiße Kreuz, das Datum
der Geburt und des Sterbetages, berechnete, daß sie zu früh gestorben
war, und gestand, daß er sich ihrer nicht genau erinnern konnte. Ihre
Hände zum Beispiel hatte er vergessen. »China-Eisenwein« kam ihm in
den Sinn, eine Arznei, die sie lange Jahre hindurch genommen hatte. Ihr
Gesicht? Er konnte es noch mit geschlossenen Augen heraufbeschwören,
bald verschwand es und verschwamm in rötlichem, kreisrundem
Dämmer. Er wurde milde in Haus und Hof, streichelte manchmal ein



Pferd, lächelte den Kühen zu, trank häufiger als bisher einen Schnaps
und schrieb eines Tages seinem Sohn einen kurzen Brief außerhalb der
üblichen Termine. Man begann, ihn mit einem Lächeln zu grüßen, er
nickte gefällig. Der Sommer kam, die Ferien brachten den Sohn und den
Freund, mit beiden fuhr der Alte in die Stadt, trat in ein Wirtshaus,
trank ein paar Schluck Sliwowitz und bestellte den Jungen reichliches
Essen.

Der Sohn wurde Jurist, kam häufiger heim, sah sich auf dem Gut um,
verspürte eines Tages Lust, es zu verwalten und von der juristischen
Karriere zu lassen. Er gestand es dem Vater. Der Major sagte: »Es ist zu
spät! Du wirst in deinem Leben kein Bauer und kein Wirt! Du wirst ein
tüchtiger Beamter, nichts mehr!« Es war eine beschlossene Sache. Der
Sohn wurde politischer Beamter, Bezirkskommissär in Schlesien. War
der Name Trotta auch aus den autorisierten Schulbüchern
verschwunden, so doch nicht aus den geheimen Akten der hohen
politischen Behörden, und die fünftausend Gulden, von der Huld des
Kaisers gespendet, sicherten dem Beamten Trotta eine ständige
wohlwollende Beobachtung und Förderung unbekannter höherer
Stellen. Er avancierte schnell. Zwei Jahre vor seiner Ernennung zum
Bezirkshauptmann starb der Major.

Er hinterließ ein überraschendes Testament. Da er sicher sei des
Umstandes – so schrieb er –, daß sein Sohn kein guter Landwirt wäre,
und da er hoffe, daß die Trottas, dem Kaiser dankbar für seine währende
Huld, im Staatsdienst zu Rang und Würden kommen und glücklicher als
er, der Verfasser des Testaments, im Leben werden könnten, habe er
sich entschlossen, im Andenken an seinen seligen Vater, das Gut, das
ihm der Herr Schwiegervater vor Jahren verschrieben, mit allem, was es
an beweglichem wie unbeweglichem Vermögen enthielt, dem
Militärinvalidenfonds zu vermachen, wohingegen die Nutznießer des
Testaments keine andere Verpflichtung hätten als die, den Erblasser in
möglichster Bescheidenheit auf jenem Friedhof zu bestatten, auf dem
sein Vater beigesetzt worden sei, ginge es leicht, dann in der Nähe des
Verstorbenen. Er, der Erblasser, bäte, von jedem Pomp abzusehen. Das
vorhandene Bargeld, fünfzehntausend Florin samt Zinsen, angelegt im
Bankhaus Efrussi zu Wien, sowie restliches, im Haus befindliches Geld,



Silber und Kupfer, ebenso Ring, Uhr und Kette der seligen Mutter
gehören dem einzigen Sohn des Erblassers, Baron Franz von Trotta und
Sipolje.

Eine Wiener Militärkapelle, eine Kompanie Infanterie, ein Vertreter
der Ritter des Maria-Theresien-Ordens, Vertreter des südungarischen
Regiments, dessen bescheidener Held der Major gewesen war, alle
marschfähigen Militärinvaliden, zwei Beamte der Hof- und
Kabinettskanzlei, ein Offizier des Militärkabinetts und ein Unteroffizier
mit dem Maria-Theresien-Orden auf schwarz behangenem Kissen: sie
bildeten das offizielle Leichenbegängnis. Franz, der Sohn, ging schwarz,
schmal und allein. Die Kapelle spielte den Marsch, den sie beim
Begräbnis des Großvaters gespielt hatte. Die Salven, die diesmal
abgefeuert wurden, waren stärker und verhallten mit längerem Echo.
Der Sohn weinte nicht. Niemand weinte um den Toten. Alles blieb
trocken und feierlich. Niemand sprach am Grabe. In der Nähe des
Gendarmeriewachtmeisters lag Major Freiherr von Trotta und Sipolje,
der Ritter der Wahrheit. Man setzte ihm einen einfachen, militärischen
Grabstein, auf dem in schmalen, schwarzen Buchstaben neben Namen,
Rang und Regiment der stolze Beinamen eingegraben war: »Der Held
von Solferino«.

Wenig mehr blieb also von dem Toten zurück als dieser Stein, ein
verschollener Ruhm und das Porträt. Also geht ein Bauer im Frühling
über den Acker – und später, im Sommer, ist die Spur seiner Schritte
überweht vom Segen des Weizens, den er gesät hat. Der kaiserlich-
königliche Oberkommissär Trotta von Sipolje erhielt noch in derselben
Woche ein Beileidsschreiben Seiner Majestät, in dem von den immerdar
»unvergessenen Diensten« des selig Verstorbenen zweimal die Rede
war.



2
Kapitel

 
Es gab im ganzen Machtbereich der Division keine schönere
Militärkapelle als die des Infanterieregiments Nr. X in der kleinen
Bezirksstadt W. in Mähren. Der Kapellmeister gehörte noch zu
jenen österreichischen Militärmusikern, die dank einem genauen

Gedächtnis und einem immer wachen Bedürfnis nach neuen Variationen
alter Melodien jeden Monat einen Marsch zu komponieren vermochten.
Alle Märsche glichen einander wie Soldaten. Die meisten begannen mit
einem Trommelwirbel, enthielten den marsch-rhythmisch
beschleunigten Zapfenstreich, ein schmetterndes Lächeln der holden
Tschinellen und endeten mit einem grollenden Donner der großen
Pauke, dem fröhlichen und kurzen Gewitter der Militärmusik. Was den
Kapellmeister Nechwal vor seinen Kollegen auszeichnete, war nicht so
sehr die außerordentlich fruchtbare Zähigkeit im Komponieren wie die
schneidige und heitere Strenge, mit der er Musik exerzierte. Die lässige
Gewohnheit anderer Musikkapellmeister, den ersten Marsch vom
Musikfeldwebel dirigieren zu lassen und erst beim zweiten Punkt des
Programms den Taktstock zu heben, hielt Nechwal für ein deutliches
Anzeichen des Untergangs der kaiserlichen und königlichen Monarchie.
Sobald sich die Kapelle im vorgeschriebenen Rund aufgestellt und die
zierlichen Füßchen der winzigen Notenpulte in die schwarzen Erdritzen
zwischen den großen Pflastersteinen des Platzes eingegraben hatte,
stand der Kapellmeister auch schon in der Mitte seiner Musikanten, den
schwarzen Taktstock aus Ebenholz mit silbernem Knauf diskret
gehoben. Alle Platzkonzerte – sie fanden unter dem Balkon des Herrn
Bezirkshauptmanns statt – begannen mit dem Radetzkymarsch. Obwohl
er den Mitgliedern der Kapelle so geläufig war, daß sie ihn mitten in der
Nacht und im Schlaf hätten spielen können, ohne dirigiert zu werden,
hielt es der Kapellmeister dennoch für notwendig, jede Note vom Blatt
zu lesen. Und als probte er den Radetzkymarsch zum erstenmal mit
seinen Musikanten, hob er jeden Sonntag in militärischer und
musikalischer Gewissenhaftigkeit den Kopf, den Stab und den Blick und
richtete alle drei gleichzeitig gegen die seiner Befehle jeweils bedürftig
scheinenden Segmente des Kreises, in dessen Mitte er stand. Die herben
Trommeln wirbelten, die süßen Flöten pfiffen, und die holden
Tschinellen schmetterten. Auf den Gesichtern aller Zuhörer ging ein
gefälliges und versonnenes Lächeln auf, und in ihren Beinen
prickelte  das Blut. Während sie noch standen, glaubten sie schon zu
marschieren. Die jüngeren Mädchen hielten den Atem an und öffneten
die Lippen. Die reiferen Männer ließen die Köpfe hängen und gedachten



ihrer Manöver. Die ältlichen Frauen saßen im benachbarten Park, und
ihre kleinen, grauen Köpfchen zitterten. Und es war Sommer.

Ja, es war Sommer. Die alten Kastanien gegenüber dem Haus des
Bezirkshauptmanns bewegten nur am Morgen und am Abend ihre
dunkelgrünen, reich und breit belaubten Kronen. Tagsüber verharrten
sie reglos, atmeten einen herben Atem aus und schickten ihre weiten,
kühlen Schatten bis in die Mitte der Straße. Der Himmel war ständig
blau. Unaufhörlich trillerten die unsichtbaren Lerchen über der stillen
Stadt. Manchmal rollte über ihr holpriges Kopfsteinpflaster ein Fiaker,
in dem ein Fremder saß, vom Bahnhof zum Hotel. Manchmal trappelten
die Hufe des Zweigespanns, das Herrn von Winternigg spazierenführte,
durch die breite Straße, von Norden nach Süden, vom Schloß des
Gutsbesitzers zu seinem immensen Jagdrevier. Klein, alt und
kümmerlich, ein gelbes Greislein in einer großen, gelben Decke und mit
einem winzigen, verdorrten Gesicht, saß Herr von Winternigg in seiner
Kalesche. Wie ein kümmerliches Stückchen Winter fuhr er durch den
satten Sommer. Auf elastischen und lautlosen hohen Gummirädern,
deren braun lackierte, zarte Speichen die Sonne spiegelten, rollte er
geradewegs aus dem Bett zu seinem ländlichen Reichtum. Die großen,
dunklen Wälder und die blonden grünen Förster harrten schon seiner.
Die Bewohner der Stadt grüßten ihn. Er antwortete nicht. Unbewegt
fuhr er durch ein Meer von Grüßen. Sein schwarzer Kutscher ragte steil
in die Höhe, der Zylinder streifte fast die Kronen der Kastanien, die
biegsame Peitsche streichelte die braunen Rücken der Rösser, und aus
dem geschlossenen Munde des Kutschers kam in ganz bestimmten,
regelmäßigen Abständen ein knallendes Schnalzen, lauter als das
Hufgetrappel und ähnlich einem melodischen Flintenschuß.

Um diese Zeit begannen die Ferien. Der fünfzehnjährige Sohn des
Bezirkshauptmanns, Carl Joseph von Trotta, Schüler der
Kavalleriekadettenschule in Mährisch-Weißkirchen, empfand seine
Geburtsstadt als einen sommerlichen Ort; sie war die Heimat des
Sommers wie seine eigene. Weihnachten und Ostern war er bei seinem
Onkel eingeladen. Nach Hause kam er nur in den Sommerferien. Der Tag
seiner Ankunft war immer ein Sonntag. Es geschah nach dem Willen
seines Vaters, des Herrn Bezirkshauptmanns Franz Freiherrn von Trotta
und Sipolje.

Sommerferien hatten, mochten sie in der Anstalt an welchem Tag
immer beginnen, zu Hause jedenfalls am Samstag anzubrechen. Am
Sonntag hatte Herr von Trotta und Sipolje keinen Dienst. Den ganzen
Vormittag von neun bis zwölf reservierte er für seinen Sohn. Pünktlich
zehn Minuten vor neun, eine Viertelstunde nach der ersten Messe, stand
der Junge in der Sonntagsuniform vor der Tür seines Vaters. Fünf
Minuten vor neun kam Jacques in der grauen Livree die Treppe herunter
und sagte: »Junger Herr, der Herr Papa kommt.« Carl Joseph zog noch
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einmal an seinem Rock, rückte das Koppel zurecht, nahm die Mütze in
die Hand und stemmte sie, wie es Vorschrift war, gegen die Hüfte. Der
Vater kam, der Sohn schlug die Hacken zusammen, es knallte durch das
stille, alte Haus. Der Alte öffnete die Tür und ließ mit leichtem Gruß der
Hand dem Sohn den Vortritt. Der Junge blieb stehen, er nahm die
Einladung nicht zur Kenntnis. Der Vater schritt also durch die Tür, Carl
Joseph folgte ihm und blieb an der Schwelle stehen. »Mach dir's
bequem!« sagte nach einer Weile der Bezirkshauptmann. Jetzt erst trat
Carl Joseph an den großen Lehnstuhl aus rotem Plüsch und setzte sich,
dem Vater gegenüber, die Knie steif angezogen und die Mütze mit den
weißen Handschuhen auf den Knien. Durch die dünnen Ritzen der
grünen Jalousien fielen schmale Sonnenstreifen auf den dunkelroten
Teppich. Eine Fliege summte, die Wanduhr begann zu schlagen.
Nachdem die neun goldenen Schläge verhallt waren, begann der
Bezirkshauptmann: »Was macht Herr Oberst Marek?« »Danke, Papa, es
geht ihm gut!« »In der Geometrie immer noch schwach?« »Danke, Papa,
etwas besser!« »Bücher gelesen?« »Jawohl, Papa!« »Wie steht's mit dem
Reiten? Voriges Jahr war's nicht sonderlich  … « »In diesem Jahr«,
begann Carl Joseph, wurde aber sofort unterbrochen. Sein Vater hatte
die schmale Hand ausgestreckt, die halb in der runden, glänzenden
Manschette geborgen war. Golden glitzerte der viereckige, mächtige
Manschettenknopf. »Es war nicht sonderlich, habe ich eben gesagt. Es
war« – hier machte der Bezirkshauptmann eine Pause und sagte dann
mit tonloser Stimme: »eine Schande!« – Vater und Sohn schwiegen. So
lautlos das Wort »Schande« auch ausgesprochen war, es wehte noch
durch den Raum. Carl Joseph wußte, daß nach einer strengen Kritik
seines Vaters eine Pause einzuhalten war. Man hatte das Urteil in seiner
ganzen Bedeutung aufzunehmen, zu verarbeiten, sich einzuprägen, dem
Herzen und dem Gehirn einzuverleiben. Die Uhr tickte, die Fliege
summte. Dann begann Carl Joseph – mit heller Stimme: »In diesem Jahr
war's bedeutend besser. Der Wachtmeister selbst hat's oft gesagt. Ich
habe auch vom Herrn Oberleutnant Koppel eine Belobung gekriegt.« »Es
soll mich freuen«, bemerkte mit Grabesstimme der Herr
Bezirkshauptmann. Er stieß am Tischrand die Manschette in den Ärmel
zurück, es gab ein hartes Scheppern. »Erzähle weiter!« sagte er und
zündete sich eine Zigarette an. Es war das Signal für den Anbruch der
Gemütlichkeit. Carl Joseph legte Mütze und Handschuhe auf ein kleines
Pult, erhob sich und begann, alle Ereignisse des letzten Jahres
vorzutragen. Der Alte nickte. Auf einmal sagte er: »Du bist ja ein großer



Bub, mein Sohn! Du mutierst ja! Etwa verliebt?« Carl Joseph wurde rot.
Sein Gesicht brannte wie ein roter Lampion, er hielt es tapfer dem Vater
entgegen. »Also noch nicht!« sagte der Bezirkshauptmann. »Laß dich
nicht stören! Erzähl nur weiter!« Carl Joseph schluckte, die Röte wich, er
fror auf einmal. Langsam berichtete er und mit vielen Pausen. Dann zog
er den Bücherzettel aus der Tasche und reichte ihn dem Vater. »Recht
anständige Lektüre!« sagte der Bezirkshauptmann. »Bitte die
Inhaltsangabe von ›Zriny‹!« Carl Joseph erzählte das Drama Akt für Akt.
Dann setzte er sich, müde, blaß, mit trockener Zunge.

Er warf einen geheimen Blick nach der Uhr, es war erst halb elf.
Anderthalb Stunden ging noch die Prüfung. Es konnte dem Alten
einfallen, Geschichte des Altertums zu prüfen oder germanische
Mythologie. Er ging rauchend durchs Zimmer, die Linke am Rücken. An
der Rechten klapperte die Manschette. Immer stärker wurden die
Sonnenstreifen auf dem Teppich, immer näher rückten sie zum Fenster.
Die Sonne mußte schon hoch stehen. Die Kirchenglocken begannen zu
dröhnen, ganz nahe schlugen sie ins Zimmer, als schaukelten sie knapp
hinter den dichten Jalousien. Der Alte prüfte heute lediglich Literatur.
Er sprach sich ausführlich über die Bedeutung Grillparzers aus und
empfahl dem Sohn als »leichte Lektüre« für Ferientage Adalbert Stifter
und Ferdinand von Saar. Dann sprang er wieder auf militärische
Themen, Wachdienst, Dienstreglement Zweiter Teil, Zusammensetzung
eines Armeekorps, Kriegsstärke der Regimenter. Plötzlich fragte er:
»Was ist Subordination?« »Subordination ist die Pflicht des unbedingten
Gehorsams«, deklamierte Carl Joseph, »welchen jeder Untergebene
seinem Vorgesetzten und jeder Niedere… « »Halt!« unterbrach ihn der
Vater und verbesserte: »…  sowie auchjeder Niedere dem Höheren« – und
Carl Joseph fuhr fort: »zu leisten schuldig ist, wenn … « –

»sobald«, korrigierte der Alte, »sobald diese die Befehlsgebung
ergreifen.« Carl Joseph atmete auf. Es schlug zwölf.

Jetzt erst begannen die Ferien. Noch eine Viertelstunde, und er hörte
von der Kaserne her den ersten ratternden Trommelwirbel der
ausrückenden Musik. Jeden Sonntag spielte sie um die Mittagszeit vor
dem Amtshaus des Bezirkshauptmanns, der in diesem Städtchen keinen
Geringeren vertrat als Seine Majestät den Kaiser. Carl Joseph stand
verborgen hinter dem dichten Weinlaub des Balkons und nahm das Spiel
der Militärkapelle wie eine Huldigung entgegen. Er fühlte sich ein wenig
den Habsburgern verwandt, deren Macht sein Vater hier repräsentierte
und verteidigte und für die er einmal selbst ausziehen sollte, in den
Krieg und in den Tod. Er kannte die Namen aller Mitglieder des

ll h h l b ll f h k dl h



Allerhöchsten Hauses. Er liebte sie alle aufrichtig, mit einem kindlich
ergebenen Herzen, vor allen andern den Kaiser, der gütig war und groß,
erhaben und gerecht, unendlich fern und sehr nahe und den Offizieren
der Armee besonders zugetan. Am besten starb man für ihn bei
Militärmusik, am leichtesten beim Radetzkymarsch. Die flinken Kugeln
pfiffen im Takt um den Kopf Carl Josephs, sein blanker Säbel blitzte, und
Herz und Hirn erfüllt von der holden Hurtigkeit des Marsches, sank er
hin in den trommelnden Rausch der Musik, und sein Blut sickerte in
einem dunkelroten und schmalen Streifen auf das gleißende Gold der
Trompeten, das tiefe Schwarz der Pauken und das siegreiche Silber der
Tschinellen.

Jacques stand hinter seinem Rücken und räusperte sich. Das
Mittagessen begann also. Wenn die Musik eine Pause machte, hörte man
ein leises Tellerklirren aus dem Speisezimmer. Es lag durch zwei weite
Räume vom Balkon getrennt, genau in der Mitte des ersten Stockwerks.
Während des Essens klang die Musik fern, aber deutlich. Leider spielte
sie nicht jeden Tag. Sie war gut und nützlich, sie umrankte die feierliche
Zeremonie des Essens mild und versöhnend und ließ keins der
peinlichen, kurzen und harten Gespräche aufkommen, die der Vater so
oft anzubrechen liebte. Man konnte schweigen, zuhören und genießen.
Die Teller hatten schmale, verblassende, blaugoldene Streifen. Carl
Joseph liebte sie. Oft im Laufe des Jahres gedachte er ihrer. Sie und der
Radetzkymarsch und das Wandbildnis der verstorbenen Mutter (an die
sich der Junge nicht mehr erinnerte) und der schwere, silberne
Schöpflöffel und die Fischterrine und die Obstmesser mit den gezackten
Rücken und die winzigen Kaffeetäßchen und die
gebrechlichen Löffelchen, die dünn waren wie dünne Silbermünzen: all
das zusammen bedeutete Sommer, Freiheit, Heimat.

Er gab Jacques Überschwung, Mütze und Handschuhe und ging ins
Speisezimmer. Der Alte betrat es zu gleicher Zeit und lächelte dem Sohn
zu. Fräulein Hirschwitz, die Hausdame, kam eine Weile später, im
sonntäglich Grauseidenen, mit erhobenem Haupt, den schweren
Haarknoten im Nacken, eine mächtige, krumme Spange quer über der
Brust wie eine Art Tartarensäbel. Gewappnet und gepanzert sah sie aus.
Carl Joseph hauchte einen Kuß auf ihre lange, harte Hand. Jacques
rückte die Sessel. Der Bezirkshauptmann gab das Zeichen zum
Niedersitzen. Jacques verschwand und trat nach einer Weile wieder mit
weißen Handschuhen ein, die ihn völlig zu verändern schienen. Sie
strömten einen schneeigen Glanz über sein ohnehin schon weißes
Gesicht, seinen ohnehin schon weißen Backenbart, seine ohnehin
weißen Haare. Aber sie übertrafen ja auch an Helligkeit wohl alles, was
in dieser Welt hell genannt werden konnte. Mit diesen Handschuhen
hielt er ein dunkles Tablett. Darauf stand die dampfende Suppenterrine.
Bald hatte er sie in der Mitte des Tisches hingesetzt, sorgfältig, lautlos
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und sehr schnell. Nach alter Gewohnheit verteilte Fräulein Hirschwitz
die Suppe. Man kam den Tellern, die sie hinhielt, mit gastfreundlich
ausgestreckten Armen entgegen und mit einem dankbaren Lächeln in
den Augen. Sie lächelte wieder. Ein warmer, goldener Schimmer wallte
in den Tellern; es war die Suppe: Nudelsuppe. Durchsichtig, mit
goldgelben, kleinen, verschlungenen, zarten Nudeln. Herr von Trotta
und Sipolje aß sehr schnell, manchmal grimmig. Es war, als vernichtete
er mit geräuschloser, adeliger und flinker Gehässigkeit einen Gang um
den andern, er machte ihnen den Garaus. Fräulein Hirschwitz nahm bei
Tisch winzige Portionen und aß nach vollendeter Mahlzeit in ihrem
Zimmer die ganze Reihenfolge der Speisen aufs neue. Carl Joseph
schluckte furchtsam und hastig heiße Löffelladungen und mächtige
Bissen. So wurden sie alle zugleich fertig. Man sprach kein Wort, wenn
Herr von Trotta und Sipolje schwieg.

Nach der Suppe trug man den garnierten Tafelspitz auf, das
Sonntagsgericht des Alten seit unzähligen Jahren. Die wohlgefällige
Betrachtung, die er dieser Speise widmete, nahm längere Zeit in
Anspruch als die halbe Mahlzeit. Das Auge des Bezirkshauptmanns
liebkoste zuerst den zarten Speckrand, der das kolossale Stück Fleisch
umsäumte, dann die einzelnen Tellerchen, auf denen die Gemüse
gebettet waren, die  violett schimmernden Rüben, den sattgrünen,
ernsten Spinat, den fröhlichen, hellen Salat, das herbe Weiß des
Meerrettichs, das tadellose Oval der jungen Kartoffeln, die in
schmelzender Butter schwammen und an zierliche Spielzeuge
erinnerten. Er unterhielt merkwürdige Beziehungen zum Essen. Es war,
als äße er die wichtigsten Stücke mit den Augen, sein Schönheitssinn
verzehrte vor allem den Gehalt der Speisen, gewissermaßen ihr
Seelisches; der schale Rest, der dann in Mund und Gaumen gelangte, war
langweilig und mußte unverzüglich verschlungen werden. Die schöne
Ansicht der Speisen bereitete dem Alten ebensoviel Vergnügen wie ihre
einfache Beschaffenheit. Denn er hielt auf ein sogenanntes
»bürgerliches« Essen: ein Tribut, den er seinem Geschmack ebenso wie
seiner Gesinnung zollte; diese nämlich nannte er eine spartanische. Mit
einem glücklichen Geschick vereinigte er also die Sättigung seiner Lust
mit den Forderungen der Pflicht. Er war ein Spartaner. Aber er war ein
Österreicher.
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Er machte sich nun, wie jeden Sonntag, daran, den Spitz zu
zerschneiden. Er stieß die Manschetten in die Ärmel, hob beide Hände,
und indem er Messer und Gabel an das Fleisch ansetzte, begann er, zu
Fräulein Hirschwitz gewendet: »Sehn Sie, meine Gnädige, es genügt
nicht, beim Fleischer ein zartes Stück zu verlangen. Man muß darauf
achten, in welcher Art es geschnitten ist. Ich meine, Querschnitt oder
Längsschnitt. Die Fleischer verstehen heutzutage ihr Handwerk nicht
mehr. Das feinste Fleisch ist verdorben, nur durch einen falschen
Schnitt. Sehen Sie her, Gnädigste! Ich kann es kaum noch retten. Es
zerfällt in Fasern, es zerflattert geradezu. Als Ganzes kann man's wohl
›mürbe‹ nennen. Aber die einzelnen Stückchen werden zäh sein, wie Sie
bald selbst sehen werden. Was aber die Beilagen, wie es die
Reichsdeutschen nennen, betrifft, so wünsche ich ein anderes Mal den
Kren, genannt Meerrettich, etwas trockener. Er darf die Würze nicht in
der Milch verlieren. Auch muß er knapp, bevor er zum Tisch kommt,
angerichtet werden. Zu lange naß gewesen. Ein Fehler!«

Fräulein Hirschwitz, die viele Jahre in Deutschland gelebt hatte,
immer hochdeutsch sprach und auf deren Vorliebe für die
literaturfähige Ausdrucksweise sich Herrn von Trottas »Beilagen« und
»Meerrettich« bezogen hatten, nickte schwer und langsam. Es kostete
sie offensichtlich Mühe, das bedeutende Gewicht des Haarknotens vom
Nacken zu lösen und ihr Haupt zu einer zustimmenden Neigung zu
veranlassen. So bekam ihre beflissene Freundlichkeit etwas Gemessenes,
ja, sie  schien sogar eine Abwehr zu enthalten. Und der
Bezirkshauptmann sah sich veranlaßt zu sagen: »Ich habe sicherlich
nicht Unrecht, meine Gnädigste!«

Er sprach das nasale österreichische Deutsch der höheren Beamten
und des kleinen Adels. Es erinnerte ein wenig an ferne Gitarren in der
Nacht, auch an die letzten, zarten Schwingungen verhallender Glocken,
es war eine sanfte, aber auch präzise Sprache, zärtlich und boshaft
zugleich. Sie paßte zu dem mageren, knochigen Angesicht des
Sprechers, zu seiner schmalen, gebogenen Nase, in der die klingenden,
etwas wehmütigen Konsonanten zu liegen schienen. Nase und Mund
waren, wenn der Bezirkshauptmann sprach, eher eine Art von
Blasinstrumenten als Gesichtspartien. Außer den Lippen bewegte sich
nichts in diesem Gesicht. Der dunkle Backenbart, den Herr von Trotta
als ein Uniformstück trug, als ein Abzeichen, das seine Zugehörigkeit zu
der Dienerschaft Franz Josephs des Ersten beweisen sollte, als einen
Beweis seiner dynastischen Gesinnung: auch dieser Backenbart blieb
reglos, wenn Herr von Trotta und Sipolje sprach. Aufrecht saß er am
Tisch, als hielte er Zügel in den harten Händen. Wenn er saß, sah es aus,
als stünde er, und wenn er sich erhob, überraschte immer wieder seine
kerzengrade Größe. Er trug immer Dunkelblau, Sommer und Winter, an
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Sonn- und Wochentagen; einen dunkelblauen Rock und graue, gestreifte
Hosen, die eng um seine langen Beine lagen und von Stegen um die
glatten Zugstiefel straff gespannt wurden. Zwischen dem zweiten und
dritten Gang pflegte er aufzustehen, um sich »Bewegung zu machen«.
Aber es war eher, als wollte er seinen Hausgenossen vorführen, wie man
sich erhebt, steht und wandelt, ohne die Reglosigkeit aufzugeben.
Jacques räumte das Fleisch ab und fing einen hurtigen Blick von
Fräulein Hirschwitz auf, der ihn ermahnte, den Rest für sie aufwärmen
zu lassen. Herr von Trotta ging mit gemessenen Schritten zum Fenster,
lüftete ein wenig die Gardine und kehrte an den Tisch zurück. In diesem
Augenblick erschienen die Kirschknödel auf einem geräumigen Teller.
Der Bezirkshauptmann nahm nur einen, zerschnitt ihn mit dem Löffel
und sagte zu Fräulein Hirschwitz: »Das, meine Gnädigste, ist ein Muster
von einem Kirschknödel. Er besitzt die nötige Konsistenz, wenn er
aufgeschnitten wird, und gibt auf der Zunge dennoch sofort nach.« Und
zu Carl Joseph gewendet: »Ich rate dir, heute zwei zu nehmen!« Carl
Joseph nahm zwei. Er verschlang sie im Nu, war eine Sekunde früher
fertig als sein Vater und trank ein Glas Wasser nach – denn Wein gab es
nur am Abend –, um sie aus der Speiseröhre, in der sie noch stecken
mochten, in den Magen hinunterzuspülen. Er faltete, im gleichen
Rhythmus wie der Alte, seine Serviette. Man erhob sich. Die Musik
spielte draußen die Tannhäuser-Ouvertüre. Unter ihren sonoren
Klängen schritt man ins Herrenzimmer, Fräulein Hirschwitz voran.
Dorthin brachte Jacques den Kaffee. Man erwartete den Herrn
Kapellmeister Nechwal. Er kam, während sich seine Musikanten unten
zum Abmarsch formierten, im dunkelblauen Paraderock, mit
glänzendem Degen und zwei funkelnden, goldenen, kleinen Harfen am
Kragen. »Ich bin entzückt von Ihrem Konzert«, sagte Herr von Trotta
heute wie jeden Sonntag. »Es war heute ganz außerordentlich.« Herr
Nechwal verbeugte sich. Er hatte schon vor einer Stunde in der
Offiziersmesse gegessen, den schwarzen Kaffee nicht abwarten können,
er hatte noch den Geschmack der Speisen im Mund, er dürstete nach
einer Virginier. Jacques brachte ihm ein Paket Zigarren. Der
Kapellmeister sog lange am Feuer, das Carl Joseph standhaft vor die
Mündung der langen Zigarre hielt, auf die Gefahr hin, daß seine Finger


