


Paul Thomas Mann

Der Tod in Venedig



1

HINWEISE DES HERAUSGEBERS:
Nehmen Sie unser kostenloses
Schnelles Quiz und herausfinden, welches
Best Side Hustle ist ✓das Beste für Sie.
✓ BESUCHEN SIE UNSERE WEBSITE:
→ LYFREEDOM.COM ← ← HIER KLICKEN ←

Kapitel 1
 

Gustav Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit seinem
fünfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete, hatte an einem
Frühlingsnachmittag des Jahres 19.., das unserem Kontinent
monatelang eine so gefahrdrohende Miene zeigte, von seiner

Wohnung in der Prinz-Regentenstraße zu München aus, allein einen
weiteren Spaziergang unternommen. Überreizt von der schwierigen und
gefährlichen, eben jetzt eine höchste Behutsamkeit, Umsicht,
Eindringlichkeit und Genauigkeit des Willens erfordernden Arbeit der
Vormittagsstunden, hatte der Schriftsteller dem Fortschwingen des
produzierenden Triebwerks in seinem Innern, jenem »motus animi
continuus«, worin nach Cicero das Wesen der Beredsamkeit besteht,
auch nach der Mittagsmahlzeit nicht Einhalt zu tun vermocht und den
entlastenden Schlummer nicht gefunden, der ihm, bei zunehmender
Abnutzbarkeit seiner Kräfte, einmal untertags so nötig war. So hatte er
bald nach dem Tee das Freie gesucht, in der Hoffnung, daß Luft und
Bewegung ihn wieder herstellen und ihm zu einem ersprießlichen
Abend verhelfen würden.

Es war Anfang Mai und, nach naßkalten Wochen, ein falscher
Hochsommer eingefallen. Der Englische Garten, obgleich nur erst zart
belaubt, war dumpfig wie im August und in der Nähe der Stadt voller
Wagen und Spaziergänger gewesen. Beim Aumeister, wohin stillere und
stillere Wege ihn geführt, hatte Aschenbach eine kleine Weile den
volkstümlich belebten Wirtsgarten überblickt, an dessen Rande einige
Droschken und Equipagen hielten, hatte von dort bei sinkender Sonne
seinen Heimweg außerhalb des Parks über die offene Flur genommen
und erwartete, da er sich müde fühlte und über Föhring Gewitter
drohte, am Nördlichen Friedhof die Tram, die ihn in gerader Linie zur
Stadt zurückbringen sollte. Zufällig fand er den Halteplatz und seine
Umgebung von Menschen leer. Weder auf der gepflasterten
Ungererstraße, deren Schienengeleise sich einsam gleißend gegen
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Schwabing erstreckten, noch auf der Föhringer Chaussee war ein
Fuhrwerk zu sehen; hinter den Zäunen der Steinmetzereien, wo zu Kauf
stehende Kreuze, Gedächtnistafeln und Monumente ein zweites,
unbehaustes Gräberfeld bilden, regte sich nichts, und das byzantinische
Bauwerk der Aussegnungshalle gegenüber lag schweigend im Abglanz
des scheidenden Tages. Ihre Stirnseite, mit griechischen Kreuzen und
hieratischen Schildereien in lichten Farben geschmückt, weist überdies
symmetrisch angeordnete Inschriften in Goldlettern auf, ausgewählte,
das jenseitige Leben betreffende Schriftworte wie etwa: »Sie gehen ein
in die Wohnung Gottes« oder: »Das ewige Licht leuchte ihnen«; und der
Wartende hatte während einiger Minuten eine ernste Zerstreuung darin
gefunden, die Formeln abzulesen und sein geistiges Auge in ihrer
durchscheinenden Mystik sich verlieren zu lassen, als er, aus seinen
Träumereien zurückkehrend, im Portikus, oberhalb der beiden
apokalyptischen Tiere, welche die Freitreppe bewachen, einen Mann
bemerkte, dessen nicht ganz gewöhnliche Erscheinung seinen Gedanken
eine völlig andere Richtung gab.

Ob er nun aus dem Innern der Halle durch das bronzene Tor
hervorgetreten oder von außen unversehens heran und hinauf gelangt
war, blieb ungewiß. Aschenbach, ohne sich sonderlich in die Frage zu
vertiefen, neigte zur ersteren Annahme. Mäßig hochgewachsen, mager,
bartlos und auffallend stumpfnäsig, gehörte der Mann zum rothaarigen
Typ und besaß dessen milchige und sommersprossige Haut. Offenbar
war er durchaus nicht bajuwarischen Schlages: wie denn wenigstens der
breit und gerade gerandete Basthut, der ihm den Kopf bedeckte, seinem
Aussehen ein Gepräge des Fremdländischen und Weitherkommenden
verlieh. Freilich trug er dazu den landesüblichen Rucksack um die
Schultern geschnallt, einen gelblichen Gurtanzug aus Lodenstoff, wie es
schien, einen grauen Wetterkragen über dem linken Unterarm, den er in
die Weiche gestützt hielt, und in der Rechten einen mit eiserner Spitze
versehenen Stock, welchen er schräg gegen den Boden stemmte und auf
dessen Krücke er, bei gekreuzten Füßen, die Hüfte lehnte. Erhobenen
Hauptes, so daß an seinem hager dem losen Sporthemd entwachsenden
Halse der Adamsapfel stark und nackt hervortrat, blickte er mit
farblosen, rot bewimperten Augen, zwischen denen, sonderbar genug zu
seiner kurz aufgeworfenen Nase passend, zwei senkrechte, energische
Furchen standen, scharf spähend ins Weite. So—und vielleicht trug sein
erhöhter und erhöhender Standort zu diesem Eindruck bei—hatte seine
Haltung etwas herrisch Überschauendes, Kühnes oder selbst Wildes;
denn sei es, daß er, geblendet, gegen die untergehende Sonne
grimassierte oder daß es sich um eine dauernde physiognomische
Entstellung handelte: seine Lippen schienen zu kurz, sie waren völlig
von den Zähnen zurückgezogen, dergestalt, daß diese, bis zum
Zahnfleisch bloßgelegt, weiß und lang dazwischen hervorbleckten.
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Wohl möglich, daß Aschenbach es bei seiner halb zerstreuten, halb
inquisitiven Musterung des Fremden an Rücksicht hatte fehlen lassen;
denn plötzlich ward er gewahr, daß jener seinen Blick erwiderte und
zwar so kriegerisch, so gerade ins Auge hinein, so offenkundig
gesonnen, die Sache aufs Äußerste zu treiben und den Blick des andern
zum Abzug zu zwingen, daß Aschenbach, peinlich berührt, sich
abwandte und einen Gang die Zäune entlang begann, mit dem
beiläufigen Entschluß, des Menschen nicht weiter achtzuhaben. Er hatte
ihn in der nächsten Minute vergessen. Mochte nun aber das
Wandererhafte in der Erscheinung des Fremden auf seine
Einbildungskraft gewirkt haben oder sonst irgendein physischer oder
seelischer Einfluß im Spiele sein: eine seltsame Ausweitung seines
Innern ward ihm ganz überraschend bewußt, eine Art schweifender
Unruhe, ein jugendlich durstiges Verlangen in die Ferne, ein Gefühl, so
lebhaft, so neu oder doch so längst entwöhnt und verlernt, daß er, die
Hände auf dem Rücken und den Blick am Boden, gefesselt stehen blieb,
um die Empfindung auf Wesen und Ziel zu prüfen. Es war Reiselust,
nichts weiter; aber wahrhaft als Anfall auftretend und ins
Leidenschaftliche, ja bis zur Sinnestäuschung gesteigert. Er sah nämlich,
als Beispiel gleichsam für alle Wunder und Schrecken der
mannigfaltigen Erde, die seine Begierde sich auf einmal vorzustellen
trachtete,—sah wie mit leiblichem Auge eine ungeheuere Landschaft, ein
tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel, feucht, üppig und
ungesund, eine von Menschen gemiedene Urweltwildnis aus Inseln,
Morästen und Schlamm führenden Wasserarmen. Die flachen Eilande,
deren Boden mit Blättern, so dick wie Hände, mit riesigen Farnen, mit
fettem, gequollenem und abenteuerlich blühendem Pflanzenwerk
überwuchert war, sandten haarige Palmenschäfte empor, und
wunderlich ungestalte Bäume, deren Wurzeln dem Stamm entwuchsen
und sich durch die Luft in den Boden, ins Wasser senkten, bildeten
verworrene Waldungen. Auf der stockenden, grünschattig spiegelnden
Flut schwammen, wie Schüsseln groß, milchweiße Blumen; Vögel von
fremder Art, hochschultrig, mit unförmigen Schnäbeln, standen auf
hohen Beinen im Seichten und blickten unbeweglich zur Seite, während
durch ausgedehnte Schilffelder ein klapperndes Wetzen und Rauschen
ging, wie durch Heere von Geharnischten; dem Schauenden war es, als
hauchte der laue, mephitische Odem dieser geilen und untauglichen Öde
ihn an, die in einem ungeheuerlichen Zustande von Werden oder
Vergehen zu schweben schien, zwischen den knotigen Rohrstämmen
eines Bambusdickichts glaubte er einen Augenblick die
phosphoreszierenden Lichter des Tigers funkeln zu sehen—und fühlte
sein Herz pochen vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen. Dann wich
das Gesicht; und mit einem Kopfschütteln nahm Aschenbach seine
Promenade an den Zäunen der Grabsteinmetzereien wieder auf.
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Er hatte, zum mindesten seit ihm die Mittel zu Gebote gewesen wären,
die Vorteile des Weltverkehrs beliebig zu genießen, das Reisen nicht
anders denn als eine hygienische Maßregel betrachtet, die gegen Sinn
und Neigung dann und wann hatte getroffen werden müssen. Zu
beschäftigt mit den Aufgaben, welche sein Ich und die europäische Seele
ihm stellten, zu belastet von der Verpflichtung zur Produktion, der
Zerstreuung zu abgeneigt, um zum Liebhaber der bunten Außenwelt zu
taugen, hatte er sich durchaus mit der Anschauung begnügt, die heute
jedermann, ohne sich weit aus seinem Kreise zu rühren, von der
Oberfläche der Erde gewinnen kann, und war niemals auch nur versucht
gewesen, Europa zu verlassen. Zumal seit sein Leben sich langsam
neigte, seit seine Künstlerfurcht, nicht fertig zu werden,—diese
Besorgnis, die Uhr möchte abgelaufen sein, bevor er das Seine getan und
völlig sich selbst gegeben, nicht mehr als bloße Grille von der Hand zu
weisen war, hatte sein äußeres Dasein sich fast ausschließlich auf die
schöne Stadt, die ihm zur Heimat geworden, und auf den rauhen
Landsitz beschränkt, den er sich im Gebirge errichtet und wo er die
regnerischen Sommer verbrachte.

Auch wurde denn, was ihn da eben so spät und plötzlich angewandelt,
sehr bald durch Vernunft und von jung auf geübte Selbstzucht gemäßigt
und richtig gestellt. Er hatte beabsichtigt, das Werk, für welches er
lebte, bis zu einem gewissen Punkte zu fördern, bevor er aufs Land
übersiedelte, und der Gedanke einer Weltbummelei, die ihn auf Monate
seiner Arbeit entführen würde, schien allzu locker und planwidrig, er
durfte nicht ernstlich in Frage kommen. Und doch wußte er nur zu
wohl, aus welchem Grunde die Anfechtung so unversehens
hervorgegangen war. Fluchtdrang war sie, daß er es sich eingestand,
diese Sehnsucht ins Ferne und Neue, diese Begierde nach Befreiung,
Entbürdung und Vergessen,—der Drang hinweg vom Werke, von der
Alltagsstätte eines starren, kalten und leidenschaftlichen Dienstes. Zwar
liebte er ihn und liebte auch fast schon den entnervenden, sich täglich
erneuernden Kampf zwischen seinem zähen und stolzen, so oft
erprobten Willen und dieser wachsenden Müdigkeit, von der niemand
wissen und die das Produkt auf keine Weise, durch kein Anzeichen des
Versagens und der Laßheit verraten durfte. Aber verständig schien es,
den Bogen nicht zu überspannen und ein so lebhaft ausbrechendes
Bedürfnis nicht eigensinnig zu ersticken. Er dachte an seine Arbeit,
dachte an die Stelle, an der er sie auch heute wieder, wie gestern schon,
hatte verlassen müssen und die weder geduldiger Pflege noch einem
raschen Handstreich sich fügen zu wollen schien. Er prüfte sie aufs
neue, versuchte die Hemmung zu durchbrechen oder aufzulösen und
ließ mit einem Schauder des Widerwillens vom Angriff ab. Hier bot sich
keine außerordentliche Schwierigkeit, sondern was ihn lähmte, waren
die Skrupeln der Unlust, die sich als eine durch nichts mehr zu
befriedigende Ungenügsamkeit darstellte. Ungenügsamkeit freilich
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