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An Sir Percy Florence und Lady Shelley

Dies ist eine Geschichte, die sich iiber viele Jahre erstreckt und in vielen
Lindern spielt. Durch besondere Gunst der Umstidnde hat der Verfasser
sie begonnen, fortgefithrt und abgeschlossen in weit voneinander
entfernten und ganz verschiedenen Landschaften. Vor allem war er viel
auf der See. Der Charakter und das Schicksal der feindlichen Briider, die
Halle und das Geholz von Durrisdeer, das Problem der trockenen
Vortragsweise Mackellars und wie man seine Sprache auf hdéhere
Gedankengidnge zuschneiden konnte: alles das beschiftigte mich auf
Deck in vielen sternfunkelnden Hifen, verfolgte meinen Geist auf See
beim Lirm schlagender Segel und wurde oft sehr plétzlich
beiseitegedriangt, wenn Bden hereinbrachen. Ich hoffe, daR diese
Umgebung bei der Abfassung meiner Geschichte ihr in gewissem Grade
die Gunst der Seefahrer und meerliebender Leute verschaffen wird.

Und zumindest kommt hier eine Zueignung von weither. Sie wurde
geschrieben an den hallenden Kiisten einer subtropischen Insel,
ungefdhr zehntausend Meilen von Boscombe Chine and Manor:

Gegenden, die sich vor mir erheben mit den Gesichtern und Stimmen

meiner Freunde.

Nun wohl, ich gehtre wieder der See und ohne Zweifel auch Sir Percy.
Lal3t uns das Signal geben: B.R.D.!

R.L.S.

Waikiki, 17. Mai 1889.



Kapitel

Die Ereignisse wihrend der Irrfahrten des
Junkers

Die volle Wahrheit iiber diese sonderbaren Ereignisse hat die Welt
lange erwartet, und die 6ffentliche Neugier wird sie sicher willkommen
heilsen. Es fiigte sich, dal} ich auf das innigste mit den letzten Jahren
und mit der Geschichte des Hauses verkniipft war, und es lebt kein
Mensch, der gleich mir imstande wire, diese Dinge klarzustellen, und
gleichzeitig so begierig, sie wahrheitsgemil zu erzahlen. Ich kannte den
Junker; iber viele Einzelheiten seines Lebenslaufes habe ich
authentische Berichte zur Hand; ich segelte mit ihm fast allein auf
seiner letzten Reise; ich machte jene Winterfahrt mit, von der so
manche Geriichte ins Ausland gelangten, und ich war anwesend beim
Tode des Mannes. Was meinen verstorbenen Lord Durrisdeer anlangt, so
diente ich ihm ungefdhr zwanzig Jahre und liebte ihn. Ich schitzte ihn
um so mehr, je genauer ich ihn kennenlernte. Alles in allem glaube ich,
daR es nicht richtig wire, wenn so viele %ersénliche Zeugnisse
verlorengingen; die Wahrheit ist eine Schuld, die ich dem

Andenken meines Lords abzutragen habe, und ich glaube, meine alten
Tage werden ruhiger dahinflieBen und mein weilles Haar wird leichter

auf den Kissen ruhen, wenn diese Dankespflicht erfiillt ist.

Die Duries von Durrisdeer und Ballantrae waren eine angesehene
Familie im Siidwesten seit den Tagen Davids I. Ein Vers, der noch jetzt in
dem Lande bekannt ist:

Die Duries waren ein tapfres Geschlecht,
Sie ritten mit Speeren in manches Gefecht!

tragt das Kennzeichen des Alters. Und der Name erscheint auch in
einer anderen Strophe, die man allgemein Thomas von Ercildoune selbst
zuschreibt. Ich weill nicht, wie weit das stimmt und mit welchem Recht
manche diese Verse auf die Ereignisse meiner Erzdhlung beziehen:

Zwei Duries von Durrisdeer -

Der eine ins Feld, der andre getraut:
Ein biser Tag fiir den Freiersmann,
Ein grausiger fiir die Braut.

Auch ist die amtliche Geschichtsschreibung voll von ihren Taten, die
nach unserer heutigen Denkungsweise nicht sehr lobenswert
erscheinen. Die Familie hatte ihren vollen Anteil an den Gliicks- und
Ungliicksfillen, denen die beriihmten Hauser Schottlands von jeher
unterworfen waren. Aber alles das tiberschlage ich, um zu jenem



bemerkenswerten Jahre 1745 zu gelangen, in dem der Grund zu dieser
Tragddie gelegt wurde.

Zu jener Zeit lebte im Hause von Durrisdeer nahe St. Bride am Ufer des
Solway eine Familie von vier Personen. Das Haus war der Hauptsitz des
Geschlechtes seit der Reformation. Mein alter Lord, der achte seines
Namens, war noch nicht hochbetagt, aber er litt frithzeitig unter den
Unzutréglichkeiten des Alters. Sein Platz war an der Seite des Kamins,
wo er in einem gefiitterten Hausrock lesend saR. Er richtete wenige
Worte an die Menschen und niemals ein verletzendes an irgend jemand,
er war das Vorbild eines alten zuriickhaltenden Hausherrn. Und doch
war sein Geist wohlgendhrt mit Studien, und man schitzte ihn in dem
ganzen Gebiet fiir kliger ein, als er sich den Anschein gab. Der Erbe oder
Junker von Ballantrae, in der Taufe James genannt, erbte von seinem
Vater die Liebe zu ernsthaften Biichern und daneben auch einiges von
seinem Taktgefiihl; aber was beim Vater wirkliche Klugheit war, wurde
beim Sohn schwarze Heuchelei. Sein Benehmen nach auRen kann man
nur als gemein und wiist bezeichnen: er sal} bis in die spite Nacht bei
Wein und Karten und hatte in der ganzen Gegend den Ruf eines Mannes,
der jungen Mddchen gefihrlich sei. Bei allen Zusammensté8en war er
an erster Stelle, aber wenn er auch immer in der vordersten Front war,
zog er sich doch immer vorteilhaft aus der Affire, und seine Genossen
bei losen Streichen muflten gewdhnlich die ganze Zeche bezahlen. Dies
Gliick oder vielmehr diese Verschlagenheit trug ihm manches
Ubelwollen ein, aber bei dem Rest der Bevélkerung erhdhte es sein

Ansehen, so dal man grofle Dinge von ihm erwartete in der Zukunft,
wenn er reifer geworden wire. Er hatte einen recht schwarzen Fleck auf
seinem Namen, aber die Sache wurde damals vertuscht und durch
Legendenbildung so entstellt, bevor ich dorthin kam, da ich mich
scheue, sie hier zu erzdhlen. Es ist wahr, fiir einen so jungen Menschen
war es eine verabscheuungswiirdige Tat, und wenn die Geriichte falsch
sind, war es eine niedrige Verleumdung. Ich betrachte es als
bemerkenswert, dal} er sich stets briistete, er sei unversohnlich. Man
nahm ihn beim Wort, so daR er zu allem UberfluR unter seinen
Nachbarn bekannt war als ein Mann, mit dem schlecht Kirschen essen
sei. Ein junger Edelmann also, der im Jahre 1745 noch nicht
vierundzwanzig Lenze zdhlte und doch bereits weit iiber seine Jahre

hinaus im weiten Umkreis beriichtigt war.



Um so weniger war es zu verwundern, daR man von dem zweiten
Sohn, Mr. Henry, meinem verstorbenen Lord Durrisdeer, bisher wenig
gehort hatte. Er war weder sehr schlecht noch sehr begabt, sondern ein
ehrenhafter und anstdndiger junger Mann wie viele seiner Nachbarn.
Ich sagte, man hatte wenig von ihm gehort, aber man kann es besser so
ausdriicken: es wurde wenig von ihm gesprochen. Unter den
Lachsfischern im Firth war er gut bekannt, denn er liebte den Fischsport
aullerordentlich. Dann war er auch ein ausgezeichneter Pferdearzt und
bekiimmerte sich fast von Jugend auf lebhaft um die Bewirtschaftung
der Lindereien. Wie schwer das war angesichts der Umstdnde, in denen
sich die Familie befand, weil niemand besser als ich. Mit allzu wenig

Berechtigung kann ein solcher Mann in den Ruf eines Tyrannen und
Geizhalses geraten. Die vierte Person im Hause war Mil} Alison Graeme,
eine nahe Verwandte, eine Waise, die Erbin eines grolen Vermdgens,
das ihr Vater durch Handelsgeschifte erworben hatte. Dies Geld wurde
dringend bendtigt zur Aufbesserung der Finanzen meines Lords. Der
Besitz war mit Hypotheken hoch belastet, und infolgedessen wurde Mif3
Alison bestimmt zur Gattin des Junkers, woriiber sie sehr froh war. Eine
andere Frage ist es, wie er sich dazu stellte. Sie war ein hiibsches
Médchen und fiir jene Zeit sehr beherzt und eigenwillig, denn der alte
Lord hatte selbst keine Tochter, und da die Lady schon lange tot war,

wurde sie aufgezogen, so gut es eben ging.

Zu diesen vier Menschen gelangte eines Tages die Nachricht von der
Landung des Prinzen Charlie, und sie gerieten sofort heftig aneinander.
Mein Lord als alter Ofenhocker war durchaus fiirs Abwarten. MiRR Alison
war gegenteiliger Ansicht, weil ihr alles romantisch erschien, und der
Junker, der, wie ich horte, nicht oft mit ihr iibereinstimmte, war diesmal
ganz ihrer Meinung. Das Abenteuer reizte ihn, soweit ich verstehe, er
sah allerlei Méglichkeiten, das Vermogen seines Hauses zu vergroflern,
und trug sich mit der Hoffnung, seine personlichen Schulden
auszugleichen, die weit grofer waren, als man vermutete. Was Mr.
Henry anbelangte, so sagte er anscheinend zunichst sehr wenig, seine
Rolle begann erst spater. Die drei stritten sich einen ganzen Tag lang,
bevor sie sich entschlossen, einen mittleren Kurs zu steuern. Der eine

Sohn sollteausreiten, um Konig Jakob beizustehen, der alte Lord und der

zweite Sohn sollten zu Hause bleiben, um die Partei Konig Georgs zu



ergreifen. Das war ohne Zweifel der Entschluf des alten Lords und, wie

man weil3, die Rolle, die viele angesehene Familien damals spielten.

Aber nachdem der erste Streit beigelegt war, erhob sich sofort ein
zweiter. Der Lord, Mif§ Alison und Mr. Henry waren alle der Meinung,
daRk es Aufgabe des jiingeren Sohnes sei, hinauszuziehen, aber der
Junker, ruhelos und eitel, war unter keinen Umstdnden bereit, zu Hause
zu bleiben. Der Lord flehte ihn an, Mif§ Alison weinte, und Mr. Henry
brauchte sehr deutliche Worte: alles vergeblich.

»Der direkte Erbe von Durrisdeer muld mit dem Konig reitenl« sagte
der Junker.

»Wenn wir ein ménnliches Spiel trieben«, antwortete Mr. Henry,
»hitte es Sinn, so zu sprechen. Aber was tun wir? Wir spielen mit
falschen Karten!«

»Wir retten das Haus von Durrisdeer, Henry, sagte der Vater.

»Und siehe«, sagte Mr. Henry, »wenn ich gehe, und der Prinz gewinnt
die Oberhand, kannst du leicht mit Konig Jakob Frieden schlieRen. Aber
wenn du gehst, und die Expedition erleidet einen Fehlschlag, reiRen wir
Besitz un§ Titel auseinander. Und was wird dann aus mir?«

»Du wirst Lord Durrisdeer seing, sagte der Junker, »ich setze alles auf
eine Karte.«

»Ich liebe ein solches Spiel nicht!« rief Mr. Henry. »Ich werde in einer
Lage sein, die kein Mann von Vernunft und Ehre ertragen kann. Ich
werde weder Fisch noch Fleisch seinl« rief er aus. Und etwas spiter
driickte er sich noch deutlicher aus, als er vielleicht beabsichtigte. »Es
ist deine Pflicht, hier bei deinem Vater zu bleibeng, sagte er. »Du weifldt
sehr wohl, dal} du der Lieblingssohn bist.«

»Wie?« sagte der Junker. »So spricht der Neid! Willst du in meine
Fultapfen treten, Jakob?« fragte er und legte einen hidRlichen
Nachcﬁ‘uck auf dies Wort.

Mr. Henry ging ohne Antwort zu geben am unteren Ende der Halle auf
und all<), denn er wullte ausgezeichnet zu schweigen. Plétzlich kam er
zurtick.

»Ich bin der Jiingere, und ich mufl geheng, sagte er. »Mein Lord hier
ist der Herr, und er sagt, dafd ich gehen muf3. Was sagst du dazu, mein
Bruder?«

»Ich sage dies, Harry«, antwortete der Junker, »dal} es nur zwei Wege
éibt, wenn hartnickige Leute aneinandergeraten: Zweikampf - ich

enke, daR keiner von uns Lust hat, so weit zu gehen - oder
Entscheidung durch den Zufall. Hier ist ein Goldstiick. Wollen wir es
entscheiden%assen?«

»Ich will dadurch stehen und fallen, sagte Mr. Henry. »Kopf: ich gehe;
Wappen: ich bleibe.«

Die Miinze wurde hochgeworfen. Die Miinze fiel und zeigte die
Wappenseite.



»Das ist eine Lehre fiir Jakob, sagte der Junker.

»Wir alle werden das bereuen«, antwortete Mr. Henry und stiirzte aus
der Halle.

MiR Alison ergriff das Goldstiick, das soeben ihren Geliebten ins Feld
gesandt hatte, und schleuderte es durch das Familienwappen in dem
grollen bemalten Fenster.

»Wenn du mich so liebtest, wie ich dich liebe, wirst du geblieben!« rief
sie aus.

»Ich konnte dich, Liebste, nicht lieben so sehr, liebt' ich Kampf und
Ehre nicht mehr!« sang der Junker.

»Achl« rief sie. »Du hast kein Herz, ich hoffe, du wirst getotet!«

Sie eilte aus dem Raum und lief weinend auf ihr Zimmer.

Es scheint, dal der Junker sich in heiterster Haltung zum Lord wandte
und sagte: »Sie mul} ein Teufel von einem Weib sein!«

»Ich glaube, du bist ein Teufel von einem Sohn, rief der Vater aus.
»Du, der du immer mein Lieblingssohn gewesen bist, zu meiner Schande
sei es gestanden! Niemals habe ich eine gute Stunde mit dir erlebt, seit
du geboren bist, nein, niemals eine gute Stunde«, und er wiederholte es
zum dritten Male. Ob es die Leicﬁtsinnigkeit des Junkers oder sein
Ungehorsam oder Mr. Henrys Wort vom Lieblingssohn war, was den
alten Lord so aufbrachte, weil ich nicht, aber ich neige zu der Ansicht,
dal es das letztere war, denn nach allen Berichten, die mir zur
Verfligung stehen, begann er von dieser Stunde an, Mr. Henry mehr zu
beachten.

Alles in allem ritt der Junker in ziemlich bser Stimmung gegen seine

Familie nordwirts, woran sich die anderen mit groRem Kummer
erinnerten, als es zu spat schien. Durch Drohungen und Begiinstigungen
hatte er ungefdhr ein Dutzend Leute um sich versammelt, zumeist
Sohne von Pichtern. Sie waren alle ziemlich betrunken, als sie
aufbrachen und den Hiigel bei der alten Abtei lirmend und singend
hinaufritten, die weile Kokarde am Hut. Es war ein verzweifeltes
Abenteuer fiir eine so kleine Schar, fast ganz Schottland ohne
Unterstiitzung zu durchqueren. Man glaubte das um so mehr, als gerade
damals, da dies Dutzend Leutchen den Hiigel hinaufkletterte, ein grof3es
Schiff aus der Flotte des Konigs mit flatterndem Wimpel in der Bucht lag
und sie durch die Mannschaft eines einzigen Bootes hitte aufreiben

konnen. Am nichsten Nachmittag muldte Mr. Henry abreisen, nachdem



der Junker einen geniigenden Vorsprung gewonnen hatte. Ganz allein
ritt er von dannen, um der Regierung Konig Georgs sein Schwert zur
Verfiigung zu stellen und ein Handschreiben seines Vaters zu
tiberreichen. Mif} Alison wurde in ihrem Zimmer eingeschlossen, bis
beide fortgezogen waren. Sie weinte fast ununterbrochen, nur nihte sie
die Kokarde an des Junkers Hut, die (wie John Paul mir erzdhlte) von

Tranen durchtrinkt war, als er sie ihm hinuntertrug.

In der ganzen nidchsten Zeit blieben Mr. Henry und der alte Lord
ihrem Plan treu. DaR sie jemals etwas unternommen hitten, ist mehr,
als ich weif, und ich glaube auch nicht, dal sie sich sehr energisch um
die Sache des Konigs bemiihten. Sie hielten sich an ihren Treuschwur,
wechselten Briefe mit dem Lord-Prdsidenten, weilten ruhig zu Hause
und hatten wenig oder keine Verbindung mit dem Junker, solange die
Zwistigkeiten dauerten. Auch war er seinerseits nicht sehr mitteilsam.

Mil} Alison sandte ihm zwar stets Stafetten, aber ich weild nicht, ob sie
jemals eine Antwort erhielt. Einst ritt Macconochie fiir sie hin und fand
die Hochldnder vor Carlisle, wo der Junker in hoher Gunst stand beim
Prinzen. Er nahm den Brief, wie Macconochie erzdhlte, 6ffnete ihn,
tiberflog ihn, den Mund gespitzt wie ein Mann der fl6tet, und steckte ihn
in seinen Giirtel. Als das Pferd aufbaumte, fiel er unbeachtet zur Erde.
Macconochie hob ihn auf und nahm ihn an sich, und ich selbst habe ihn
in seinen Hinden gesehen. Selbstverstandlich kamen Nachrichten nach
Durrisdeer, wie sich eben Geriichte im Lande verbreiten, eine Sache, die
mir immer wunderbar vorkam. Auf diese Weise erfuhr die Familie
allerlei von der Gunst, in der der Junker beim Prinzen stand. Man
behauptete, das habe seinen Grund in einer hoéchst sonderbaren
Kriecherei eines so stolzen Mannes, der allerdings noch mehr Ehrgeiz
besall. Er soll sich zu seiner hohen Stellung hinaufgearbeitet haben,
indem er den Irldndern schmeichelte. Sir Thomas Sullivan, Oberst Burke
und alle andern waren sein tdglicher Umgang, wodurch er seinen

eigenen Landsleuten entfremdet wurde. Bei allen kleinen Intrigen hatte



er seine Hand im Spiel, stellte Lord Georg tausendmal Fallen, fiigte sich
immer den Ansichten des Prinzen, ob sie nun gut oder schlecht waren,
und scheint wie ein Spieler, der er sein ganzes Leben lang war, weniger
bedacht gewesen zu sein auf die Durchfithrung der Kampfe, als auf die
Gunst, die er bei gliicklichem Ausgang erlangen konnte. Im iibrigen
benahm er sich im Felde sehr tapfer, was niemand anzweifelte, denn er

war kein Feigling.

Die nichste Nachricht kam von Culloden und wurde von einem der
Pachtershne nach Durrisdeer gebracht, dem einzig Uberlebenden, wie
}elr erkldrte, von allen denen, die damals singend den Hiigel erklommen

atten.

Durch einen ungliickseligen Zufall hatten gerade an jenem Morgen
John Paul und Macconochie das Goldstiick gefunden, das die Ursache
alles Ubels war, und das in einem Gebiisch versteckt lag. Sie waren vor
der Tiir gewesen, wie die Leute von Durrisdeer es nennen, ndmlich in
der Schenke, und so war wenig von dem Goldstiick iibrig%eblieben und
noch weniger von ihrem Verstand. Was konnte John Paul also anderes
tun, als in die Halle zu stiirzen, wo die Familie bei Tisch salk, und die
Nachricht herauszubriillen, dall Tam Macmorland soeben an der Pforte
erschienen sei, und wehe! niemand mit ihm?

Sie horten das Wort wie Menschen, die zum Tode verurteilt werden.
Nur Mr. Henry fiihrte die Hand zum Gesicht, und Mil} Alison legte den
Kopf auf die Hande. Der alte Lord war grau wie Asche.

»Ich habe noch einen Sohn«, sagte er. »Und, Henry, ich will dir
Gerechtigkeit widerfahren lassen - der bessere ist mir geblieben.«

Eine sonderbare Sache, das in einem solchen Augenblick zu sagen,
aber mein Lord hatte Mr. Henrys Rede niemals vergessen, und er trug
Jahre der Ungerechtigkeit auf seinem Gewissen. Trotzdem war es eine
sonderbare Sache, und mehr, als Mif§ Alison hingehen lassen konnte. Sie

wurde heftig und tadelte den Lord wegen seiner unnatiirlichen Worte
und Mr. Henry, weil er hier in Sicherheit siRe, wihrend sein Bruder
erschlagen ldge, sich selbst aber, weil sie ihrem Geliebten beim Abschied
bose Worte gegeben hatte. Sie nannte ihn den Besten von allen, rang die
Hinde, bekannte laut ihre Liebe und rief seinen Namen aus, so dal} die

Dienerschaft erstaunt dreinblickte.

Mﬁ. Henry stand auf und hielt sich am Stuhl fest. Nun war er grau wie
Asche.



»Ohy, schrie er plétzlich, »ich weil, du hast ihn geliebt!«

»Die Welt weild es, so wahr mir Gott helfel« rief sie, und dann sagte sie
zu Mr. Henry:

»Aber ich allein weil}, dal8 du ihn in deinem Herzen verraten hast!«

»Gott weill«, murmelte er, »es war verlorene Liebesmiihe auf beiden
Seiten.«

Die Zeit floR nun in diesem Hause dahin ohne viel Ereignisse, nur
waren jetzt drei statt vier, was immer wieder an den Verlust erinnerte.
Das Geld MiRR Alisons war, wie man vor Augen halten muf}, fiir das
Besitztum dringend erforderlich, und da der eine Bruder tot war, wurde
es bald zu einer Herzensangelegenheit des alten Lords, den anderen
Sohn mit ihr verheiratet zu sehen. Tagein, tagaus versuchte er auf sie
einzuwirken. Er sall zur Seite des Kamins, den Finger in seinem
lateinischen Buch, die Augen mit einer Art liebenswiirdigen
Eindringlichkeit auf ihr Gesicht gerichtet, wie es dem alten Herrn so gut

stand. Wenn sie weinte, trostete er sie wie ein bejahrter Mann, der
schlimmere Zeiten erlebt hat, und nun auch iiber Kiimmernisse ruhiger
denkt. Geriet sie in Zorn, begann er wieder in seinem lateinischen Buch
zu lesen, aber immer mit einer hoflichen Ausrede. Bot sie ihm, wie es
ofter geschah, ihr Geld zum Geschenk an, bewies er ihr, wie wenig das
mit seiner Ehre zu vereinen sei, und gab ihr zu bedenken, wenn sie
darauf beharrte, dalk Mr. Henry dies ohne Zweifel ablehnen wiirde. Sein

Lieblingswort war: non vi sed saepe cadendo, und seine ruhige

Beharrlichkeit verringerte ohne Zweifel allmihlich ihren Widerstand.
Gewil? hatte er grofRen Einfluf} auf das junge Mddchen, da er beide Eltern
bei ihr vertreten hatte, weshalb sie auch mit dem Geist der Duries erfiillt
war und grofle Zugestidndnisse an das Wohlergehen von Durrisdeer
machen wollte, wenn sie sich auch nicht dazu verstanden hitte, glaube
ich, meinen armen Herrn zu heiraten. Aber sonderbarerweise kam ihm
der Umstand zu Hilfe, daf3 er auRerordentlich unbeliebt war.

Das war das Werk Tam Macmorlands. Tam war ein harmloser Bursche,
aber er hatte eine groRe Schwiche: eine lose Zunge, und da er der
einzige Mensch in ﬁer Gegend war, der mit draulsen gewesen oder
vielmehr wiedergekommen war, fand er leicht Gehor. Wer im Kampf
unterlegen ist, will mir scheinen, ist immer geneigt, andern zu erzihlen,
daR er verraten wurde. Nach Tams Bericht waren die Rebellen bei jeder
Gelegenheit und von jedem ihrer Offiziere betrogen worden, sie waren
verraten worden bei Derby, sie waren verraten worden bei Falkirk. Der

Nachtmarsch war ein Verriterstiick von Lord Georg, und die Schlacht



von Culloden ging verloren durch den Verrat der Macdonalds. Die
Gewohnheit, stets von Verrat zu reden, bemichtigte sich dieses Narren
so sehr, dal} er schlieflich Mr. Henry auch nicht mehr schonte. Nach
seiner Ansicht hatte Mr. Henry die Burschen von Durrisdeer verraten, er
hatte versprochen, mit mehr Leuten zu folgen, und statt dessen war er

zum Konig Georg geritten.

»Ach, und am nichsten Tagel« pflegte Tam auszurufen. »Der arme
gute Junker und die armen feinen Kerle, die mit ihm ritten, waren kaum
jenseits der Klippe, als er sie im Stich liel3, der Judas! Nun, er hat seinen
Weg gemacht, er ist Lord, trotz allem, aber unter der Hochlandheide
liegt mancher kalte Leichnam!«

Bei diesen Worten pflegte Tam, falls er betrunken war, in Trdnen
auszubrechen.

Wenn einer lange genug redet, findet er Glauben. Die schlechte
Meinung vom Benehmen Mr. Henrys verbreitete sich allméhlich in der
ganzen Gegend. Leute, die das Gegenteil wullten, aber keine genauen
Einzelheiten kannten, sprachen dariiber, und man horte und glaubte es.
Unwissende und Ubelwollende verbreiteten es als Evangelium. Mr.
Henry wurde allmihlich gemieden. Kurze Zeit darauf begann das
gemeine Volk zu murren, wenn er voriiberging, und die Frauen, die
immer am kiithnsten sind, weil sie sich am sichersten fithlen, begannen
ihm Vorwiirfe ins Gesicht zu schleudern.

Der Junker wurde zum Heiligen erkldrt. Man entsann sich, dal er die
Pachter niemals bedriickt hatte, was er tatsidchlich auch nie tat, es sei

denn, dald er viel Geld ausgab. Er war vielleicht ein wenig wiist, sagte das
Volk, aber wieviel besser war ein natiirlicher und wilder Kerl, der bald
ruhiger geworden wire, als ein diirrer Geizhals, der seine Nase in die
Abrechnungsbiicher steckte, um die armen Pachter zu bedriicken. Eine
Dirne, die ein Kind vom Junker hatte und nach allen vorliegenden
Berichten sehr schlimm von ihm behandelt worden war, machte sich
sogar zur Vorkdmpferin seiner Ehre. Eines Tages schleuderte sie einen

Stein gegen Mr. Henry.

»Wo ist mein guter Junge, der dir vertraute?« schrie sie.

Mr. Henry hielt sein Pferd an und sah sie mit weiRen Lippen an. »Nun,
JeR«, sagte er, »auch du? Du solltest mich besser kennen!« Denn er hatte
ihr mit seinem Gelde ausgeholfen.



Das Weib ergriff einen zweiten Stein, als wollte sie ihn werfen, und er
riR die Hand, die die Reitpeitsche hielt, nach oben, um sein Gesicht zu
schiitzen.

»Was? Du willst ein Mddel schlagen, du dreckiger ... 7« schrie sie und
lief heulend von dannen, als ob er sie geziichtigt hitte.

Am nichsten Tage breitete sich das Geriicht wie Lauffeuer in der
Gegend aus, Mr. Henry habe Jessie Broun fast zu Tode gepriigelt. Ich
erzahle das, um klarzumachen, wie die Lawine wuchs, und wie eine
Verleumdung die andere hervorbrachte, bis mein armer Herr so
verschrien war, dald er das Haus zu hiiten begann gleich dem alten Lord.

In der ganzen Zeit beklagte er sich selbstverstidndlich daheim niemals.
Der Urgrund des Skandals war eine zu heikle Angelegenheit, und Mr.
Henry war sehr stolz und ein auBergewéhnlich hartnickiger Schweiger.
Der alte Lord muld schlieRlich durch John Paul, falls durch niemand
sonst, davon gehort oder wenigstens die Anderung in der Lebensweise
seines Sohnes beobachtet haben. Wahrscheinlich aber war auch er nicht
unterrichtet, wie stark die Feindschaft war, und was Mil3 Alison betrifft,
so kiimmerte sie sich {iberhaupt nicht um Geriichte und brachte ihnen

keinerlei Interesse entgegen, wenn man sie ihr zutrug.

Als die Emporung ihren Hohepunkt erreicht hatte (spiter verringerte
sie sich, und niemand wullte warum), fand eine Wahl statt in der Stadt
St. Bride, die ganz nahe bei Durrisdeer liegt, am Swiftsee. Irgendeine
Unruhe machte sich unter den Leuten bemerkbar, aber ich vergaR, was
es war, wenn ich es jemals gewullt habe. Man erzdhlte allgemein, es
wiirde vor Anbruch der Nacht blutige Kopfe geben, der Sheriff habe
sogar Soldaten angefordert von Dumfries. Der alte Lord war dafiir, daR
Mr. Henry anwesend sein solle, er stellte ihm vor, es sei notwendig fiir
das Ansehen des Hauses, sich einmal wieder zu zeigen. »Man wird bald
behaupten«, sagte er, »dal wir die Fithrung in unserem Gebiete
verlieren.«

»Eine merkwiirdige Fiihrung, die ich iibernehmen soll«, sagte Mr.
Henry, und als sie ihn um eine Erkldarung baten, fiigte er hinzu: »Ich will
euch die volle Wahrheit sagen, ich darf mein Gesicht draullen nicht
blicken lassen.«

»Du bist der erste dieses Hauses, der das sagt«, rief MiRR Alison.

»Wir wollen alle drei gehen, sagte der alte Lord, und tatsichlich zog
er seine Stiefel an, das erstemal seit vier Jahren, und ein schwieriges
Geschift fiir John Paul. Mif3 Alison erschien im Reitkleid, und alle drei
machten sich auf den Weg nach St. Bride.



Die StraRen waren voll vom Pdbel aus der ganzen Gegend. Kaum
hatten die Leute Mr. Henry erblickt, als sie zu zischen be%fannen. Dann
fingen sie an zu briillen, und man hérte Schreie wie Judas! und »Wo ist
der Junker?« und »Wo sind die armen Kerle, die mit ihm hinausritten?«
Selbst ein Stein wurde geschleudert, aber die meisten verurteilten das,
zum Gliick fiir den alten Lord und Mif§ Alison. Nach zehn Minuten wul3te
der Lord, da3 Mr. Henry recht gehabt hatte. Er sagte kein Wort, warf
sein Pferd herum und ritt heim, §as Kinn auf der Brust. Auch Mif Alison
sprach nicht. Ohne Zweifel dachte sie aber um so mehr nach, und ohne
Zweifel war ihr Stolz verletzt, denn sie war eine gebiirtige Durie, und
ebenso gewild rithrte es an ihr Herz, ihren Vetter so unwiirdig behandelt
zu sehen. In d’ener Nacht legte sie sich nicht schlafen. Ich habe meine
Lady oft getadelt. Aber wenn ich mich jener Nacht erinnere, verzeihe ich
ihr gern alles. Am nichsten Morgen kam sie in aller Frithe zum alten
Lorf, der an seinem gewohnten Platz saR.

»Wenn Henry mich noch willg, sagte sie, »kann er mich jetzt haben.«

Zu Henry selbst redete sie anders: »Ich bringe dir keine Liebe entgegen,

Henry, aber, Gott weil es, alles Mitleid der Welt.«

Der erste Juni 1748 war der Tag ihrer Hochzeit. Im Dezember
desselben Jahres langte ich an den Toren des groRen Hauses zum
erstenmal an, und von diesem Zeitpunkt an berichte ich iiber die
Ereignisse, die unter meinen eigenen Augen geschahen, wie ein Zeuge
vor Gericht.



Kapitel

Die Ereignisse wihrend der Irrfahrten des
Junkers (Fortsetzung)

Ich vollendete meine Reise gegen Ende eines kalten
Dezembermonats. Es war harter, trockener Frost, und wer sollte mein
Fithrer sein, wenn nicht Patey Macmorland, der Bruder Tams! Er war ein
strohkdpfiger, barfiiliger Bursche von zehn Jahren und schwitzte mehr
iible Dinge, als ich sonst jemals gehort habe, weil er schon beizeiten aus
dem Fal} seines Bruders geschopft hatte. Ich war selbst noch nicht sehr
alt, der Stolz hatte noch nicht die Uberhand gewonnen iiber die Neugier,
und wahrscheinlich hitte jedermann interessiert gelauscht, wenn er an
jenem kalten Morgen das ganze Geklatsch der Gegend gehort hitte und
ihm alle Pldtze gezeigt worden wiren, an denen sonderbare Dinge
geschehen waren. Als wir durch die Moore gingen, horte ich
Erzdhlungen von Claverhouse, und als wir auf der H6éhe der Klippen
waren, Geschichten vom Teufel. Bei der Abtei vernahm ich manches von
den alten Monchen und mehr noch von den Schmugglern, die die

Ruinen als Lagerplatz benutzen und deshalb in SchuRweite von
Durrisdeer an Land gehen. Die Duries und der arme Mr. Henry wurden
bei jeder Verleumdung an erster Stelle genannt. So war mein Geist mit
Vorurteilen beladen gegen die Familie, in deren Dienst ich treten sollte,
und ich war fast iiberrascht, als ich Durrisdeer selbst sah, das an einer
schonen, geschiitzten Bucht liegt, zu FiilRen des Abteihiigels. Das Haus
ist gerdumig nach franzdsischer oder vielleicht italienischer Art gebaut,
ich verstehe nichts von dieser Kunst. Das Besitztum ist von Girten,
Wiesen, Gebiisch und Bdumen so schon umgeben, wie ich es sonst nie
gesehen habe. Das Geld, das hier unniitzerweise verbaut war, hitte die
Familie allein wieder auf einen griinen Zweig bringen kénnen, aber so

kostete es ein Vermdgen, um alles in Ordnung zu halten.

Mr. Henry kam selbst zur Pforte, um mich willkommen zu heilen: ein
groRer, dunkelhaariger junger Herr (die Duries sind alle schwarzhaarig)
von unbedeutendem und nicht sehr liebenswiirdigem Gesichtsausdrucﬁ,
von starkem Korperbau, aber keiner ebenso starken Gesundheit. Er
nahm mich ohne Stolz bei der Hand und fiihrte mich mit einfachen und



freundlichen Reden ins Haus. Er leitete mich zur Halle in meinen
Wanderstiefeln, um mich dem alten Lord vorzustellen. Es war noch hell,
und das erste, was ich sah, war ein Stiick durchsichtiges Glas inmitten
des Familienwappens in dem bunten Fenster. Ich emptand das als eine
Verunstaltung des Raumes, der sonst so hiibsch war, mit seinen
Familienbildern, der getdfelten Decke, den Leuchtern und dem

geschnitzten Kamin, an dessen einer Ecke der alte Lord saR und in
seinem Livius blitterte. Er war wie Mr. Henry, von demselben einfachen
Benehmen, nur feiner und liebenswiirdiger, und auch sein Gespriach war
tausendmal unterhaltender. Er stellte mir, wie ich mich entsinne, viele
Fragen, iiber das Kolleg in Edinburgh, wo ich gerade mein Examen
bestanden hatte, und iber die verschiedenen Professoren, die er
mitsamt ihren Leistungen eingehend zu kennen schien. Da wir also {iber
Dinge sprachen, von denen ich genau Bescheid wullte, vermochte ich in

meiner neuen Umgebung bald frei zu reden.

Mitten im Gesprdch trat Mrs. Henry ein. Ihr Zustand war weit
vorgeschritten, da die kleine Katharine in ungefihr sechs Wochen
erwartet wurde, so daR ich von ihrer Schonheit auf den ersten Blick
keinen starken Eindruck erhielt. Sie behandelte mich auch mit mehr
Herablassung als die anderen, und so stellte ich sie an den dritten Platz
in meiner Hochschitzung.

Nicht lange dauerte es, bis alle Geschichten Patey Macmorlands mir
unglaubwiirdig erschienen und ich ein ergebener Diener des Hauses
Durrisdeer wurde, was ich seither immer blieb. Vor allen liebte ich Mr.
Henry. Mit ihm arbeitete ich und fand in ihm einen anspruchsvollen
Herrn, der alle Freundlichkeit aufsparte fiir jene Stunden, in denen wir
unbeschiftigt waren. Im Biiro des Verwalters belud er mich nicht nur
mit Arbeit, sondern beobachtete mich auch mit sonderbarem
Mif3trauen. SchlieRlich blickte er eines Tages mit einer %ewissen Scheu
von seinen Papieren auf und sagte: »Mr. Mackellar, ich glaube, ich muR

Thnen sagen, daf} ich mit Thnen sehr zufrieden bin.« Das war das erste
Wort der Anerkennung. Von diesem Tage an war sein Milltrauen
gegeniiber meiner Arbeit vermindert, und bald hielR es Mr. Mackellar
hier und Mr. Mackellar dort bei der ganzen Familie. Ich habe auf
Durrisdeer nun fast meine ganze Arbeit nach eigener Zeiteinteilung und

nach eigenem Belieben erledigt ohne jemals wegen eines einzigen



Pfennigs Differenzen zu bekommen. Selbst damals, als Mr. Henry mich
noch antrieb, schlug mein Herz schon fiir ihn, allerdings teilweise aus
Mitleid, denn er war ein unaussprechlich ungliicklicher Mensch.
Manchmal geriet er iiber den Ziffern in tiefes Nachdenken und starrte
ins Buch oder aus dem Fenster, und der Ausdruck seines Gesichtes und
die Seufzer, die er ausstieR, erregten in mir starke Neugier und
Mitgefiihl. Eines Tages waren wir im Verwaltungsbiiro noch spatabends
bei der Arbeit, wie ich mich entsinne. Dieser Raum liegt ganz oben im
Hause und bietet einen Ausblick iiber die Bucht und eine kleine
bewaldete Landzunge auf der langen Sandbank. In der untergehenden
Sonne sahen wir die Schmuggler in grofRer Zahl mit ihren Pferden, wie
sie am Strande hin und her eilten. Mr. Henry starrte nach Westen, und
ich wunderte mich, daR er nicht von der Sonne geblendet wurde.
Plotzlich runzelte er die Stirn, rieb sich die Brauen mit der Hand und

wandte sich lichelnd mir zu.

»Sie erraten nicht, woran ich dachte«, sagte er. »Ich dachte, wieviel
gliicklicher ich wire, wenn ich mit diesen Verbrechern reiten und mein
Leben aufs Spiel setzen konnte.«

Ich antwortete ihm, dal} ich schon bemerkt hitte, er sei in schlechter
Laune; man habe ja die Gewohnheit, andere zu beneiden und sich
einzubilden, ein Wechsel in der Lebensfithrung biete Vorteile. Dabei
zitierte ich Horaz, wie ein junger Mann, der frisch von der Universitit
kommt.

»Ja, so ist es«, sagte er, »und nun wollen wir wieder zu unseren
Abrechnungen zuriickkehren.«

Erst kurze Zeit vorher hatte ich Wind bekommen von den Dingen, die
ihn so schwer bedriickten. Tatsiachlich konnte ein Blinder sehen, dal ein
Schatten iiber dem Hause lag, der Schatten des Junkers von Ballantrae.
Tot oder lebendig (und man glaubte damals, er sei tot) war dieser Mann
der Rivale seines Bruders: sein Rivale draulRen, wo kein gutes Wort iiber
Mr. Henry gesprochen wurde und man nichts horte als Mitleid mit dem
Junker und Loblieder auf ihn; und sein Rivale zu Hause, nicht nur beim
Vater und bei seiner Frau, sondern sogar bei den Dienstboten.

Zwei alte Bedienstete waren die Anstifter: John Paul, ein kleiner,
glatzkopfiger, feierlicher und dickbduchiger Mensch, der immer von
Frommigkeit redete und alles in allem ein ganz zuverldssiger Diener



war. Er war der Fithrer unter den Anhdngern des Junkers. Niemand
durfte sich so weit vorwagen wie John. Es machte ihm Vergniigen, Mr.
Henry offentlich verdchtlich zu machen, wobei er oft {ible Vergleiche
brauchte. Der alte Lord und Mrs. Henry tadelten ihn zwar, aber nie so
scharf, wie sie gemuRt hitten, und er brauchte nur sein

traneniiberstromtes Gesicht zu erheben und seine Klagen iiber den
Junker - »seinen Jungen«, wie er ihn nannte - auszustofRen, um alle zu
versohnen. Was Mr. Henry betrifft, so lieR er alles stillschweigend
hingehen, indem er manchmal traurig und manchmal auch bése
dreinblickte. Er wullte, dall er mit einem Toten nicht in Wettbewerb
treten konnte, und einen alten Diener wegen {ibergrofler
Anhinglichkeit zu tadeln war ihm unmdéglich. Dafiir fehlte ihm jede

Ausdrucksmdglichkeit.

Macconochie war der Anfithrer der anderen Partei, ein alter,
ibelbeleumdeter, fluchender, zdnkischer und trunksiichtiger Hund. Ich
habe oft dariiber nachgedacht, wie sonderbar die menschliche Natur ist,
und warum diese beiden Diener zu Lobrednern von Mdnnern wurden,
die das gerade Gegenteil von ihnen selbst darstellten. Sie schwirzten
ihre eigenen Fehler an und machten sich lustig {iber ihre eigenen
Tugenden, soweit sie sie bei ihren Herren sahen. Macconochie hatte
alsbald meine stille Zuneigung ausgekundschaftet, zog mich ins
Vertrauen und schimpfte stundenlang tiber den Junker, so dafl selbst
meine Arbeit darunter litt.

»Sie sind alle verriickt hier«, pflegte er auszurufen, »und der Teufel
soll sie holen! Der Herr Junker - wer ihn so nennt, soll verrecken! Mr.
Henry ist jetzt unser Herr! Sie waren alle nicht begeistert fiir den
Junker, als er sie noch in seinen Klauen hatte, das kann ich Thnen sagen!
Verflucht sei sein Name! Niemals habe ich ein gutes Wort von seinen
Lippen gehort noch sonst jemand, immer nur Schimpfen und Poltern
und freches Fluchen - der Teufel hole ihn! Seine Bosheit war

ohnegleichen, und das soll ein Gentleman gewesen sein! Haben Sie von
Wully White dem Weber gehort, Mr. Mackellar? Nein? Nun, Wully war
ein eigenartiger Heiliger, ein trockener Kerl, keiner von meiner Sorte,
ich konnte ihn nicht ansehen. Aber er war in seiner Art sehr tiichtig,

und eines Tages machte er dem Junker Vorwiirfe wegen seiner



Missetaten. Gewil eine edle Angelegenheit fiir den Junker von

Ballantrae, sich mit einem Weber herumzuschlagen, nicht wahr?«

Macconochie ldchelte spéttisch und sprach den vollen Namen des
Junkers nie aus, ohne seinen Hal$ fithlen zu lassen.

»Aber so war's, eine feine Sache: er polterte vor der Tiir des Mannes,
erschreckte ihn durch Schreie und warf SchieRpulver auf seinen Herd
und Feuerwerk durch sein Fenster, bis der alte Mann glaubte, der Teufel
wolle ihn holen. Um die Sache kurz zu machen: Wully wurde verriickt.
Schlieflich konnten sie ihn nicht mehr von den Knien bringen, er
jammerte und betete und trieb es so fort, bis er erlost wurde. Es war
glatter Mord, das sagte jeder. Fragt nur John Paul, er war tief beschamt
tber dies Spiel, denn er ist ja ein so frommer Christ! Eine grof3e Tat fiir
den Junker von Ballantrae!«

Ich fragte ihn, wie der Junker selbst dariiber gedacht habe. »Wie soll
ich das wissen?« antwortete er. »Er hat nie dariiber gesprochen.«

Und dann begann er wieder zu schimpfen und fluchen und ab und zu
ein »Junker von Ballantrae« ndselnd herauszustoflen. In einer solchen
vertraulichen Stunde zeigte er mir auch den Brief von Carlisle, auf dem

noch der Huftritt des Pferdes zu sehen war. Das war unsere letzte
geheime Unterredung, denn er sprach sich damals so miRliebig iiber
Mrs. Henry aus, dafl ich ihn scharf zurechtwies und von Stund an

fernhielt.

Der alte Lord war gleichmiRig liebenswﬁrdig gegen Mr. Henry. Er
zeigte sich sogar manchmal recht dankbar, klopfte ihm auf die Schulter
und sagte, als ob er es allen Menschen mitteilen wollte: »Ein guter Sohn
ist diesl« Und er war ohne Zweifel dankbar, denn er besalR Vernunft und
Gerechtigkeitsgefiihl. Aber ich glaube, das war alles, und ich bin sicher,
daR Mr. Henry ebenso dachte. Die Liebe gehdrte ganz und gar dem
verstorbenen Sohn. Allerdings kam das selten zum Ausdruck und in
meiner Gegenwart nur einmal. Der alte Lord fragte mich eines Tages,
wie ich mit Mr. Henry fertig wiirde, und ich berichtete ihm die
Wahrheit.

»Nun wohl«, sagte er und blickte seitwirts in das brennende Feuer;
»Henry ist ein guter Junge, ein sehr guter Junge. Haben Sie gehdort, Mr.
Mackellar, dal3 ich noch einen Sohn hatte? Ich fiirchte, er war nicht so
tugendhaft wie Mr. Henry, aber bedenken Sie, er ist tot! Zu seinen
Le%zeiten waren wir alle sehr stolz auf ihn, sehr stolz. Wenn er auch
manchmal nicht so war, wie wir es gewiinscht hdtten - nun, vielleicht
haben wir ihn mehr geliebt!« Dabei blickte er sinnend ins Feuer, und
dann sagte er sehr lebhaft zu mir: »Aber ich bin erfreut, daf3 Sie so gut
mit Mr. Henry auskommen, er wird Thnen ein giitiger Herr sein.« Dann



offnete er sein Buch - immer ein Zeichen, dal ich entlassen war. Aber er
las wohl nur wenig und verstand noch weniger, das Schlachtfeld von
Culloden und der Junker beherrschten seine Gedanken, und die meinen
waren belastet mit einer unnatiirlichen Eifersucht auf den toten Mann

zugunsten von Mr. Henry, die schon damals in mir wuchs.

Von Mrs. Henry werde ich zuletzt sprechen, so dald solche Ausdriicke
fiir mein Gefithl zunidchst noch unbegriindet herb erscheinen mégen.
Der Leser soll selbst urteilen, wenn ich von ihr erzidhlt habe. Aber
zundachst mul} ich iiber ein anderes Geschehnis berichten, das mich
vertrauter machte mit den Verhiltnissen. Ich war noch nicht sechs
Monate auf Durrisdeer, als John Paul krank wurde und das Bett hiiten
mulite. Nach meiner Ansicht war Trunksucht die Ursache seines
Leidens, aber man pflegte ihn wie einen kranken Heiligen, und er
benahm sich auch so. Seﬁbst der Geistliche, der ihn besuchte, bekannte,
daR er erbaut sei von ihm. Am dritten Tage der Krankheit kam Mr.
Henry zu mir mit Leichenbittermiene.

»Mackellar«, sagte er, »ich méchte Sie um einen kleinen Gefallen
bitten. Wir bezahlen eine kleine Rente, die John abzuliefern pflegt, und
da er krank ist, weil} ich niemand, den ich damit beauftragen ﬁénnte, als
Sie. Die Sache ist recht unangenehm, ich selbst konnte das Geld aus
verschiedenen Griinden nicht eigenhdndig hintragen. Macconochie, der
ein Schwitzer ist, darf ich nicht schicken, und - ich mdchte, dall Mrs.
Henry von der Sache nichts erfahrt.« Er wurde rot bis iiber die Ohren,
als er das sagte.

Um die Wahrheit zu gestehen, glaubte ich, es handle sich um einen
Fehltritt Mr. Henrys selbst, als ich feststellte, daR ich einer gewissen
Jessie Broun das Geld hintragen sollte. Um so tiefer war der Eindruck,
als ich die Wahrheit erfuhr.

Jessie wohnte in einer iiblen Seitengasse von St. Bride. Der Bezirk war
von P&bel bewohnt, groftenteils von Schmugglern. Zuerst begegnete ich
einem Mann mit verbeultem Schidel, und dann auf halbem Wege horte
ich in einer Kneipe radaulustige und singende Burschen, obgleich es
noch nicht neun Uhr war in der Friihe. Ich hatte nie schlimmeres Pack
gesehen, selbst nicht in der grolen Stadt Edinburgh, und hatte groRe
Lust umzukehren. Jessies Zimmer palite ganz zu ihrer Umgebung, und
sie selbst war auch nicht besser. Sie wollte mir keine Quittung geben, die
Mr. Henry mich beauftragt hatte zu verlangen - denn er war sehr

edantisch -, bis sie Schnaps geholt und ich ein Glas mit ihr getrunken

itte. Die %anze Zeit benahm sie sich leichtfertig und kindisch, indem
sie zeitweilig die Manieren einer Lady nachitfte und dann wieder
allerlei unsinnige Redensarten gebrauchte, bis sie mir Liebesantrige



machte, die mich anwiderten. Von dem Gelde sprach sie in tragischen
Worten.

»Blutgeld ist es!« sagte sie. »Das ist meine Ansicht, Blutgeld fiir einen
Verrat! Sehen Sie nicht, wie ich heruntergekommen bin? Ach, wenn
mein guter Junge wieder hier wire, dann wire alles anders. Aber er ist
tot, er liegt im Hochland begraben! Der gute Junge, der gute Junge!«

Sie hatte eine verriickte Art, von ihrem guten Jungen zu sprechen, sie
rang die Hinde und verdrehte die Augen, als ob sie bei wandernden
Schauspielern in die Lehre gegangen wire. Ich hatte die Empfindung,
daR ihr ganzer Kummer nur vorgetduscht war, und dal sie das Geschift
betrieb, weil ihre Schande jetzt alles war, auf das sie stolz sein konnte.
Ich will nicht behaupten, dal} sie mir nicht leid tat, aber mein Mitleid
war mit Verachtung gepaart, und schlieflich horte es ganz auf. Das
geschah, als sie mich als Zuhorer satt hatte und schlieflich ihren Namen
unter die Quittung setzte. »Hierl« sagte sie, stieR hochst unweibliche
Fliiche aus und forderte mich auf zu gehen und die Quittung dem Judas

hinzutragen, der mich gesandt hitte. Zum ersten Male horte ich damals
diese Bezeichnung auf Mr. Henry angewandt, ich war verdutzt {iber die
plotzliche Heftigkeit ihrer Ausdriicke und verlieR den Raum wie ein
getretener Hund unter dem Hagel ihrer Verwiinschungen. Aber selbst
dann war ich noch nicht frei, denn die Hexe rif} das Fenster auf, lehnte
sich heraus und fuhr fort mich zu ldstern, wahrend ich die Gasse
hinunterschritt. Die Schmuggler kamen aus der Wirtshaustiir, begannen
ebenfalls zu spétteln, und einer besall die Unmenschlichkeit, einen
wiitigen kleinen Hund auf mich zu hetzen, der mich in die Wade bif. Das
war eine iible Lehre, wenn ich noch einer bedurft hitte, um solch wiiste
Gesellschaft zu meiden. Ich ritt nach Hause mit Schmerzen vom Bil§ und
sehr verstimmt in meinem Herzen. Mr. Henry war im
Verwaltungszimmer und tat so, als ob er arbeitete, aber ich merkte, dal

er ungeduldig auf den Bericht iiber meinen Gang wartete.

»Nun?« fragte er, sobald ich eintrat, und als ich ihm erzdhlt hatte, was
geschehen war, und dal Jessie die Unterstiitzung nicht verdiente und
sehr undankbar sei, sagte er: »Sie ist mit mir nicht befreundet, aber,
Mackellar, ich darf mich nur weniger Freunde rithmen, und Jessie hat
Ursache ungerecht zu sein. Ich wil% nicht verschweigen, was die ganze
Gegend weill: sie wurde von einem Mitglied unserer Familie sehr
schlecht behandelt.« Es war das erstemal, dal} er andeutungsweise von



