


Das Buch
Das Leben von Jonas, einem introvertierten
Philosophie-Studenten, wird durch den merkwürdigen
Besuch seiner Kommilitonin Maria völlig auf den
Kopf gestellt. Maria hat für eine geheimnisvolle
Organisation gearbeitet, angeblich einen Mord
beobachtet und immer wieder extreme
Stimmungsschwankungen. Jonas und Maria, die fest
davon überzeugt ist, dass man sie töten will,
machen sich auf die Suche nach der Organisation.
Sie entdecken eine Reihe von rätselhaften Zeichen,
die auf eine geheimnisvolle Zahl verweisen und
Teil von ungeheuerlichen Ereignissen sind.

Eine lebensgefährliche Jagd beginnt, die Jonas
und Maria tief in die Unterwelt von Frankfurt
führt und ihnen das faszinierende Geheimwissen
einer uralten Kultur offenbart, das die Welt für
immer verändern könnte …
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Ich erkenne ihre Stimme sofort. Da ist dieser energische
Tonfall, geradlinig und selbstbewusst, aber gleichzeitig
klingt sie seltsam gebrochen, als hätte Maria die Nacht
durchgemacht, zu viel geraucht und getrunken. „Scheiße“,
schnappe ich auf. Einige unverständliche Flüche folgen,
noch einmal „Scheiße!“, dass es durch den ganzen Hausflur
hallt. Vor dem Türspion sind Haare zu erkennen,
klatschnass, die sie demonstrativ vor das Guckloch hält.
Mit einer Plastiktüte wedelt sie in meinem Sichtfeld herum.

Als ich langsam die Tür öffne, stößt sie sie ruckartig
auf, sodass ich fast das Gleichgewicht verliere, und tritt
ohne Gruß in meine Wohnung. Ich ertappe mich dabei, wie
ich überlege, ob sie wohl lange bleiben wird, weil sie
eigentlich stört. Abrupt bleibt sie stehen und berührt
beiläufig meinen rechten Arm.

„Du hast es aber eilig“, will ich sagen, doch sie kommt
mir zuvor.

„Eigentlich bin ich zu spät, ich wollte schon früher
kommen.“ Sie fährt sich mit einer Hand durch die nassen
Haare, schnieft und hastet an mir vorbei. „Wo ist denn hier
die Küche?“

Ich trete von einem Fuß auf den anderen. Was mache
ich jetzt? Was kann ich ihr sagen? Wie so oft reagiere ich zu
langsam, denn Maria hat die Küche offenbar gefunden und



ist schon wieder neben mir, in den Händen zwei kleine
Gläser, zur Hälfte gefüllt.

Sie unterdrückt ein Lachen, wirkt fast schüchtern, als
sie mir zuprostet. „Wodka“, sagt sie.

Ich beobachte ihren Mund, während sie am Glas nippt,
dann klackt sie auffordernd mit ihrem Glas gegen meines.
Hastig schütte ich den Wodka hinunter, kann ein Husten
nicht unterdrücken.

Sie prustet los. „Der ist gut, oder? Ein beschissenes
Abschiedsgeschenk“, faucht sie und fährt sich mit dem
linken Arm über die Stirn.

„Wirklich gut“, entfährt es mir, obwohl ich noch nie in
meinem Leben Wodka getrunken habe. „Ein
Abschiedsgeschenk?“

„Hier, komm, noch einen.“
Irgendetwas arbeitet in ihr, das merke ich. Sie hat noch

immer dieselbe helle Kinderstimme, die mir in den
Seminaren gleich auffiel, so sehr, dass ich mich sogar zu
dieser zierlichen Frau mit den schwarzen Haaren umdrehte
und feststellen musste, dass die Tiefe ihrer Gedanken
nichts mit ihrem jungen Gesicht zu tun hatte.

Und jetzt steht sie hier im Flur meiner Wohnung, tippelt
nervös auf und ab und wirft immer wieder hektische Blicke
hinüber zum Wohnzimmerfenster, von dem aus man zwei
Stockwerke tief auf die Straße schauen kann.

„Gott, wie ich dieses Zeug jetzt brauche.“ Ein dritter
Wodka landet in ihrem Glas. Ein, zwei nachdenkliche



Blicke, dann schnell hinunter damit.
„Du bist durch den Regen gelaufen“, bemerke ich

überflüssigerweise, „und du hast geweint, oder?“
„Heute ist wirklich ein Scheißtag. An einem solchen

Tag sollte man besser nicht aufwachen, sondern vorher
sterben, weg sein, einfach tot, weißt du?“ Plötzlich bricht
ihre Stimme. Sie versenkt den Blick in das leere Glas.

Sicher hat sie bald genug, kommt es mir in den Sinn.
Dazu dieser Blick, von dem ich nicht weiß, wie ich ihn
einordnen soll. Vielleicht müsste ich einen Arm um sie
legen, sie sanft an mich ziehen und ihr die Tropfen aus dem
Gesicht wischen, aber irgendetwas hält mich zurück. Ich
stehe stocksteif da, während Maria sich sammelt, als müsse
sie dafür eine große Anstrengung aufbringen. Nichts ist
mehr übrig von ihrer energischen Unbekümmertheit. Mit
dem Handrücken wischt sie sich über die Augen, und ich
starre auf die zarten Konturen ihres Gesichts, das ich am
liebsten berühren möchte.

Abrupt dreht sie sich um und läuft zu dem großen
Fenster im Wohnzimmer, zieht hastig die Gardine zur Seite
und starrt nach draußen, nur einen Moment, als überlege
sie, ob sie das Fenster öffnen soll, doch dann kommt sie
wieder zurück und lehnt sich mit dem Rücken an die Wand.
„Hast du Zigaretten?“

Noch immer stehe ich an derselben Stelle im Flur,
während Maria sich durch meine Wohnung bewegt, als



wäre sie hier zu Hause und ich ein Besucher, der gerade
gehen will.

„Ich rauche nicht, das weißt du.“
„Natürlich.“ Sie berührt mit zwei Fingern meine

Wange. Wie klein ihre Hände sind. Wie bei einem Kind.
„Ein Leben ganz und gar ohne Drogen“, fügt sie hinzu.
„Sich nur nicht verlieren. Immer alles unter Kontrolle
behalten.“

Die Ironie in ihrer Stimme ist unüberhörbar, und
wahrscheinlich stichelt sie auch. Ich wünschte, ich wäre
schlagfertig, doch ich bin einfach zu langsam.

Endlich legt sie ihre rote Fleecejacke ab, die für die
derzeitigen Temperaturen viel zu warm ist. Sie wirft mir
einen abschätzigen, etwas mitleidigen Blick zu. „Aber du
stehst ja eher auf geistige Ekstase, wenn ich das richtig
sehe.“

Warum hat sie diese Schärfe in ihrer Stimme? „Du
studierst doch auch Philosophie“, entgegne ich.

„Ach, diese Philosophieseminare, all diese großen
Geister  … Pah! Außerdem masturbiere ich in den
Seminaren.“ Sie schüttelt leicht den Kopf. „Nun sei nicht so
schockiert. Bestimmt erregt es dich, wenn du dir vorstellst,
wie eine Frau es sich selbst macht und höchste Lust
empfindet, während die Männer um sie herum Kant oder
Hegel interpretieren. Der deutsche Idealismus und eine
Frau in Ekstase – eine tolle Kombination, findest du nicht?
Was glaubst du, warum mich der Bierthaler immer so



durchdringend ansieht? Manchmal drängt er mich sogar,
etwas zu sagen.“

Sie kommt einen Schritt auf mich zu, tänzelt an mir
vorbei und bleibt an der Tür zum Arbeitszimmer stehen.
„Weil ich mich gerade selbst gefickt habe. Wenn ich etwas
sage, ist da der Kitzel der Lust, ganz frisch. Ich muss meine
Stimme kontrollieren, weil ich sonst stöhne oder laut
aufschreie, verstehst du? Und das ist die Kunst – es so zu
machen, dass die anderen nichts mitbekommen, und dann
seine ganze Geilheit in die Wortbeiträge legen. Los, komm,
darauf trinken wir.“ Geübt schwenkt sie die Flasche, schielt
durch das Glas nach der Flüssigkeit und teilt den
kärglichen Rest zwischen uns auf. „Auf die Onanie in der
Philosophie!“

Tapfer lächelnd proste ich ihr zu. Sie schwankt, fällt
fast um, stützt sich aber geschickt an der Wand ab. Sie
nuschelt etwas von Schwierigkeiten, aber als ich etwas
sagen will, unterbindet sie es mit einer energischen
Handbewegung und taumelt mir entgegen, um mir mit
einer Hand den Mund zu verschließen. Ich küsse ihre
Handfläche, will sie näher an mich heranziehen, doch sie
wendet sich rasch ab, hält sich wieder an der Wand fest
und sieht mich mit einer Mischung aus Erstaunen und
Erschrecken an.

Wieder diese Blicke zum Wohnzimmerfenster. Ist das
Angst in ihrem Gesicht? Jetzt stürzt sie zum Fenster, öffnet
es und sieht nach unten.



„Was suchst du?“, frage ich.
Hektisch dreht sie sich um, als hätte sie etwas von mir

zu befürchten.
„Was ist denn los, Maria? Warum bist du hier?“
Sie sieht mich an, als hätte sie mich nicht verstanden.

„Später, Jonas, später.“ Ein angedeutetes Lächeln, ein paar
langsame Bewegungen – dann steht sie neben mir und legt
mir eine Hand auf die Schulter. „Nicht jetzt, okay?“

Ich nicke, obwohl mir ihre Antwort nicht gefällt. Sie
lässt sich auf die schwarze Ledercouch fallen, die mitten im
Wohnzimmer steht, streckt sich darauf aus und schließt die
Augen. Vielleicht sollte ich auf einer Antwort bestehen.
Warum ist sie hier und was hat das alles zu bedeuten? Aber
sie ist anscheinend eingeschlafen.

„Maria“, sage ich leise.
Sie blinzelt und streckt die rechte Hand aus, zieht mich

zu sich. Ich setze mich neben sie. Ihre Hände zittern, und
aus ihrem Mund läuft ein dünner Speichelfaden. Ich ziehe
ein Taschentuch aus der Hosentasche und wische ihn damit
ab. Maria schließt die Augen. Einige Tränen rollen ihre
Wangen hinunter.

„Schlaf hier, wenn du willst“, sage ich. „Warte.“ Ich
stehe auf, sprinte zum Kleiderschrank, ziehe eine Decke
heraus und decke sie sanft damit zu.

„Du bleibst doch bei mir, oder?“, murmelt sie. Es klingt
wie ein Flehen. „Und bitte  … bitte behalt das Fenster im
Auge.“



„Was ist denn mit dem Fenster?“
Sie wird wieder unruhig, wie eine Kranke, bei der ein

Anfall kurz bevorsteht.
„Beobachte einfach. Falls dir was auffällt …“ Die letzten

Worte kann ich kaum noch verstehen. Wieder klammert sie
sich an meinen Arm, zieht mich zu sich. „Geh nicht weg,
hörst du? Nicht weggehen.“
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Ich erwache vom Knallen einer Tür. Oder vielleicht ist auch
etwas auf den Boden gefallen und in tausend Teile
zersprungen. Meine Finger haben sich in das Oberbett
verkrallt. Der Wecker ist neben das Bett auf den Boden
gepoltert. Verfluchter trockener Mund, diese sperrig-
rissigen Lippen, dazu Kopfschmerzen. Warum schwitze ich
nur immer so stark, wenn ich schlafe? Mein Kopf möchte
wegsacken, zurück in das noch warme Nachtkissen. Ich
öffne mühsam die Augen, taste mich langsam mit dem Blick
vor, vom Nachttisch zu den flirrenden Rotbrocken des
Teppichs, den hell angeleuchteten Lamellen der Jalousie
ausweichend, suche vergehende Flecken von Dunkelheit,
koste sie aus wie labende Rinnsale einer noch
existierenden Kühle angesichts der zu erwartenden
Tropenhitze. Und als die Augen sich wieder schließen



wollen, als stünde ein großes Schwindelgefühl kurz bevor,
gerät die Zimmertür langsam in Bewegung.

„Jonas?“, höre ich, leise und rücksichtsvoll. Dann,
lauter werdend: „Bist du wach?“ Wieder die Augen
schließen. Eine Hand schützend an den Kopf halten. „Ich
sehe bestimmt furchtbar aus“, warne ich kaum hörbar. Vor
zehn bin ich eigentlich nicht ansprechbar. Iris schlägt nicht
mehr am Vormittag bei mir auf, seit ich ihr mal einfach
nicht geöffnet und sie stattdessen durch die Sprechanlage
beschimpft habe.

Nur noch einmal die Augen schließen und sich für einen
Moment zurückfallen lassen, einmal schlucken, zweimal,
sich langsam hinsetzen. Ich fixiere die Zimmertür, die mir
unendlich weit entfernt vorkommt. Ja, da steht jemand.
Erkennen kann ich Marias Gesicht nicht genau, es ist
verschwommen wie ihre gesamte Gestalt.

Sie unterbricht meine Überlegungen. „Können wir
gleich zur Uni fahren?“, fragt sie und schiebt die halb
geöffnete Tür weiter auf, sodass das grelle Licht vom
Korridor in mein dunkles Schlafzimmer eindringen kann.
„Jonas?“

„Zur Uni?“ Meine Stimme ist ein heiseres Flüstern.
„Ja. Ich muss da was holen – falls es noch da ist.“
 

***
Da hinten sehe ich einige bekannte Gesichter, die ich aber
nicht weiter beachte, denn Maria ist schon vom Fahrrad



abgestiegen, kaum dass ich angehalten habe. Sie könnte
wenigstens warten, bis ich das riesige Schloss um
Fahrradständer und Reifen gewuchtet habe. Mir klebt das
T-Shirt am Rücken, und mein Kopf dürfte hochrot sein, so
wie er sich anfühlt. Immer wieder fallen mir die langen
Haare ins Gesicht. Keine zehn Pferde bringen mich
normalerweise bei dieser Hitze aus der Wohnung. Alles
verdunkeln, nackt auf dem Bett liegen und eiskalte
Getränke – nur so lässt sich die Temperatur ertragen. Dazu
den Sekunden nachspüren, wie sie träge in Minuten
verenden, wie schließlich der Tod auch die Minuten
erwischt und langsam Stunde um Stunde den Tag zerstört,
bis die Helligkeit endlich besiegt ist und die Abendkühle
echsenhaft in die Wohnung kriecht. Wenn der Tag
gestorben ist, kann ich mich endlich lebendig fühlen.

„Warte!“, rufe ich Maria nach, schiebe mich an
flanierenden Körpern vorbei, hetze über den breiten
Asphaltweg, stoße fast an die Infotafel, schon jetzt
schnaufend. Sofort machen sich die Kopfschmerzen wieder
bemerkbar. Ein kurzer Blick auf das Asta-Gebäude, dann
schnell weiter, zehn, zwanzig Schritte, und ich stehe vor
dem Gebäude 24.53. Instinktiv schaue ich nach oben in die
zweite Etage. Steht dort nicht jemand an einem der
Fenster? Aber die Sonne scheint mir genau ins Gesicht,
sodass ich blinzeln und die Hand über die Augen halten
muss.



Maria steuert auf Gebäude 24.52 zu, will natürlich zur
theoretischen Philosophie. Ein letzter Spurt, und
geschmeidig, fast katzenhaft, gleitet sie durch die Tür, ist
schon im Treppenhaus, während ich vorwärtstaumle,
mühsam versuche, meinen Atem zu kontrollieren, immer
noch genervt, dass ich so schnell aus der Form geraten bin.

Abgestandene Luft schlägt mir entgegen. Oben
verschwinden gerade Marias dunkle Haare hinter der
Glastür zur zweiten Etage. Scheiße, warum hat sie es nur
so eilig? Nervös flattert eine fette Motte über meinem Kopf,
während ich weiter vorwärtsstolpere. Trockene, stickige
Luft hinter der Glastür. Ich presse eine Hand auf den
Bauch, versuche, mein durchgeschwitztes T-Shirt und die
scheußlichen, an den Kopf geklebten Haare zu ignorieren.
Da hinten ist sie.

Immer noch nach Luft ringend schließe ich zu ihr auf.
Ich wage kaum zu atmen, als wir einen Raum betreten und
Maria wie selbstverständlich die Tür wieder schließt.

„Kein Wort“, flüstert sie und legt einen Finger an ihre
Lippen.

Mitten im Zimmer zwei braune Bürostühle, an der
gegenüberliegenden Wand ein rechteckiger Tisch mit einer
bauchigen Vase. An der Wand links neben mir große, auf
Pappe aufgezogene Poster, eine Übersicht über die
Philosophen der Antike, des Mittelalters und der Neuzeit.
Kein PC, kein Laptop, keine Tastatur und kein Bildschirm.
Immerhin gibt es ein Telefon, das aber unter dem Tisch



steht. Das Kabel wurde aus der Wand gerissen. Auf der
rechten Seite ein Gemälde, auf dem ein nackter muskulöser
Mann abgebildet ist, der mich mit einem Blick aus gelben,
glühenden Augen durchbohren will, abwartend, lauernd.
Hinter dem Mann eine Felswand oder vielleicht auch nur
Dunkelheit. Irgendetwas sehr Dunkles, Monströses hat sich
hinter ihm aufgebaut, ein Wesen mit Flügeln vielleicht.
Mich überkommt ein Frösteln. Ich will wegsehen, doch ich
kann mich nur schwer von diesem durchdringenden Blick
abwenden.

Maria steuert direkt auf das Gemälde zu. „Wenn jemand
kommt  – wir haben uns verlaufen“, erklärt sie leise,
„obwohl ich glaube, dass es dann schon zu spät ist. Es darf
einfach niemand reinkommen. Hier, schließ
sicherheitshalber ab.“ Sie wirft mir einen einzelnen
Schlüssel zu.

Ein leichtes, metallisches Klacken ertönt, als ich den
Schlüssel im Schloss herumdrehe. Sekunden später wird
die Türklinke hinuntergedrückt, jemand stemmt sich
dagegen, schlägt schließlich gegen die Tür, dass ich
aufzucke.

Ich sehe Hilfe suchend zu Maria hinüber. „Was ist
jetzt?“, forme ich tonlos mit den Lippen.

Sie legt erneut den Finger an den Mund. Noch einmal
ein krachendes Geräusch, wie von einer Faust. Nicht
bewegen, denke ich, keinen Laut. Beiläufig fällt mein Blick
auf das hässliche Metallregal direkt neben dem Fenster,



das fast bis zur Decke reicht und einen Teil des Fensters
verdeckt. Nicht einmal zehn Bücher sind auf den
Regalflächen verteilt, die meisten einfach abgelegt oder
lieblos aufeinandergestapelt.

„Professor, es ist so weit“, kommt es von der Tür.
„Schnell, machen Sie auf!“ Die Stimme ist beherrscht, aber
laut. Unnachgiebiges, forderndes Klopfen folgt und erneut
ein Schlag gegen die Tür.

Blut wird von innen gegen meine Wangen gezogen.
Hinter meinen Augen entsteht ein verwirrender Druck. Ich
zerreiße das Papiertaschentuch in der rechten Hosentasche
und versuche, tief durchzuatmen. Die glühenden Augen des
Mannes auf dem Gemälde bohren sich in meine
Schädeldecke. Gleich werde ich mich übergeben müssen,
ganz sicher, und dann ist alles vorbei.

Maria steht immer noch mitten im Zimmer,
umklammert die Lehne eines Bürostuhls.

„Hallo!“, ruft jetzt der Mann an der Tür. „Sie können
jetzt nicht mehr zurück. Om…“ Plötzlich bricht die Stimme
ab. Stille.

Sekunden, Minuten verrinnen. Maria ergreift meine
rechte Hand, drückt sie fest, starrt aber gleichzeitig auf die
Tür, als könne sie sich jeden Moment öffnen und als hätten
wir dann noch eine Chance zu fliehen. Ich schüttle langsam
den Kopf und zeige auf die Tür, deute mit zwei Fingern an,
dass wir gehen sollten.



Sie hebt abwehrend beide Hände. „Nein, Jonas.“ Ihre
Stimme ist so leise, dass ich sie kaum verstehe. „Wir
müssen es riskieren“, flüstert sie etwas lauter.

„Was  denn?“, frage ich konsterniert. Wenn jetzt noch
jemand vor der Tür ist, hat er mich bestimmt gehört.

„Du schaffst das, Jonas“, sagt Maria, dreht sich um und
geht mit schnellen Schritten auf das Gemälde zu. Mit
spitzen Fingern nimmt sie es von der Wand und stellt es auf
den Boden. „Früher haben sie einen Safe benutzt“, erklärt
sie, „aber jetzt nicht mehr, das ist unser Glück.“

Ein ziemlich großes, hässliches Loch ist in die Wand
eingelassen, rechteckig, stümperhaft, als hätte jemand erst
vor Kurzem etwas schnell aus der Wand herausgehackt. Ich
gehe einen Schritt näher heran. Zuerst fallen mir die
kleinen Stücke Putz auf, die vorn am Rand liegen. Direkt
dahinter ist ein schäbiger alter Pappkarton mit schwarzen
Flecken an der Seite. Deutlich sind Zeichen auf der
Oberfläche zu erkennen  – zwei schwarze Punkte und
darunter ein waagerechter Strich:

Keine Buchstaben. Kein Schriftzug. Nur diese drei
Symbole.

Maria schiebt den Kopf in das Loch, als wäre es ein
Gasofen und als wollte sie das Gas einatmen, um sich
umzubringen. Blitzschnell zieht sie den Karton aus dem
Loch, öffnet den Deckel einen Spaltbreit und nimmt einen



braunen Umschlag heraus. Sie schüttelt ihn, und es
raschelt.

„Also ist es noch da?“, bemerke ich.
Statt zu antworten, schiebt sie den Karton zurück und

hängt das Gemälde wieder darüber. „Schließ auf“, befiehlt
sie und deutet auf die Tür.

Ich gehorche. Schnell bin ich nicht, aber dann reiße ich
mit einem Ruck die Tür auf, stecke vorsichtig den Kopf
hinaus. Niemand in der Nähe. Beiläufig fällt mein Blick auf
ein kleines Schild neben der Tür. „01.25“ lese ich.

„Und jetzt weg!“, bellt Maria, spurtet an mir vorbei auf
den Flur, und im selben Moment fällt ihr der Umschlag aus
der Hand. Einmal bin ich schneller als sie und hebe ihn auf.
Banknoten kommen mir entgegen, Fünfzig- und
Hunderteuroscheine, und nicht gerade wenige. „Geld? Du
wolltest hier Geld abholen? Deshalb sind wir hier?“, blaffe
ich sie an.

Maria zögert einen Moment, öffnet den Mund wie ein
Fisch, der an die Oberfläche gekommen ist, bewegt aber
gleichzeitig blitzschnell die rechte Hand nach vorn und
entreißt mir den Umschlag. „Bist wohl doch zu langsam“,
kommentiert sie die Aktion mit selbstsicherem Grinsen.

„Maria, was machen wir hier? Und was soll das?“, fahre
ich sie an.

„Lange kann es nicht mehr dauern“, erklärt sie und
drängt mit schnellen Schritten den Flur entlang.



Verwirrt stolpere ich hinter ihr her. „Was kann nicht
mehr lange dauern?“, frage ich, als ich neben ihr
ankomme.

„Dass aus Weiß Schwarz wird, Jonas“, presst Maria
hervor. Dann lacht sie so laut, dass ich erschrecke und fast
gegen ein schwarzes Brett pralle.

 



3
 

Endlich ist der klebrige Schweiß abgespült. Alle Fenster in
der Wohnung sind verdunkelt, und im Arbeitszimmer
brummt ein Standventilator, der uns die Illusion von Kühle
vermittelt. Maria liegt mit halb geschlossenen Augen auf
der Luftmatratze, die ich im Keller aufgetrieben habe,
Arme und Beine ausgestreckt wie ein Engel im Schnee,
neben sich einige CDs aus meiner Sammlung. Es gibt
keinen Grund, nervös zu sein, doch ich kann kaum ruhig im
Türrahmen stehen bleiben, wage mich ein paar Schritte
vor, dränge mich hinter die Luftmatratze und reiße das
Fenster auf. Nur einen Moment den Kopf ins Freie halten,
den Verkehrslärm aufsaugen, einige hastige
Beobachtungen. Keine Brise. Tod. Stille.
Bewegungslosigkeit. Selbst die Fliegen auf der
Fensterbank wirken erschöpft, kein summendes
Kopulieren, keine wilden Zweierbewegungen.

Als ich mich wieder umdrehe, sitzt Maria im
Schneidersitz und klopft auf den Platz neben sich.

„Wo ist der Umschlag mit dem Geld?“, frage ich so
ruhig wie möglich, als ich mich setze.

Maria antwortet nicht, sondern nimmt eine der CDs aus
der Hülle und hält sie ins Licht der sinnloserweise
angeknipsten Stehlampe. Ich hätte große Lust, die Lampe
mit einem Tritt zur Seite zu befördern, Marias Hand fest zu



umgreifen und mit lauter Stimme von ihr Klarheit zu
fordern. Sie soll mir endlich sagen, was los ist. Natürlich
tue ich nichts dergleichen, sitze stattdessen abwartend und
kerzengerade neben ihr, die Hände fest auf den
Oberschenkeln wie ein Pennäler, der gleich zu einer
Prüfung hereingerufen wird.

„Sie spiegeln, guck mal“, flötet sie wie ein Kind, dreht
die CD und hebt sie hoch, bis Lichtsplitter auf der
Oberfläche reflektiert werden, fährt langsam mit den
Fingern in die aufflackernde Helligkeit, dreht die CD
wieder, lehnt sich zurück und hält sie sich wie einen
Sichtschutz vor die Augen. Sie lacht kurz auf. „Alles ist
gebrochen, zerrissen. Siehst du? Schau genau hin.“ Die
letzten drei Worte spricht sie langsam, gedehnt, hält mir
die CD vors Gesicht.

Dann wieder dieser umschattete Blick, hochgezogene
Schultern, als würde es sie frösteln. Gleichzeitig lächelt sie
über das ganze Gesicht. Dabei haben wir an der Uni nur
einige Stunden in der Cafeteria verbracht, über Lyotard
und sein Verständnis der für die Postmoderne
charakteristischen Metaerzählungen geredet, die uns
beiden gleichermaßen manieristisch erschienen. Wir haben
versucht, Poppers Wissenschaftstheorie zu verstehen, uns
gewundert, dass Popper so vehement das induktive
Schließen kritisierte, und fanden beide das Seminar über
die Philosophie der Mathematik und der



Naturwissenschaften spannend. Nichts Großes also. Oder
doch, und ich habe es nicht gemerkt?

„Ach, Jonas.“ Ein scheuer, vorsichtiger Blick trifft mich
von der Seite.

Ich greife ihren rechten Arm und ziehe ihn in meine
Richtung. „Das Geld!“, insistiere ich.

„Aua“, ruft sie mit gespieltem Entsetzen.
Nur ein Blick in ihre wunderschönen großen Augen,

und mein Ärger verfliegt. „Entschuldigung“, murmele ich,
obwohl es nicht nötig gewesen wäre.

Irgendwo tickt eine Uhr, gedämpft dringen Stimmen
und Autogeräusche durchs Fenster. Ich suche das Zimmer
ab, überlege, wie viel Zeit Maria nach unserem Eintreffen
hatte, um das Geld zu verstecken. Sie wird es doch nicht
bei sich tragen? Antworten wären super. Verstehen.
Rationalität. Ich begreife sie einfach nicht. Woher hat sie
den Schlüssel für Raum 01.25? Und wer war der Mann vor
der Tür?

„Ist dir das Gemälde aufgefallen, als du das Geld geholt
hast? Dieser nackte Mann? Unheimlich, findest du nicht?“,
frage ich sie.

Maria sieht mich verwirrt an. „Der Mann?“, murmelt
sie. „So genau habe ich gar nicht hingesehen.“

„Diese Augen. Ich habe noch nie solche Augen auf
einem Gemälde gesehen.“

„Es ist doch nur ein Bild“, wiegelt Maria ab. „Es hängt
halt über dem Loch.“



„Und dieser Karton?“, bohre ich weiter. „Die Zeichen
auf der Oberfläche haben doch bestimmt etwas zu
bedeuten. Sind sie eine Art Code?“

„Nein. Vielleicht, ich weiß nicht.“ Sie umklammert mit
einer Hand die Luftmatratze.

„Lass uns zurückgehen und nachschauen“, schlage ich
vor.

„Bist du verrückt? Es war doch so schon schlimm
genug!“

„Aber wir haben den Raum nicht genau untersucht.
Vielleicht finden wir noch weitere Zeichen.“

„Ich habe, was wir brauchen.“
„Das Geld.“
„Zeichen, Jonas. Es geht um Zeichen.“ Die Antwort

kommt wie selbstverständlich, als würde sie mir gleich
alles erzählen, aber einen Moment später verdunkeln sich
ihre Gesichtszüge.

„Was für Zeichen?“, will ich wissen. „Und warum hast
du so große Angst?“

„Wir werden sie kriegen, Jonas. Ich erzähl es dir noch.
Ich werde …“ Sie spricht so laut, dass ich zusammenzucke.
Dann blickt sie plötzlich hektisch über ihre Schulter,
springt ruckartig auf, läuft ans Fenster und wirft dabei die
Wasserflasche neben der Luftmatratze um, die polternd
gegen ein Schreibtischbein rollt. Sie ignoriert das
Geräusch, reißt das schwarze Tuch zur Seite, öffnet das
Fenster und hält den Kopf nach draußen, zieht ihn aber



gleich zurück. Sie runzelt die Stirn, konzentriert, presst die
Mundwinkel zusammen. „Bin ich von unten zu sehen?“ Sie
klammert sich mit beiden Händen am Fensterbrett fest.

„Ich glaube nicht“, antworte ich.
Zögerlich beugt sie sich wieder nach draußen, schüttelt

den Kopf, bohrt die Fingernägel der linken Hand in ihren
rechten Arm. „Scheiße. Wenn sie nun  … Rotes Auto,
rotes  … Kapitän. Der Kapitän!“ Sie malt mit dem Finger
unsichtbare Linien in die Luft, stützt sich am
Fensterrahmen ab. „Wahrscheinlich sind sie schon
unterwegs“, keucht sie. „‚Pass auf, Maria, pass gut auf dich
auf!‘ So was sagt man doch nicht ohne Grund. Und
natürlich wissen sie jetzt …“ Ihre Stimme überschlägt sich,
sie fährt sich ein paar Mal mit der Hand über den Kopf,
setzt sich wieder, steht auf und rennt erneut zum Fenster.

„Von hier oben würde man den doch sehen, oder? Der
würde auffallen, aber garantiert“, murmelt sie, sieht sich
hektisch im Zimmer um, ohne mich zu beachten, und beugt
sich so weit aus dem Fenster, dass ich schon aufspringen
und sie zurückziehen will, aber im nächsten Moment steht
sie wieder in der Mitte des Zimmers und geht mit halb
geschlossenen Augen einfach an mir vorbei.

Mit zwei Schritten bin ich am Fenster. Die Häuser
ducken sich unter der Glocke aus schwüler Luft zusammen.
Ich betrachte die gegenüberliegenden Häuser, will
Menschen, Gesichter entdecken, irgendetwas Konkretes,
von mir aus auch Silhouetten im Schatten, gedimmte



Wohnungslampen, doch da ist nichts, was Marias Gefühle
erklären könnte. Auch weiter unten sieht alles normal aus,
keine verdächtigen Bewegungen, und Gefahren schon gar
nicht. Rote Autos gibt es schließlich genug. Wovor nur hat
Maria solche Angst? Warum spricht sie immer nur in
Andeutungen?

Als ich mich umdrehe, steht sie mit weit ausgebreiteten
Armen da. „So groß“, sagt sie und geht ein paar Schritte.
„Solche Autos werden heute gar nicht mehr gebaut. Aber
er fährt. Ja, er fährt wirklich. Und wie er fährt. Rot, rot,
sooo rot.“ Sie schließt die Augen, und ein paar Tränen
rollen ihre Wangen hinunter, die sie aber sofort wegwischt.

Jetzt sollte ich neben sie treten, den Arm um sie legen,
doch ich rühre mich nicht von der Stelle, presse die Hände
starr an die Hüften.

„Und an den Stoßstangen  …  Blut. Sie haben  …“, sagt
sie mit erstickter Stimme und verstummt. Endlich schaut
sie mich an, flehentlich, tritt zögerlich auf mich zu, mit
einem schüchternen Lächeln.

Bloß nicht zu ungeduldig werden, denke ich. „Ruhig“,
versuche ich es, „ganz ruhig.“ Ich brumme etwas von
Sicherheit, füge hinzu, dass ich ihr helfen werde, aber die
Worte wirken hölzern wie Phrasen, die nichts und alles
bedeuten können.

Maria knetet ihre Finger, dreht sich um die eigene
Achse, entdeckt, dass ich am Fenster stehe, bemüht sich,
konzentriert einige Schritte auf dem weichen Teppich zu



gehen, nickt mir zu und ordnet schließlich einige ihrer wirr
herabhängenden Haarsträhnen.

„Also, was ist los?“, frage ich.
Der kindliche Ausdruck ist aus ihrem Gesicht

verschwunden. Sie bleibt in der Mitte des Zimmers stehen.
„Niemand kann dich schützen, wenn Omega hinter dir her
ist“, flüstert sie, macht noch einen Schritt nach vorn und
stolpert über die Luftmatratze. „‚Wir sind erwacht‘, hieß es
immer. Das hat Omega gesagt. Niemand hat jemals Omega
gesehen, aber er war immer da. Wir wussten es.“ Sie tippt
sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. „Er war hier drin.“

Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, also schweige
ich. Ich bin hellwach, obwohl ich sonst am späten
Nachmittag zwei Tassen Kaffee brauche, um mich auf den
Rest des Tages zu konzentrieren.

Entnervt schüttele ich den Kopf. „Aber, also ich
meine…“ Ich halte mir die Hände an den Kopf. „Wofür ist
denn nun das Geld? Und woher stammt es?“

Sie sieht mich für einen Moment durchdringend an und
fischt dann eine Zigarette aus einem silbernen
Edelstahletui. Zitternd versucht sie, die Zigarette
anzuzünden, doch das Plastikfeuerzeug funktioniert nicht.
Sie schüttelt es ein paar Mal, versucht es erneut und
schleudert es dann entnervt auf den Boden. „Du denkst
wirklich, mir ginge es nur um das Geld, oder?“, bricht es
lautstark aus ihr heraus. Heftig gestikuliert sie mit den
Händen und lässt sie wie aufgeregte Vögel durch die Luft


