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Kapitel 1

leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die Flut hatte

begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir stromabwirts

Woﬁlten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als liegenzubleiben,
und das Kentern des Stromes abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der Anfang einer
ungeheuren Wasserstralle. Drauflen waren die See und der Himmel
fugenlos zusammengeschweillt, und in dem leuchtenden Raum schienen
die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut herauftrieben, reglos
still zu stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstiicke, vom
Lackglanz der Spriete gehoht. Ein leichter Dunst lagerte iiber den
niedrigen Ufern, die gegen die See zu ganz flach verliefen. Die Luft tiber
Gravesend war dunkel und schien noch weiter zuriick zu einer finsteren
}Nolke verdiistert, die unbeweglich iiber der grolten Stadt der Erde

agerte.

gDer Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer und
Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Riicken, wahrend
er im Bug stand und seewirts Ausschau hielt. Auf dem ganzen Strom
war sicher nichts zu finden, das halb so seeminnisch ausgesehen hitte.
Er erinnerte an einen Lotsen, der fiir einen Seemann der Inbegriff der
Vertrauenswiirdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen, daR seine
Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuchtenden Miindung,
sondern hinter ihm, in der briitenden Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe, das Band
der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Herzen wahrend langer
Trennung einander zugetan zu halten, sondern auch die andere, dall wir
einer fiir des anderen Geschichten - sogar Uberzeugungen - Nachsicht
aufbrachten. Der Rechtsanwalt - der feinste aller alten Knaben - hatte

kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner Tugenden das einzige Kissen

1 Die Nelly, eine seetiichtige Jolle, schwoite an ihrem Anker ohne die

auf Deck und lag auf der einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon
eine Dominoschachtel heraufgebracht und fithrte nun mit den Steinen
Kunstbauten auf. Marlow safl mit gekreuzten Beinen etwas weiter
zuriick und lehnte sich gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene
Wangen, eine gelbliche Hautfarbe, einen geraden Riicken und das

Aussehen eines Asketen; wie er nun, die Handfldchen auswiartsgekehrt,



die Arme hingen lief3, erinnerte er an ein Gotzenbild. Der Direktor, der
sich mit Befriedigung tiberzeugt hatte, dald der Anker gut hielt, kam nun
nach achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten trédge einige Worte.
Dann herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem
Grunde begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren nachdenklich
gestimmt und fithlten uns nur zu miikigem Schauen aufgelegt. Der Tag
ging in stillem Glanz zu Ende. Die Wasserfldache leuchtete friedlich; der
Himmel, fleckenlos, erweckte den Gedanken, an selige, strahlende
Unendlichkeit; sogar noch der Dunst iiber der Essexmarsch erschien als
ein lichtes Schleiertuch, das von den waldigen Hohen landeinwérts
niederwallte und die flachen Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg.
Nur der Dunst im Westen, iiber dem Oberlauf des Flusses, wurde mit

jeder Minute diisterer, als erziirnte ihn das Nahen der Sonne.

Und schlieRlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn, wechselte
von blendendem Weil§ zu tiefem Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als
wollte sie plétzlich verléschen, zu Tode getroffen von der Beriihrung
mit der Dunstwolke, die iiber einem Menschenhaufen briitete.

Die Sonne sank, die Ddmmerung brach iiber den Strom herein, und
lings der Ufer begannen Lichter aufzutauchen. Der Leuchtturm von
Chapman, der auf seinen drei Beinen kerzengerade auf einer
Morastbank stand, gab grelles Licht. Schiffslichter kreuzten durch das
Fahrwasser - ein Gewimmel von Lichtern, die auf und ab wanderten.
Und weiter weg, im Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu, war die
ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu merken; ein briitender
Dunst im Sonnenschein, ein diisterer Glanz unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plotzlich, »ist einmal einer der
dunklen Orte der Erde gewesen.«

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr. Das
Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, dafl ihm sein Beruf
nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, aber auch ein Wanderer,

wihrend doch die meisten Seeleute, wenn man so sagen darf, ein
seRhaftes Leben fiihren. Ihr Sinn ist auf Hauslichkeit gerichtet, und ihre
Hauslichkeit ist tiberall um sie - das Schiff; und so auch ihre Heimat -
die See. Ein Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und die See ist

tiberall dieselbe. An der Unverédnderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die



fremden Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel des
Lebens vorbei; doch kein Geheimnis hilt die Beschauer vom Eindringen
ab, sondern nur die eigene geringschitzige Unwissenheit; denn nichts
Geheimnisvolleres gibt es fiir einen Seemann als die See selbst, die die
Herrin seines Daseins ist und unergriindlich wie das Schicksal. Im
ibrigen geniigt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug oder
eine kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis eines ganzen
Kontinents zu erschlieBen, und meist findet er das Geheimnis wenig
wissenswert. Die Geschichten der Seeleute sind von unendlicher Einfalt,
und ihren ganzen Sinn konnte eine NuRschale fassen. Aber Marlow war,
wie gesagt, kein typischer Vertreter seines Berufs (seine Leidenschaft,
ein Garn zu spinnen, vielleicht ausgenommen), und fiir ihn lag der Sinn
eines Begebnisses nicht innen wie ein Kern, sondern aullen, rings um die
Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen Dunst
hervorbringt, oder wie etwa einer der Nebelhdfe, die mitunter durch

den Mondschein sichtbar gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht iiberraschend. Sie sah Marlow
ganz dhnlich und wurde schweigend aufgenommen. Keiner nahm sich
ﬁuch nur die Miihe, zu knurren; und nun fiigte Marlow ganz langsam

inzu:

»Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Romer zum ersten Male
hierher kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her - da neulich ... Licht
ist seither von diesem FluR ausgegangen - Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist
nur wie ein wandernder Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in
Wolken. Wir leben in diesem Aufblitzen - mag es wahren, solang die
Erde rollt. Doch gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die
Gefithle des Befehlshabers einer - wie nennt ihr sie - Trireme im
Mittelmeer vor, der plétzlich nach Norden versetzt wird; er durchquert
die beiden Gallien in groRter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge
anvertraut, wie sie die Legiondre - fabelhaft geschickte Leute miissen es
gewesen sein - zu bauen pflegten, hundertweise, wie es scheint, in ein
oder zwei Monaten, wenn das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn
euch hier vor - wahrhaft am Ende der Welt, vor einer bleifarbenen See
unter einem rauchfarbenen Himmel, auf einem Schiff, gebrechlich wie

eine Harmonika - wie er diesen Strom hier hinaufgeht, mit Vorriten



oder Befehlen oder sonst etwas. Sandbianke, Marschen, Urwilder und
Wilde - verteufelt wenig zu essen fiir einen zivilisierten Menschen,
nichts als Themsewasser zu trinken, kein Falerner Wein hier, keine
Ausfliige an Land. Da und dort ein Militdrlager, in der Wildnis verloren,
wie eine Nadel in einem Heuhaufen - Kilte, Nebel, Ungewitter,
Krankheit, Verbannung und Tod - Tod, der in der Luft, im Wasser, im
Busch lauert. Sie miissen hier wie Fliegen gestorben sein. O gewiR, der
Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und ohne viel
dariiber nachzudenken, hochstens, dall er spiter einmal mit alledem
prahlte, was er zu seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren Manns
genug, der Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die
Aussicht aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu
werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauerliche Klima
tiberlebte. Oder denkt euch einen wohlerzogenen jungen Biirger in einer
Toga - ein billchen zu viel Wiirfelspiel vielleicht -, der im Gefolge eines
Prifekten, eines Steuereinnehmers oder sogar eines Hindlers hier
herauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In einem Morast landen,
durch die Wilder marschieren und dann an irgendeinem Posten
landeinwirts fithlen, daR die Wildnis, die vollige Wildnis sich um einen
geschlossen hat. - Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im
Wald, im Dickicht und in den Herzen der wilden Madnner atmet. Es fiihrt
auch kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des
Unverstdndlichen, das im gleichen MaRe verhallt ist, weiterzuleben.
Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann.
Den Reiz des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die
Reue wichst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem

ohnmichtigen Widerwillen der Ergebung, dem Hal3.«
Er brach ab.



»Bedenkt«, begann er von neuem, und hob dabei einen Arm mit nach
aullen gekehrter Handfliche im Ellbogengelenk hoch, so dald er, auf
gekreuzten Beinen sitzend, wie ein predigender Buddha wirkte, ein
Buddha allerdings in europdischen Kleidern und ohne Lotosblume -
»bedenkt, keiner von uns wiirde genauso empfinden. Was uns rettet, ist
die Leistungsfilligkeit. — Das Interesse am Nutzwert. Das namlich fehlte
den Burschen von damals véllig. Sie waren keine Kolonisatoren. Thre
Verwaltung war nichts als eine grof3e Steuerschraube - so scheint es mir
wenigstens. Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als rohe

Kraft - nichts, dessen man sich zu rithmen hitte, wenn man es besitzt,
denn unsere Kraft ist ja immer nur ein Gefithl, das sich aus der
Schwiche der anderen ergibt. Sie rafften zusammen, was zu kriegen
war, und waren immer auf noch mehr aus. Es war richtiger Raubmord
unter erschwerenden Umstidnden, in groflerem Mal3stabe, und die Leute
gingen blind daran - wie es sich ja auch fiir die schickt, die sich in die
Finsternis vorwagen. Die Eroberung der Erde (ein Wort, das meistens die
Bedeutung hat, da man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder
flachere Nasen als wir selbst haben, ihr Land wegnimmt), diese
Eroberung ist nichts Allzuschdnes, wenn man sie sich aus der Nihe
betrachtet. Was sie versohnlich erscheinen 148t, ist nur die Idee, die Idee
hinter ihr; kein gefithlsmiRiger Vorwand, sondern die Idee; und ein
selbstloser Glaube an diese Idee - etwas, das man hochhalten, vor dem

man sich neigen und dem man ein Opfer bringen kann ... «

Er brach ab. Flammen glitten durch den Flu3, kleine griine Flammen,
rote Flammen, weille Flammen. Verfolgten, iiberholten einander,
vereinigten sich, um gleich wieder langsam oder hastig sich zu trennen.
Das Leben der groflen Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem
schlaflosen Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig -
nichts anderes war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach
einem langen Schweigen sagte Marlow leicht z6gernd: »Ich denke, ihr
erinnert euch ja, daR ich einmal eine Zeitlang FluRschiffer war«, und da
wulten wir auch, daRf wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von
Marlows eigenartigen Geschichten anzuh6ren haben wiirden.

»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst geschahg,
begann er wund bewies damit die Schwiche so vieler
Geschichtenerzihler, die hdufig gar nicht zu wissen scheinen, was ihre
ZuhGrer am liebsten horen wiirden. »Um aber die Wirkung der



Ereignisse auf mich zu verstehen, miiRt ihr natiirlich wissen, wie ich
dort hinauskam, was ich sah und wie ich den FluR} bis zu dem Punkt
hinauffuhr, wo ich den armen Kerl zum erstenmal traf. Es war der
Endpunkt der Schiffahrt und der Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es
schien ein Licht auf alles um mich zu werfen - und noch in meine
Gedanken hinein. Dabei war es trilbe genug und erbarmenswiirdig -
keineswegs bemerkenswert und auch nicht sonderlich klar. Nein, gewif§
nicht son%lerlich klar. Und doch schien es Licht auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen und mich etwa
sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Ozean und im Chinesischen

Meer herumgetrieben hatte; nun bummelte ich herum, hinderte euch
Burschen in eurer Arbeit, drang in eure Hiuser ein, als hitte mich der
Himmel zu der Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu bekehren. Eine
Zeitlang schien es recht nett, aber dann wurde ich des Faulenzens miide.
Ich begann nach einem Schiff Ausschau zu halten, was mir die harteste
Arbeit auf Erden zu sein scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach mir

und so wurde ich auch dieses Spieles miide.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leidenschaft fiir
Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang Siidamerika, oder
Afrika, oder Australien betrachten und mich in die Wonnen der
Erforschung versenken. Damals gab es noch viele weille Flecke auf der
Erde, und wenn ich auf einen stiel, der auf der Karte einladend aussah
(aber das tun sie ja alle), dann legte ich den Finger darauf und sagte:
»Wenn ich grof bin, will ich dahin gehen.« Der Nordpol war einer dieser
Orte, wie ich mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch
jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen. Andere Flecke waren um
den Aquator herum verstreut und iiber alle Breiten, iiber beide
Halbkugeln. An einigen davon bin ich gewesen und ... nun, wir wollen
nicht davon reden. Aber einen gab es noch, den gréf3ten, den weillesten
sozusagen, nach dem mir der Sinn stand.

Tatsachlich war es damals kein weiler Fleck mehr. Seit meiner
Knabenzeit war er mit Stromen, Seen und Namen angefiillt worden. Er
hatte aufgehort, ein Raum voll kostlicher Geheimnisse zu sein, ein
weiler Fleck, von dem ein Knabe Ruhm ertrdumen konnte. Er war zu
einem Ort der Finsternis geworden. Doch gab es darin einen Fluflauf,
einen machtig groflen Strom, den man auf der Karte sehen konnte und
der einer langgestreckten Schlange dhnelte, deren Kopf im Meere lag,
wahrend der ruhende Korper sich weit weg {iber weite Lindereien
ringelte und der Schwanz sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem
Auslagefenster diese Karte betrachtete, fiihlte ich mich gebannt wie ein



Vogel, ein ganz dummer kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann
erinnerte ich mich, dal es eine groRe Gesellschaft, eine
Handelsgesellschaft an dem Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie
konnen doch auf der Menge SiiBwasser dort nicht Handel treiben ohne
irgendeine Art von Fahrzeugen - Dampfbooten! Warum sollte ich nicht
versuchen, eines davon in die Finger zu bekommen; Ich ging weiter
durch Fleet Street, konnte aber den Gedanken nicht loswerﬁen. Die
Schlange hatte mich bertickt.

Thr miilt wissen, dald die Handelsgesellschaft ein Festland-Konzern
war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf dem

Festland wohnen, weil es dort, soviel man hort, billiger und nicht gar so

schlimm ist, wie es aussieht.

Ich muf} zu meiner Schande gestehen, dalk ich den Leuten auf den Hals
riickte. Fiir mich war es schon der zweite Schritt ins Leben. Doch war ich
es nicht gewohnt, Dinge auf diese Weise zu erreichen. Ich war immer auf
meinen eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin gegangen,
wohin ich hatte gehen wollen. Ich hatte es mir selbst gar nicht
zugetraut; aber dann, seht ihr, fiihlte ich plétzlich, daf ich krumm oder
gerade dorthin kommen muRte. So lief ich also den Leuten die Tiiren
ein. Die Mdnner sagten: >Mein lieber Junge« und taten nichts. Dann,
wiirdet ihr es glauben, versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie
Marlow, setzte die Frauen in Bewegung - um eine Stelle zu bekommen.
Himmel noch mal! Ja, seht ihr, mic%l einigte meine fixe Idee. Ich hatte
eine Tante, eine liebe iiberschwengliche Seele. Sie schrieb: >Es wird
entziickend. Ich bin bereit, alles, alles fiir Dich zu tun. Es ist eine
gottvolle Idee. Ich kenne die Gemahlin einer sehr hochgestellten
Personlichkeit in der Verwaltung und auch einen Mann, der grofRen
EinfluR hat¢, und so weiter und so weiter. Sie war entschlossen, kein
Mittel unversucht zu lassen, um mir die Bestallung als Kapitdn eines
FluBdampfers zu verschaffen, wenn mir daran gelegen wiére.

Ich bekam den Posten - wie nicht anders zu erwarten; und iiberdies
noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte, hatte die Gesellschaft die
Nachricht bekommen, daR einer ihrer Kapitdne in einem Scharmiitzel
mit den Eingeborenen getdtet worden war. Das war mein Gliick, und es
machte mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate
spdter, bei dem Versuch, die Uberreste des Leichnams zu retten, horte
ich, daR der ganze Streit durch ein Millverstindnis wegen einiger
Hithner entstanden war. Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen.
Fresleven - so hieR der Bursche, ein Dine - glaubte sich in dem Handel
irgendwie benachteiligt, ging also an Land und begann den Hiuptling
des Dorfes mit einem Stocke durchzublduen. Es tiberraschte mich nicht
im geringsten, das zu horen und gleichzeitig auch die Versicherung zu
erhalten, dalR Fresleven das hoflichste, ruhigste Geschopf gewesen sei,
das je auf zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos richtig;



