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Prolog

StrafSburg, Heiliges Romisches Reich
August 1350

Gerlach, der Baumeister des Strallburger Munsters, hob
die Hand vor die Augen, bevor er blinzelnd an der
Westfront des Gotteshauses emporsah. Im Gegensatz zu
einem gewohnlichen Arbeiter trug er bessere, aber
zweckmallige Kleidung aus Leinen und Wolle. Seine
braunen Beinlinge steckten in halbhohen Stiefeln aus
weichem Leder. Noch straubte er sich gegen die neueste
Mode, den Saum seines rostbraunen Surcots auf die
schamlose Hohe bis zur Mitte der Oberschenkel wandern
zu lassen. So manch eitler Geck lief dabei Gefahr, die
darunterliegende Bruche zu zeigen, sobald er sich buckte.
Der Gurtel, an dem eine lederne Tasche und ein Dolch
hingen, den er zum Essen benutzte, spannte uber seinem
Bauch. Fast zartlich strich Gerlach daruber. Sollten die
Leute ruhig sehen, dass er genug verdiente, um ihn
ausreichend zu fullen. SchlieflSlich lastete eine grolde
Verantwortung auf ihm.

Der Anblick der sich im Bau befindlichen Westfront
erfullte ihn mit einem warmen Gefuhl des Stolzes. Die
zweischichtige Fassade mit den vorgelagerten dunnen
Steinstaben, die sich wie Harfenseiten vor das Gebaude
spannten, Wimpergen, Figuren und Ornamenten, lielSen
das tragende  Mauerwerk  aus Sandsteinblocken
vollkommen dahinter verschwinden. Sie waren die feinste
Arbeit, die er kannte. Selbst die gro’e Fensterrose in der



Mitte wirkte so filigran, als konne nur Gott solch ein
Wunderwerk gelingen.

Und doch war es das Werk von Menschen. Ein in Stein
gehauenes Vermachtnis, dessen Gestaltung schon sein
Grolsvater Erwin von Steinbach ubernommen hatte. Seit
drei Generationen lag die Verantwortung fur den Bau der
Kathedrale in Gerlachs Familie. Und sie waren langst nicht
die Ersten gewesen, deren Aufgabe es war, etwas
GrolRartiges zu erschaffen. Eine Kirche, die zum Himmel
strebte. Hoher als alle anderen sollte sie werden, mit einer
einzigartigen Vorderansicht aus Formenreichtum und
opulenter Leichtigkeit. Trotzdem war die Westfront noch
nicht einmal zur Halfte der vorgesehenen Hohe
herangewachsen, und er wollte so viel mehr schaffen,
bevor auch sein Leben verlosch.

Die Pest, die letztes Jahr ausgebrochen war, hatte all
seine Plane durchkreuzt. So viele waren gestorben.
FleiBige Handwerker mit wunderbaren Fahigkeiten. Und
nun wusste er nicht, wie er sie alle ersetzen sollte.

Fast uberall fehlte es an Arbeitskraften, was zur Folge
hatte, dass die Manner wahlerisch wurden und einen
hoheren Lohn verlangten. Auf dem Land sah es genauso
aus. Ein Teil der Felder vor den Toren Stralsburgs verodete.
Viele Bauern waren der Pest erlegen. Andere flohen von
den Hofen ihrer Lehnsherrn und drangten als Tagelohner
in die Stadt. Gerlach stellte sie fur niedere Arbeiten ein.
Doch er brauchte vor allem Manner mit den Qualifikationen
von Steinmetzen und Bildhauern, Zimmerleuten und
Maurern. Diese Gewerbe verlangten spezielles Wissen, das
einem Tagelohner fremd war.

Trotzdem hatte er es geschafft, einige der Besten der
Uberlebenden um sich zu scharen. Das Mitwirken am Bau
einer Kathedrale bedeutete eine hohe Reputation, fur die
es sich lohnte, den Weg in eine andere Stadt anzutreten. Es
gab immer noch Handwerker, die deshalb umherzogen.
Dennoch hatte er ein paar mehr gebrauchen konnen.



Gerlach legte seinen Kopf tiefer in den Nacken. Das
dunkle Haar unter seinem Hut war mit dunnen grauen
Faden durchzogen. Seine Augen glitten uber den mit
Ornamenten verzierten oberen Kranz des ersten
Nordturmgeschosses hinaus. Die frischen Mauern aus
rosafarbenem Sandstein, die den Beginn des zweiten
Geschosses markierten, krochen nur langsam in die Hohe.
Und in wenigen Monaten wurde der Winter die
Bauarbeiten ein weiteres Mal ins Stocken bringen.

Manchmal kam es ihm so vor, als ob der Teufel seine
Klauen dabei im Spiel hatte. Obwohl es zunachst der
Bischof war, der dafur gesorgt hatte, dass er die Arbeit an
der Westfront einstellen musste, nachdem Gerlach die
Munsterbaustelle ubernommen hatte. Stattdessen
verlangte Berthold von Buchegg eine Grabkapelle von ihm.
Sieben Jahre hatte er fur die Erstellung dieses Kunstwerks
gebraucht, das sich an die ersten beiden Joche des
sudlichen Seitenschiffes anlehnte.

Nun war es fertig und reckte sich mit Saulen, Fialen
und hohen Bleiglasfenstern dem Himmel entgegen. Der
Leib des Bischofs wurde im Licht Tausender bunter
Glasstucke ruhen, die man in muhevoller Arbeit
zusammengefugt hatte. So einzigartig wie ein Gemalde.
Und das sternformige Gewolbe ohne einen zentralen
Stutzpfeiler war so schon, als ob man traume. Bisher hatte
der Bischof die Reise in seine kunftige Ruhestatte nicht
angetreten. Zumindest hatte er sie der heiligen Katharina
geweiht, der er sich besonders verbunden fuhlte. Zur
gleichen Zeit war auch der neue Sitz des Munsterwerkes
entstanden, das alle nur das Frauenwerk nannten, weil es
den Namen der Muttergottes trug. Der imposante
Ziegelbau wurde von den meisten als Bauhutte bezeichnet,
obwohl er diese Untertreibung nicht im Mindesten
verdiente. Er hatte ein kleineres Gebaude ersetzt, das der
Munsterpfleger Ellenhardt vor vielen Jahren dem
Frauenwerk geschenkt hatte. Nun stand er wie ein stolzer



Ritter zu seiner Rechten und beherbergte neben einem
grofSen Versammlungssaal eine Kuche und die Verwaltung.

Vom  Fronhof drangen die  Gerausche steter
Betriebsamkeit an Gerlachs Ohr. Dort, vor dem sudlichen
Seitenschiff und der Katharinenkapelle standen die
Werkstatten fur verschiedene, am Kathedralenbau
beteiligte Handwerke, eine Schmiede und Verschlage zum
Lagern von Werkzeugen und Baumaterial. Zusammen mit
etlichen Marktbuden, die sich an beide Seiten der
Langhauswande lehnten, wund dem Eingang zum
Sudfriedhof sorgten sie fur emsiges Treiben.

Vor der Westfassade befestigten die Arbeiter gerade
einen behauenen Steinblock, den sie zuvor mit starken
Stricken umschlungen hatten, an einem Haken. Dieser hing
an der Seilwinde und war wiederum mit einem grolSen
Tretrad verbunden. Achzend setzte sich das Rad in
Bewegung, als die beiden Windenknechte die Laufflache in
seinem Innern mit der Kraft ihrer Beine antrieben.
Langsam wickelte sich das Seil um den Wellbaum. Der
schwere Stein hob sich vom Boden und wurde vor Gerlachs
Augen in die Hohe gezogen.

Der Quader befand sich weit uber seinem Kopf, als ein
seltsames ReilSen ihm durch Mark und Bein ging und alle
Manner zu ebener Erde nach oben schauen liels.

Was zum Teufel - Noch bevor Gerlach den Gedanken zu
Ende bringen konnte, schrie jemand: »Haltet ein! Da
stimmt etwas nicht!«

Das Achzen des Drehrads verstummte. Nicht aber das
unheilvolle Gerausch, mit dem das Seil, an dem der Block
hing, an einer Stelle dunner und dunner wurde.

»Was gibt es?«, rief einer der beiden Windenknechte
durch die Streben des Rads. »Sollen wir ihn wieder nach
unten lassen?«

Doch dafur war es zu spat.

»Aus dem Weg!«, brullte Gerlach.



Die Manner stoben auseinander und =zerrten den
Baumeister mit sich, der uber seine eigenen Fulde
stolperte. Als er wieder nach oben schaute, erklang ein
abschlielSendes Gerausch, das an das Reilsen von Sacktuch
erinnerte. Fur einen winzigen Moment schien der Stein in
der Luft zu schweben. Dann raste er mit erstaunlicher
Geschwindigkeit zu Boden und schlug mit einem dumpfen
Knall auf den Munsterplatz, der die Erde unter Gerlachs
Fullen zum Beben brachte.

Sein wild hammerndes Herz schien ihm fast aus der
Brust zu springen. »Herr im Himmel!«, stie3 er hervor.
Hastig sah Gerlach sich um und dankte Gott im Stillen,
dass niemandem etwas passiert war. Das Rauschen in
seinen Ohren vermischte sich mit den erschrockenen
Stimmen der Arbeiter. Seine Beine gehorchten ihm kaum,
als er auf die Unglucksstelle zuging. Mit zitternden Handen
untersuchte er die beiden gerissenen Enden des Seils, die
zu langen, dunnen Fransen verkommen waren.

»Was fur eine armselige Stumperei«, spie Gerlach
erbittert hervor. Verachtlich schleuderte er die
verschlissenen Stumpfe von sich.

Vermutlich hatte der Seiler sein Handwerk nicht
verstanden. Wahrscheinlich einer der Neuen, der einen
Verstorbenen ersetzt hatte. Das hatte man davon, wenn
man auf Anfanger mit wenig Erfahrung zuruckgreifen
musste.

Und wie so oft wurde er dem Schaffner Rede und
Antwort dafur stehen mussen.



Teil 1
Der Eltern Freud und Leid



StralRburg, 25. August 1350

Martin brach der Schweild aus, als er in die Kuche trat. Die
Warme des hochsommerlichen Tages, die draulien
herrschte, wurde hier drinnen noch ubertroffen. Rasch
offnete er seinen Gurtel und legte den dunklen knielangen
Surcot mit den auffalligen roten, weillen und grunen
Streifen ab, die ihn als Scharfrichter kennzeichneten.
Darunter trug er eine Cotte aus Leinen von derselben
Farbe uber tiefschwarzen Beinkleidern.

Adelheid sals auf einem Schemel und wiegte ein kleines
menschliches Bundel in den Armen, wahrend sie ihm
lachelnd dabei zusah. In einem Kessel uber dem Feuer
blubberte etwas, das wie ein Krautersud roch, dessen Duft
sich mit dem sauerlichen Aroma von Muttermilch mischte.

Martin hegte keinen Zweifel daran, dass von der Milch
eine ganze Menge an dem Tuch haftete, das sie sich uber
die Schulter geworfen hatte, um ihr blaues Gewand nicht
Zu beschmutzen.

Er fachelte sich Luft zu, bevor er sich hinter sein Weib
stellte, einen Kuss auf ihren schlanken Hals druckte und
sich uber das kleine Wesen in Adelheids Armen beugte.

»Ist er nicht wunderschon?«, flusterte sie.

Der Korper des Kindes war fest mit Windeln umwickelt.
Nur der Kopf ragte aus dem soliden Packchen hervor, das
die Bewegung von Armen und Beinen verhinderte und auf
diese Weise einer Verformung der weichen Knochen
vorbeugen sollte. Grolse, fast schwarze Augen blickten
Martin forschend an, wahrend er das runde Gesichtchen
mit den zierlichen Gesichtszugen staunend betrachtete. In
der Tat hatte er kaum etwas Schoneres gesehen, wenn man
von Adelheid einmal absah.



»Er ist wahrhaftig vollkommen.« Ein intensives Gefuhl
von Verbundenheit senkte sich in Martins Brust. Die
dunklen Augen und das erstaunlich dichte schwarze Haar,
das unter der weillen Bundhaube hervorlugte, waren
seinen so ahnlich, dass man es kaum ubersehen konnte.

Mein Sohn!, dachte er voller Stolz.

Noch immer erschien es ihm wie ein Wunder, dass
Mutter und Kind die Geburt vor etwas mehr als drei
Wochen unbeschadet uberstanden hatten. Die langen,
qualenden Stunden, in denen Adelheid in den Wehen
gelegen hatte, gehorten zu den schlimmsten Erfahrungen
seines Lebens. Es gab zu viele Frauen, die bei der Geburt
ihres Kindes starben, und er kannte sich nicht damit aus.
Zwar hatte er schon den Ziegen dabei zugesehen, aber
diese warfen schnell und ohne Probleme. Die meisten taten
es obendrein nachts, sobald sie sich unbeobachtet fuhlten.
Und wenn man am nachsten Morgen den Stall betrat, lagen
sauber geleckte Zicklein im Stroh. Die Geburt seines
Sohnes war um einiges schwieriger gewesen. Sie hatte sich
einen ganzen langen Tag hingezogen. Er war fast
vergangen vor Sorge - trotz der Hebamme, die sich
erbarmt hatte, Adelheid beizustehen.

Doch dann hatte sich die muhselige Prozedur in etwas
Erstaunliches verwandelt, das ihn seine Angst mit einem
Schlag vergessen liels. Das schmierige, blutige Bundel, das
ihm die Hebamme in die Arme gelegt hatte, war in jenem
Moment weder schon noch erhaben. Doch es war sein
Sohn! Sein eigen Fleisch und Blut. Und dieses Geschenk
war kostbarer als alles andere.

Er wusste, dass die Hebamme nur deshalb gekommen
war, weil Adelheid wahrend der Pest den Kranken geholfen
hatte. Dies hatte das ubliche Bild einer Scharfrichtergattin
zum Guten gewendet, wenn auch nicht bei allen. Aber
diejenigen, die erlebt hatten, wie jemand gesund geworden
war, standen nun selbst ihm nicht mehr ganz so ablehnend
gegenuber.



Vielleicht hatte die schreckliche Seuche diesen einen
nutzlichen Funken in sich getragen, der seinen Sohn in
eine freundlichere Welt blicken liel5, als er es einst tun
konnte.

Ob mein Vater wohl dasselbe hofite, als er mich zum
ersten Mal in den Armen gehalten hat? Er wurde es nie
erfahren, aber sicher waren seine Eltern stolz auf ihren
Enkel gewesen. Besonders, da er Veit wie sein Grolsvater
hiels. Leider waren auch sie Opfer der Pest geworden.

Der Kleine verzog den Mund und bekam einen
Schluckauf. Sanft strich Martin mit seinem schwieligen
Zeigefinger uber die weiche Wange des Sauglings.

»Er hat gerade getrunken«, bemerkte Adelheid.

»Schon wieder? Was bist du nur fur ein kleiner Saufer,
schmunzelte er.

Sie stiels ihm leicht in die Rippen. »Auf diese Weise wird
er grols und stark werden wie du.«

»Er darf sich ruhig etwas Zeit damit lassen. Ich mochte
zusehen, wie er aufwachst und gedeiht und die guten
Eigenschaften seiner Mutter entwickelt. «

Adelheid lachelte. »Und was ist mit den schlechten?«

Seine Lippen verzogen sich zu einem gutmutigen
Grinsen. »Die darfst du gerne behalten.« Martins Herz
stromte uber vor Liebe. Er hatte um Adelheid gekampft
und sie dem Tod entrissen, als sie selbst an der Pest
erkrankt war. Er wurde es jederzeit wieder tun. Und nun,
da sie einen gemeinsamen Sohn hatten, lag ihm das Gluck
dieser beiden mehr als alles andere am Herzen. Der Drang,
sie zu beschutzen, uberwaltigte ihn. Er wurde sein Leben
geben, um ihres zu retten - und doch wusste er, dass es
unmoglich war, jegliches Unheil von ihnen fernzuhalten.

Manchmal schien ihn die Verantwortung schier zu
erdrucken. Das Wohl der Familie, zu der ebenfalls seine 13-
jahrige Schwester ElfRlin und der judische Junge Levi
zahlten, war von seinen Entscheidungen abhangig. Auch



ihnen galt seine Sorge. Hinzu kam die nicht unerhebliche
Pflicht, sie zu ernahren.

Vor allem wirst du dir ein dickeres Fell zulegen miussen,
sagte er sich. Und das konnte durchaus zu den
schwierigsten Ubungen gehoren, die ihm bevorstanden.
Die Scharfrichterei war oft eine grausame Angelegenheit
und nicht das, was er sich vom Leben erhofft hatte.
Dennoch blieb ihm als Sohn eines Henkers nichts anderes
ubrig, als das Gewerbe seines Vaters fortzufuhren. Jedes
ehrbare Handwerk blieb ihm verwehrt. Doch er wollte nicht
klagen. Er hatte eine Frau, die er uber alles liebte, einen
prachtigen Jungen, eine Schwester, die er sehr mochte, und
einen kleinen Freund, der fast wie ein Sohn fur ihn
geworden war. Und das war mehr, als er einst zu hoffen
gewagt hatte.

Daruber hinaus hatte man ihm gottlob seit jenem
grasslichen Tag, an dem er sechs arme Teufel zum
Scheiterhaufen fuhren musste, da man sie fur den
Ausbruch der Pest verantwortlich gemacht hatte, nichts
Vergleichbares mehr aufgetragen. Zumindest, wenn man
den Tod durch den Strang fur Mathilde, eine ehemalige
Nonne, und den Schreiner Bernhart, deren beider Strafe
gerechtfertigt war, nicht dazuzahlte.

Martin strich sein Haar zuruck, das wie Rabenflugel auf
seine Schultern fiel, und fuhr mit dem Armel seiner Cotte
uber die schweilsSfeuchte Stirn. Er konnte damit leben,
Leute an den Pranger zu stellen oder sie wegen Kkleinerer
Vergehen zu bestrafen. Doch das ungute, bleierne Gefuhl,
das seinen Magen beschwerte, sagte ihm, dass dies nicht
immer so bleiben wurde.

Erst vor Kurzem hatte er einem Knecht ein Ohr
abschneiden mussen, weil er seinen Herrn bestohlen hatte.
Der Mann, der wahrend der blutigen Prozedur wie am
Spiels geschrien hatte, konnte von Gluck sagen, dass er
nicht ein paar Finger oder gleich die ganze Hand verloren
hatte. Wobei er dies nur der pragmatischen Art des



Richters zu verdanken hatte, der die Leistungsfahigkeit des
Knechts erhalten wollte. Im Grunde war es trotz allem eine
milde Strafe, die gewiss dem derzeitigen Mangel an
Arbeitskraften geschuldet war.

»Du solltest dich ein Weilchen hinlegen«, wandte er sich
mit zartlicher Sorge an Adelheid. »ElfSlin kann den
Haushalt ubernehmen.«

»Papperlapapp«, erwiderte sie. »Es geht mir schon viel
besser. AulSerdem habe ich sie auf den Markt geschickt.
Wir brauchen frische Lebensmittel.«

Ein keckerndes Schack - Schack - Schack lenkte die
Blicke der beiden zur Fensterbank. Die Elster Theoderich
hatte sich dort niedergelassen und musterte sie mit
ruckendem Kopf. Einst hatte der schwarzweille Vogel
Gertrudis, Adelheids Mutter, gehort. Nach ihrem Tod fand
er in Levi einen neuen Freund und Herrn. Sogar seine
Schlafstange stand nun in Levis Kammer.

»Wo steckt der Bursche denn?«, wollte Martin wissen.

»Er ist in der Scheune, Holz hacken. Bei dieser Arbeit
kann man ganz wunderbar seine Krafte verausgaben und
kommt nicht auf dumme Gedanken.«

Martin lachelte. Der zehnjahrige Levi war ein lebhafter
Junge, den sie alle sehr mochten. Leider streunte er allzu
gern auf den Gassen herum. Er brauchte dringend eine
sinnvolle Beschaftigung, doch bisher hatte sich in dieser
Hinsicht nichts aufgetan. Levi hatte in Martins FulRstapfen
treten wollen, was dieser aber entschieden ablehnte. Es
war nicht notig, den Jungen mit dem Stigma des
Scharfrichters zu beschweren. Allein die Tatsache, dass er
bei ihnen wohnte, war schlimm genug. Seine judische
Abstammung machte es nicht besser.

Die Judenmorde am Valentinstag des vorigen Jahres
waren so grundlich gewesen, dass die meisten Bewohner
der Judengasse dabei den Tod fanden. Soweit er wusste,
gab es aulSer Levi, den sie zu seinem Schutz in der
Offentlichkeit Lenhart nannten, keinen einzigen Juden in



der Stadt. Levi hatte seine gesamte Familie verloren, und
an manchen Tagen wirkte er still und in sich gekehrt. Der
Junge brauchte eine Aufgabe, die ihn die schweren
Gedanken vergessen liels. Eine Tatigkeit, die es ihm eines
Tages erlauben wurde, sein Brot selbst zu verdienen. Blieb
nur noch die Frage, wo er sie finden konnte.

Der Geruch des uber dem Feuer simmernden
Krautersuds nahm eine uberwaltigende Note an. Martin
warf einen skeptischen Blick in die Richtung des Kessels.
»Was kochst du denn da?«

»Du liebe Gute«, rief Adelheid aus. »Das hatte ich ganz
vergessen. Du kennst doch den alten Wolckel, der die
Muhle des Ritters Zorn betreibt?«

»Gewiss. Erst letztens habe ich ihn mit Mehlstaub
bedeckt auf die StralSe treten sehen. Seine Beine biegen
sich immer mehr nach aulsen. Man furchtet fast, dass sie
ihm beim Laufen zerbrechen konnten.«

Adelheid nickte bekimmert. Der Armste litt unter
entsetzlichen O-Beinen, die sich im Alter immer mehr
verstarkt hatten. »Seit gestern plagt ihn ein schreckliches
Fieber.«

Martins Magen zog sich vor Schreck zusammen. »Du
warst doch nicht etwa ...?«

»Keine Angst«, unterbrach sie ihn. »Seine Frau war hier.
Ich habe ihr versprochen, einen Sud fur ihn zu bereiten.
Nur uber die Mischung war ich mir nicht ganz im Klaren,
da er nicht nur unter Kopfschmerzen leidet, sondern auch
einen schrecklichen Husten hat. Deshalb habe ich ihn
selbst gekocht, damit er stark genug ist. Nun muss er noch
etwas abkuhlen und in einen Krug gefullt werden. Dann
kann ihn Levi hinbringen.«

Erleichtert stielS Martin die Luft aus den Lungen. Er
wusste, dass Adelheid auch nach der Geburt des kleinen
Veit nicht vorhatte, das Erbe ihrer Mutter Gertrudis ruhen
zu lassen. Sie wurde sich weiter um die Kranken kimmern.
Besonders im Gerberviertel, deren Bewohner sich keinen



Medikus leisten konnten. Aber ihn plagte die schreckliche
Furcht, dass sie sich dabei etwas holen konnte. Wenigstens
in den folgenden Wochen sollte sie seiner Meinung nach
jeglichen Kranken fernbleiben. Und er wurde sein
Moglichstes tun, um sie davon abzuhalten.

Die Tur offnete sich und brachte eine schnaufende Elf3lin
zum Vorschein. »Puh, ist das eine Hitze.«

Martins Verwandtschaft mit seiner Schwester lielS sich
nicht leugnen. Auch sie hatte das volle schwarze Haar ihres
Vaters, das ihr in einem dicken Zopf uber den Rucken fiel.
Ihr rundes Gesicht hatte sich in der letzten Zeit etwas
gestreckt. Die kindlichen Pausbackchen waren
verschwunden. Stattdessen traten ihre Wangenknochen
starker unter ausdrucksvollen grauen Augen hervor. Auch
ihre Figur wandelte sich immer mehr zu den sinnlichen
Formen einer jungen Maid.

Sie war im heiratsfahigen Alter, doch er hatte sich
geschworen zu warten, bis sie selbst auf das Thema zu
sprechen kam. Als Tochter eines Scharfrichters blieb ihr
nichts anderes ubrig, als einen Sohn aus denselben
Verhaltnissen zu heiraten. Und da er die unangenehmen
Erfahrungen in dieser Hinsicht kannte, scheute er davor
zuruck, den Kuppler zu spielen.

»Ich habe Brot, etwas Kase und Gemiuse mitgebracht,
sagte ElRlin, wahrend sie den Korb mit einem wuchtigen
Schwung auf den Tisch stellte und die gehorteten Schatze
auspackte. »Oh, und ein paar Eier, damit du zu Kraften
kommst.« Womit sie Adelheid meinte.

»Das ist lieb von dir, aber ich glaube, ich muss zuerst
Veit wickeln.« Ein intensiver Geruch breitete sich in der
Kuche aus. »Doch zuvor sollte ich den Sud abfullen und
Levi damit zu Wolckel schicken.«

»Geh nur. Ich werde mich um alles kimmern.«

Martin fuhlte den Blick seiner Schwester auf sich. »Und
du konntest inzwischen die Ziegen melken. Etwas frische
Milch wird der jungen Mutter guttun.«



Adelheid lachelte dankbar, wahrend sie die Kuche verliel3
und die Stiege zur Schlafkammer emporstieg. Es war
ruhrend, wie alle sie umsorgten. Obwohl sie es allmahlich
ubertrieben. Anfangs war sie froh darum gewesen. Die
Geburt hatte ihr zugesetzt, aber die Wunden heilten, und
bald wurde sie wieder ganz die Alte sein.

Eine langsam untergehende Sonne schien freundlich auf
das grofSe Ehebett, nachdem sie oben angekommen war.
Geschickt breitete Adelheid eine Decke uber das Laken und
legte den Kleinen darauf. In letzter Zeit hatte sie gelernt,
gewisse Dinge mit nur einer Hand zu tun, weil im anderen
Arm ein Saugling schlummerte. Es war erstaunlich, was
sich auf diese Weise alles bewerkstelligen liels.

Liebevoll betrachtete sie ihren Sohn, dessen Mund im
Schlaf ein wenig offenstand. Ein kleines Rinnsal aus Milch
lief ihm aus einem Mundwinkel. Sacht beruhrte sie mit der
Fingerspitze den zarten Schwung der Brauen uber seinen
geschlossenen Lidern, deren Haut so dunn war, dass sie die
feinen Aderchen darin erkennen konnte. Martin hatte
recht. Er war wirklich vollkommen. Im Stillen dankte sie
Gott fur dieses wunderbare Geschenk.

Ob er wohl den gleichen Weg wie sein Vater einschlagen
muss?, dachte sie beklommen. Oder hat der Herr in seiner
Gilite ein anderes Schicksal fiir ihn vorgesehen? Noch
schien das nicht moglich, aber die Dinge konnten sich
wandeln. Nichts in dieser Welt war gewiss.

»Zeit fur frische Windeln«, sagte sie, um auf andere
Gedanken zu kommen. »Du stinkst wie ein Bar.« Behutsam
fing sie an, die Umhullung aus Leinenbandern zu losen.

Nachdem alles wieder sauber und ordentlich an seinem
Platz war und Veit in der Kuche in einem Korbchen
schlummerte, setzte sich die kleine Gemeinschaft zu Tisch.

Levi sturmte kurz darauf herein, den leeren Krug und ein
Sackchen in den Handen. »Sagt blof3, ihr habt schon ohne
mich angefangen«, rief er in gespielter Emporung.
»Hoffentlich habt ihr mir genug ubrig gelassen.« Sein



erstaunlicher Appetit hatte ihn in letzter Zeit ein ganzes
Stuck in die Hohe schielSen lassen. Das Leben im
Gerberviertel starkte seine Muskeln, aber sein von dunklen
Locken umrahmtes Gesicht war immer noch kindlich.

»Keine Sorge, du wirst schon nicht verhungernc,
erwiderte Martin amusiert.

Die sanften braunen Augen des Jungen richteten sich auf
Adelheid. »Die Mullerin schickt dir grob geschrotete Gerste
zum Dank fur deine Muhe«, wandte er sich an sie, was ihr
ein kleines triumphierendes Lacheln entlockte.

Levi plapperte frohlich drauflos und brachte sie ein ums
andere Mal zum Lachen. Nichts trubte das Gluck und die
Heiterkeit, die in das Scharfrichterhaus eingezogen waren.

Martin nahm seine Frau in die Arme und kusste sie,
nachdem sie sich endlich in die Schlafkammer
zuruckgezogen hatten. Seine Finger machten sich an den
Schnuren ihrer Haube zu schaffen. Sanft nahm er sie fort.
Dann loste er ihr Haar, das in einer nussbraunen Kaskade
uber ihren Rucken fiel und ihr madchenhaftes Gesicht mit
den grofSen blauen Augen weich umrahmte, fuhr den
sanften Schwung ihrer Ohren nach. Ihr Duft erweckte seine
Mannlichkeit. Martin zog sie enger an sich, kusste ihren
Hals und die empfindsame Stelle, wo er in die Schulter
uberging. Seine Hande wanderten uber ihren Leib, der
durch die zuruckliegende Schwangerschaft etwas voller
geworden war. Auch ihre Brust hatte an Umfang
zugenommen, und er musste gestehen, dass ihn diese
Tatsache mehr freute als storte.

Den Kleinen hatten sie in die Wiege gelegt, die Martin
bei einem Schreiner hatte bauen lassen. Noch immer
schlief er tief und fest.

»Dein Bart kratzt«, bemerkte Adelheid zwischen zwei
Kussen. »Morgen solltest du dich rasieren.«



»Ich  kann es auch gleich tun«, erwiderte er
hoffnungsvoll.

Ein leises Krahen brachte sie aus dem Takt. Er fuhlte,
wie Adelheids Aufmerksamkeit mit jedem Laut naher zu der
Wiege hindriftete. Bald war sie so fahrig wie eine Katze, die
aus Versehen in eine Hundehtutte geraten war.

»Lass ihn ein wenig schreien, das wird seine Lungen
starkeng, flusterte er. Dass es aber auch ausgerechnet jetzt
sein musste! Sein Verlangen wuchs mit jedem Herzschlag.
Doch sein Sohn schien sich gegen ihn verschworen zu
haben. Das zarte Quaken steigerte sich ZUu
durchdringendem Gebrull, das all seine Versuche
zunichtemachte.

»Ich muss ihn stillen.« Behutsam loste sich Adelheid aus
seinen Armen. »So oder so wirst du dich noch ein Weilchen
gedulden mussen. Noch ist es zu gefahrlich.«

Martin zog sich aus und kroch missmutig unter das
Laken, wahrend er Adelheid dabei zusah, wie sie Veit aus
der Wiege nahm, sich an den Rand des Bettes setzte und
ihn an die entblofSte Brust legte.

Sie muss ja nicht gleich mit mir schlafen, dachte er
verargert. SchliefSlich gibt es noch andere Dinge, die wir
tun konnten. Doch darauf schien sie nicht aus zu sein.
Stumm lauschte er den glucksenden Lauten seines Sohnes,
wahrend er sich keinen besseren Platz vorstellen konnte als
den, der jetzt besetzt war.

Ein weiteres unangenehmes Gefuhl schlich sich in sein
Herz, das einen Anflug von Scham in ihm ausloste. Du wirst
doch nicht etwa eifersuchtig auf dein eigenes Kind sein?,
schalt er sich stumm.

Trotzdem war sie da gewesen, diese Regung, sich etwas
nehmen zu wollen, das gerade einem anderen gehorte. Jah
ging ihm auf, dass die Rolle des Vaters nicht nur pure
Freude sein konnte, sondern auch Opfer von ihm verlangte.
Die Aufmerksamkeit seiner Frau galt ihm nun nicht mehr
allein. Er musste sie teilen.



Und er war sich nicht sicher, ob ihm dieser Gedanke
gefiel.



27. August 1350

Martin verabschiedete sich im Hof von Adelheid, wo sie mit
ElRlin gerade damit beschaftigt war, frisch ausgekochte
Windeln uber einer gespannten Leine zum Trocknen
aufzuhangen. Veit schlummerte in seinem Korbchen, das
sie in den Schatten gestellt hatte.

Kurz vor Tagesanbruch war ein kraftiger Schauer
niedergegangen, doch in der morgendlichen Sonne
verdampfte die Feuchtigkeit und lie8 sie wie kochendes
Wasser in einem Kessel nach oben steigen. Die Schwiule
war jetzt schon betrachtlich, und der strahlend blaue
Himmel deutete auf keine Abkuhlung hin.

»Gib auf dich acht, und mute dir nicht zu viel zu.« Martin
druckte Adelheid einen Kuss auf die erhitzte Stirn und
schob eine nussbraune Haarstrahne unter ihre Haube
zuruck.

Waschen war eine anstrengende Arbeit. Gestern hatte
sie mit EIlBlin die Windeln im Fluss gespult und sie
anschlielfend mit schwarzer Schmierseife eingerieben, die
hervorragend bleichte. Die dunklen Flecken waren in dem
ungefarbten Gewebe kaum mehr zu sehen. Adelheid hatte
sie von Meralt, einer Seifensiederin, zum Dank fur ihr
Leben erhalten. Die alleinstehende Mutter war eine von
jenen gewesen, die durch Adelheids Behandlung von der
Pest genesen waren, was ihrer Tochter das harte Dasein
einer Waise ersparte.

»Ich tue nur das, was alle Frauen tun. Es ist langst an
der Zeit, dass ich wieder meinen Pflichten nachkomme.«

Martin verbiss sich eine Antwort, gewarnt durch den
missbilligenden Ausdruck in Adelheids Gesicht. Sobald sie
sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, stahl er sich hinein.
Manchmal war es besser, den Mund zu halten, denn sie



konnte storrischer als ein Esel sein. Er konnte nur hoffen,
dass sie es von allein merkte, sobald sie sich
uberanstrengte. »Bis zum Nachtmahl bin ich wieder da.«

Adelheid warf ihm einen spitzbubischen Blick zu.
»Ubertreibe es nicht.«

Er antwortete mit einem schiefen Grinsen. »Ich tue nur
das, was alle Scharfrichter tun.« Sein Mund naherte sich
ihrem Ohr. »Doch ich glaube kaum, dass mir die Milch
davon sauer wird.«

Sie gab ihm lachend einen Klaps vor die Brust. »Hinfort
mit dir, bevor du noch mehr Unfug daherredest.«

Martin dachte uber die bevorstehende Angelegenheit
nach, als er den Hinterhof durch das in den Holzzaun
eingelassene Tor verliel5. Auf der anderen Seite des
schmalen Trampelpfades zu seinen Fulsen ragte die
Wehrmauer empor.

Der Delinquent, der ihn vor dem Rathaus erwartete,
hatte sich in den Schanken der Stadt herumgetrieben und
sich dort um Kopf und Kragen gesoffen. SchlieSlich war er
so verschuldet, dass er Haus und Hof verloren hatte.

Mehr als eine Ehrenstrafe wird ihm dafiir nicht bliihen,
obwohl diese, verbunden mit der Tatsache, dass er nun so
arm wie eine Kirchenmaus ist, schon schlimm genug sein
mag. Wenigstens wird er mit dem Leben davonkommen.

Der Ammeister hatte Martin bereits mitgeteilt, welche
Bulse der Richter verkunden wurde, und so hatte er am
gestrigen Tag die wenigen Vorkehrungen getroffen.

Inzwischen war er um das zweistockige Fachwerkhaus
und den daran anlehnenden, hoch aufragenden
Henkerturm herumgegangen. Dort erstreckte sich das
sandige Ufer der Breusch, die fast an seiner Eingangstur
vorbeifloss.

Sein Heim lag in der Biekergasse, am Rand des
Gerberviertels, das wiederum zu einem der aullersten
Bezirke der Stadt zahlte. Genau der richtige Platz fur den
Henker.



Lange hatte Martin mit seinem Schicksal gehadert, das
ihm als Sohn eines Scharfrichters vorherbestimmt war.
Doch die Hochzeit mit Adelheid hatte ihn mit vielem
versohnt. Auch wenn er seine Arbeit immer noch nicht
mochte, so hatte er die Frau an seiner Seite, die er liebte.
Und nun hatte sie ihm sogar einen Sohn geschenkt.
Vielleicht wurden im Lauf der Zeit weitere Kinder
hinzukommen? Ein Grinsen uberflog seine Lippen. Auf
jeden Fall wurde er sich gehorig anstrengen.

Martins Weg fuhrte ihn am Fluss entlang, der in der
sommerlichen Hitze schlimmer stank als im Winter. Dies
hatte die Breusch den Abfallen der Gerber, Farber und
Seifensieder zu verdanken, die hier ihrem Tagwerk
nachgingen. Wie alle anderen nutzten sie die fruhen
Morgenstunden, in denen es trotz der feuchten Schwule
etwas kuhler als am Mittag war. Die Luft stand seit Tagen.
Nicht das leiseste Luftchen sorgte fur ein wenig
Erfrischung.

Martin nickte mehreren Gerbern zu, die vor ihren
Fachwerkhausern eingeweichte, uber einen Baumstamm
gelegte Tierhaute mit Scherdegen bearbeiteten, um sie von
Fleisch und Haaren zu befreien. Feucht, gedrungen und
ohne ein steinernes Fundament erbaut, wirkten die
Behausungen wie beengte Hutten, in denen die
Familienmitglieder in Schmutz und einem Gemisch aus
fauligen Geruchen lebten. Zwei Gesellen hangten tropfende
Haute an ein Stangengerust, die sie zuvor im Fluss gespult
hatten.

Bei den Farbern roch es anders, aber nicht besser. Uber
ihren Schindeldachern hing der beillende Gestank von
Farbflotten und Beizlosungen, der sich mit den
Ausdunstungen von kochendem Hammelfett aus den
Seifensiedereien mischte.

Vom Flussufer lief Martin in die Gassen und gelangte
schliefSlich zum St. Martinsplatz, wo sich eine weitere
Herausforderung fur seine Nase hinzugesellte. Das



gammelige Aroma des Fisches, der hier verkauft wurde,
schwebte wie oliger Nebel in der Luft und war selbst fur
ihn ungewohnlich. Die Schwiule schien dem frischen Fang
nicht zu bekommen. Martin versuchte, flacher zu atmen,
bis er den truben Augen von Zander, Wels, Karpfen und
Schleien entkam, die auf den Banken auslagen.

Unter den beiden AulSentreppen und zwischen den
Pfeilern des Rathauses standen Brotbanke und
Kramerstande. Im  Augenblick drangte sie eine
Menschenmenge, die sich davor eingefunden hatte, in den
Hintergrund. Der Ausrufer war gestern mit seiner Glocke
durch die gesamte Stadt gewandert und hatte verkundet,
dass heute das Urteil uber Ellenhardt, Backer zu
StralSburg, ergehen wurde. Anscheinend wollte niemand
den Spald verpassen.

Martin wich den Schaulustigen aus, betrat das Rathaus
durch den Hintereingang und meldete, dass er eingetroffen
war. Dann ging er wieder nach draulSen, um sich in eine
unauffallige Ecke am Rand des Platzes zu drucken, bis er
gebraucht wurde. Vielstimmiges Geplapper drang von den
Mannern und Frauen in dessen Mitte heruber. Was sie wohl
reden mochten? Er hatte kein Recht, sich unter normale
Menschen zu mischen, die das Gluck hatten, in einen
ehrlichen Stand hineingeboren zu sein. Es sei denn, sein
Amt erforderte es.

Aber ganz egal, ob sie ehrlich oder unehrlich, so wie
er, waren, die Pest kannte keinen Unterschied, und ihr
grausiger Schnitter hatte fast uberall reiche Ernte
gehalten. Etliche Hauser in der Stadt standen immer noch
leer. In andere waren neue Besitzer eingezogen. Weitere
hatte man abgerissen, um Platz fur Garten, Grun- und
Lagerflachen zu schaffen. Die Uberlebenden bemihten
sich, wieder ein normales Leben zu fuhren, doch nicht allen
schien es zu gelingen.

Vermutlich war Ellenhardt einer von jenen, denen dies
schwerfiel. Der Ammeister hatte Martin erzahlt, dass der



Beschuldigte versucht hatte, sich herauszureden. Er habe
Frau und Kinder an die schreckliche Krankheit verloren
und seinen grofSen Kummer in starkem Gesoff ertrankt.
Konnte man ihm das verubeln?

»He, Scharfrichter!« Die erstaunlich tiefe Stimme eines
Jungen riss Martin aus seinen Gedanken. »Hast du ein paar
Miunzen fur uns? Nicht, dass wir unser Essen vor lauter
Hunger noch stehlen mussen.«

Allzu hungrig sah er nicht gerade aus. Martin
betrachtete den sehnigen Burschen, der sich vor ihm
aufgebaut hatte. Man konnte wohl sagen, dass er nicht dick
war, aber keineswegs unterernahrt. Er wirkte wie ein
Junge, der seine ganze Energie darauf verwendete, in die
Hohe zu schielSen. Dennoch schien die mannliche Stimme
noch nicht so recht zu ihm zu passen.

Ein kleines, schmutziges Madchen stand neben ihm,
dessen runde blaue Augen viel zu abgeklart fur sein Alter
dreinblickten. Den verschlissenen Kleidern nach zu
urteilen, gehorten die beiden zu den Pestwaisen, die sich
uber den gesamten Platz verteilt hatten. Neuerdings sah
man sie uberall, vor allem in den Gassen des Stadtkerns,
mit einer bittend nach vorn gereckten Schale oder der
blollen ausgestreckten Hand. Kinder und Halbwuchsige,
fur die niemand die Verantwortung ubernahm. Das
Waisenhaus war zum Bersten voll, und denen, fur die dort
kein Platz mehr war, uberlielS man es, fur sich selbst zu
sorgen. Oft hatten sie keine andere Wahl, als sich bettelnd
uber die Runden zu bringen. Doch Martin ahnte, dass sie es
nicht dabei belieRen. Der Junge gehorte eindeutig zu den
Alteren und mochte um die 14 oder 15 Jahre alt sein.

»Das Stehlen wurde ich an deiner Stelle lieber lassen. Es
sei denn, du willst eine Hand verlieren oder mit dem Hals
an einem Strick baumeln.« Immer wieder kam es zu
Taschendiebstahlen und kleinen Einbruchen, bei denen die
Diebe unerkannt entwischten. Vermutlich waren die



Bettelkinder, wie man sie gemeinhin nannte, nicht ganz
unschuldig daran.

»Nur, wenn man sich erwischen lasst«, entgegnete der
Junge selbstsicher. Er sah ihm ohne jede Scheu in die
Augen, was selbst fur einen Gassenjungen ungewoOhnlich
war. Die meisten starrten zu Boden oder an ihm vorbei,
damit das Pech und der Tod, die der Meinung der
Bevolkerung nach an ihm hafteten, nicht auf sie uberging.

Martin hob warnend die Brauen. »Manchmal geschieht
es schneller, als einem lieb ist.«

Der Mund des Jungen zuckte spottisch. Er hatte
kastanienbraunes Haar mit einem rotgoldenen Schimmer,
dessen Farbe sich ein wenig heller in seinen Augen
widerspiegelte. Sein gut geschnittenes Gesicht strahlte
eine verschmitzte Jungenhaftigkeit aus, ware da nicht die
lange schmale Narbe auf der linken Wange gewesen, die in
einem Bogen bis zum Kinn verlief. Martin glaubte ohnehin
nicht, dass er so harmlos war, wie er aussah.

In diesem Moment betrat der Ammeister Heirich Gire
eine der uberdachten Aulientreppen. Er war ein
Schustermeister, der Johannes Betschold abgelost hatte.
Der Magistrat wurde jedes Jahr erneuert. Und obwohl
einige Ratsmitglieder ihr Amt im Laufe der Zeit mehrmals
ausubten, ubergab der Ammeister diese Wurde einem
anderen. Martin hatte sich an den Mann gewohnt, so wie er
sich nachstes Jahr den Gewohnheiten seines Nachfolgers
wurde anpassen mussen. Im Gegensatz zu Betschold war
Gire klein und agil. Der ihm folgende Richter in seinem
purpurnen Ornat war mehr als einen Kopf grofser und fast
doppelt so breit. Wurdevoll schritten sie die Treppe herab,
gefolgt von zwei Butteln, dem Verurteilten und zwolf
Schoffen. Den Abschluss bildete ein Stadttrommler.

Als sie unten ankamen, tupfte sich der Ammeister mit
einem Tuch den SchweilS von der bleichen Stirn. Trotz
seiner schlanken Gestalt bekam ihm die Anstrengung in der
Hitze nicht, was sicher auch an den dicken Gewandern lag,



