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Prolog

Straßburg, Heiliges Römisches Reich
August 1350

Gerlach, der Baumeister des Straßburger Münsters, hob
die Hand vor die Augen, bevor er blinzelnd an der
Westfront des Gotteshauses emporsah. Im Gegensatz zu
einem gewöhnlichen Arbeiter trug er bessere, aber
zweckmäßige Kleidung aus Leinen und Wolle. Seine
braunen Beinlinge steckten in halbhohen Stiefeln aus
weichem Leder. Noch sträubte er sich gegen die neueste
Mode, den Saum seines rostbraunen Surcots auf die
schamlose Höhe bis zur Mitte der Oberschenkel wandern
zu lassen. So manch eitler Geck lief dabei Gefahr, die
darunterliegende Bruche zu zeigen, sobald er sich bückte.
Der Gürtel, an dem eine lederne Tasche und ein Dolch
hingen, den er zum Essen benutzte, spannte über seinem
Bauch. Fast zärtlich strich Gerlach darüber. Sollten die
Leute ruhig sehen, dass er genug verdiente, um ihn
ausreichend zu füllen. Schließlich lastete eine große
Verantwortung auf ihm.

Der Anblick der sich im Bau befindlichen Westfront
erfüllte ihn mit einem warmen Gefühl des Stolzes. Die
zweischichtige Fassade mit den vorgelagerten dünnen
Steinstäben, die sich wie Harfenseiten vor das Gebäude
spannten, Wimpergen, Figuren und Ornamenten, ließen
das tragende Mauerwerk aus Sandsteinblöcken
vollkommen dahinter verschwinden. Sie waren die feinste
Arbeit, die er kannte. Selbst die große Fensterrose in der



Mitte wirkte so filigran, als könne nur Gott solch ein
Wunderwerk gelingen.

Und doch war es das Werk von Menschen. Ein in Stein
gehauenes Vermächtnis, dessen Gestaltung schon sein
Großvater Erwin von Steinbach übernommen hatte. Seit
drei Generationen lag die Verantwortung für den Bau der
Kathedrale in Gerlachs Familie. Und sie waren längst nicht
die Ersten gewesen, deren Aufgabe es war, etwas
Großartiges zu erschaffen. Eine Kirche, die zum Himmel
strebte. Höher als alle anderen sollte sie werden, mit einer
einzigartigen Vorderansicht aus Formenreichtum und
opulenter Leichtigkeit. Trotzdem war die Westfront noch
nicht einmal zur Hälfte der vorgesehenen Höhe
herangewachsen, und er wollte so viel mehr schaffen,
bevor auch sein Leben verlosch.

Die Pest, die letztes Jahr ausgebrochen war, hatte all
seine Pläne durchkreuzt. So viele waren gestorben.
Fleißige Handwerker mit wunderbaren Fähigkeiten. Und
nun wusste er nicht, wie er sie alle ersetzen sollte.

Fast überall fehlte es an Arbeitskräften, was zur Folge
hatte, dass die Männer wählerisch wurden und einen
höheren Lohn verlangten. Auf dem Land sah es genauso
aus. Ein Teil der Felder vor den Toren Straßburgs verödete.
Viele Bauern waren der Pest erlegen. Andere flohen von
den Höfen ihrer Lehnsherrn und drängten als Tagelöhner
in die Stadt. Gerlach stellte sie für niedere Arbeiten ein.
Doch er brauchte vor allem Männer mit den Qualifikationen
von Steinmetzen und Bildhauern, Zimmerleuten und
Maurern. Diese Gewerbe verlangten spezielles Wissen, das
einem Tagelöhner fremd war.

Trotzdem hatte er es geschafft, einige der Besten der
Überlebenden um sich zu scharen. Das Mitwirken am Bau
einer Kathedrale bedeutete eine hohe Reputation, für die
es sich lohnte, den Weg in eine andere Stadt anzutreten. Es
gab immer noch Handwerker, die deshalb umherzogen.
Dennoch hätte er ein paar mehr gebrauchen können.



Gerlach legte seinen Kopf tiefer in den Nacken. Das
dunkle Haar unter seinem Hut war mit dünnen grauen
Fäden durchzogen. Seine Augen glitten über den mit
Ornamenten verzierten oberen Kranz des ersten
Nordturmgeschosses hinaus. Die frischen Mauern aus
rosafarbenem Sandstein, die den Beginn des zweiten
Geschosses markierten, krochen nur langsam in die Höhe.
Und in wenigen Monaten würde der Winter die
Bauarbeiten ein weiteres Mal ins Stocken bringen.

Manchmal kam es ihm so vor, als ob der Teufel seine
Klauen dabei im Spiel hatte. Obwohl es zunächst der
Bischof war, der dafür gesorgt hatte, dass er die Arbeit an
der Westfront einstellen musste, nachdem Gerlach die
Münsterbaustelle übernommen hatte. Stattdessen
verlangte Berthold von Buchegg eine Grabkapelle von ihm.
Sieben Jahre hatte er für die Erstellung dieses Kunstwerks
gebraucht, das sich an die ersten beiden Joche des
südlichen Seitenschiffes anlehnte.

Nun war es fertig und reckte sich mit Säulen, Fialen
und hohen Bleiglasfenstern dem Himmel entgegen. Der
Leib des Bischofs würde im Licht Tausender bunter
Glasstücke ruhen, die man in mühevoller Arbeit
zusammengefügt hatte. So einzigartig wie ein Gemälde.
Und das sternförmige Gewölbe ohne einen zentralen
Stützpfeiler war so schön, als ob man träume. Bisher hatte
der Bischof die Reise in seine künftige Ruhestätte nicht
angetreten. Zumindest hatte er sie der heiligen Katharina
geweiht, der er sich besonders verbunden fühlte. Zur
gleichen Zeit war auch der neue Sitz des Münsterwerkes
entstanden, das alle nur das Frauenwerk nannten, weil es
den Namen der Muttergottes trug. Der imposante
Ziegelbau wurde von den meisten als Bauhütte bezeichnet,
obwohl er diese Untertreibung nicht im Mindesten
verdiente. Er hatte ein kleineres Gebäude ersetzt, das der
Münsterpfleger Ellenhardt vor vielen Jahren dem
Frauenwerk geschenkt hatte. Nun stand er wie ein stolzer



Ritter zu seiner Rechten und beherbergte neben einem
großen Versammlungssaal eine Küche und die Verwaltung.

Vom Fronhof drangen die Geräusche steter
Betriebsamkeit an Gerlachs Ohr. Dort, vor dem südlichen
Seitenschiff und der Katharinenkapelle standen die
Werkstätten für verschiedene, am Kathedralenbau
beteiligte Handwerke, eine Schmiede und Verschläge zum
Lagern von Werkzeugen und Baumaterial. Zusammen mit
etlichen Marktbuden, die sich an beide Seiten der
Langhauswände lehnten, und dem Eingang zum
Südfriedhof sorgten sie für emsiges Treiben.

Vor der Westfassade befestigten die Arbeiter gerade
einen behauenen Steinblock, den sie zuvor mit starken
Stricken umschlungen hatten, an einem Haken. Dieser hing
an der Seilwinde und war wiederum mit einem großen
Tretrad verbunden. Ächzend setzte sich das Rad in
Bewegung, als die beiden Windenknechte die Lauffläche in
seinem Innern mit der Kraft ihrer Beine antrieben.
Langsam wickelte sich das Seil um den Wellbaum. Der
schwere Stein hob sich vom Boden und wurde vor Gerlachs
Augen in die Höhe gezogen.

Der Quader befand sich weit über seinem Kopf, als ein
seltsames Reißen ihm durch Mark und Bein ging und alle
Männer zu ebener Erde nach oben schauen ließ.

Was zum Teufel – Noch bevor Gerlach den Gedanken zu
Ende bringen konnte, schrie jemand: »Haltet ein! Da
stimmt etwas nicht!«

Das Ächzen des Drehrads verstummte. Nicht aber das
unheilvolle Geräusch, mit dem das Seil, an dem der Block
hing, an einer Stelle dünner und dünner wurde.

»Was gibt es?«, rief einer der beiden Windenknechte
durch die Streben des Rads. »Sollen wir ihn wieder nach
unten lassen?«

Doch dafür war es zu spät.
»Aus dem Weg!«, brüllte Gerlach.



Die Männer stoben auseinander und zerrten den
Baumeister mit sich, der über seine eigenen Füße
stolperte. Als er wieder nach oben schaute, erklang ein
abschließendes Geräusch, das an das Reißen von Sacktuch
erinnerte. Für einen winzigen Moment schien der Stein in
der Luft zu schweben. Dann raste er mit erstaunlicher
Geschwindigkeit zu Boden und schlug mit einem dumpfen
Knall auf den Münsterplatz, der die Erde unter Gerlachs
Füßen zum Beben brachte.

Sein wild hämmerndes Herz schien ihm fast aus der
Brust zu springen. »Herr im Himmel!«, stieß er hervor.
Hastig sah Gerlach sich um und dankte Gott im Stillen,
dass niemandem etwas passiert war. Das Rauschen in
seinen Ohren vermischte sich mit den erschrockenen
Stimmen der Arbeiter. Seine Beine gehorchten ihm kaum,
als er auf die Unglücksstelle zuging. Mit zitternden Händen
untersuchte er die beiden gerissenen Enden des Seils, die
zu langen, dünnen Fransen verkommen waren.

»Was für eine armselige Stümperei«, spie Gerlach
erbittert hervor. Verächtlich schleuderte er die
verschlissenen Stümpfe von sich.

Vermutlich hatte der Seiler sein Handwerk nicht
verstanden. Wahrscheinlich einer der Neuen, der einen
Verstorbenen ersetzt hatte. Das hatte man davon, wenn
man auf Anfänger mit wenig Erfahrung zurückgreifen
musste.

Und wie so oft würde er dem Schaffner Rede und
Antwort dafür stehen müssen.



Teil I
Der Eltern Freud und Leid



Straßburg, 25. August 1350

Martin brach der Schweiß aus, als er in die Küche trat. Die
Wärme des hochsommerlichen Tages, die draußen
herrschte, wurde hier drinnen noch übertroffen. Rasch
öffnete er seinen Gürtel und legte den dunklen knielangen
Surcot mit den auffälligen roten, weißen und grünen
Streifen ab, die ihn als Scharfrichter kennzeichneten.
Darunter trug er eine Cotte aus Leinen von derselben
Farbe über tiefschwarzen Beinkleidern.

Adelheid saß auf einem Schemel und wiegte ein kleines
menschliches Bündel in den Armen, während sie ihm
lächelnd dabei zusah. In einem Kessel über dem Feuer
blubberte etwas, das wie ein Kräutersud roch, dessen Duft
sich mit dem säuerlichen Aroma von Muttermilch mischte.

Martin hegte keinen Zweifel daran, dass von der Milch
eine ganze Menge an dem Tuch haftete, das sie sich über
die Schulter geworfen hatte, um ihr blaues Gewand nicht
zu beschmutzen.

Er fächelte sich Luft zu, bevor er sich hinter sein Weib
stellte, einen Kuss auf ihren schlanken Hals drückte und
sich über das kleine Wesen in Adelheids Armen beugte.

»Ist er nicht wunderschön?«, flüsterte sie.
Der Körper des Kindes war fest mit Windeln umwickelt.

Nur der Kopf ragte aus dem soliden Päckchen hervor, das
die Bewegung von Armen und Beinen verhinderte und auf
diese Weise einer Verformung der weichen Knochen
vorbeugen sollte. Große, fast schwarze Augen blickten
Martin forschend an, während er das runde Gesichtchen
mit den zierlichen Gesichtszügen staunend betrachtete. In
der Tat hatte er kaum etwas Schöneres gesehen, wenn man
von Adelheid einmal absah.



»Er ist wahrhaftig vollkommen.« Ein intensives Gefühl
von Verbundenheit senkte sich in Martins Brust. Die
dunklen Augen und das erstaunlich dichte schwarze Haar,
das unter der weißen Bundhaube hervorlugte, waren
seinen so ähnlich, dass man es kaum übersehen konnte.

Mein Sohn!, dachte er voller Stolz.
Noch immer erschien es ihm wie ein Wunder, dass

Mutter und Kind die Geburt vor etwas mehr als drei
Wochen unbeschadet überstanden hatten. Die langen,
quälenden Stunden, in denen Adelheid in den Wehen
gelegen hatte, gehörten zu den schlimmsten Erfahrungen
seines Lebens. Es gab zu viele Frauen, die bei der Geburt
ihres Kindes starben, und er kannte sich nicht damit aus.
Zwar hatte er schon den Ziegen dabei zugesehen, aber
diese warfen schnell und ohne Probleme. Die meisten taten
es obendrein nachts, sobald sie sich unbeobachtet fühlten.
Und wenn man am nächsten Morgen den Stall betrat, lagen
sauber geleckte Zicklein im Stroh. Die Geburt seines
Sohnes war um einiges schwieriger gewesen. Sie hatte sich
einen ganzen langen Tag hingezogen. Er war fast
vergangen vor Sorge  – trotz der Hebamme, die sich
erbarmt hatte, Adelheid beizustehen.

Doch dann hatte sich die mühselige Prozedur in etwas
Erstaunliches verwandelt, das ihn seine Angst mit einem
Schlag vergessen ließ. Das schmierige, blutige Bündel, das
ihm die Hebamme in die Arme gelegt hatte, war in jenem
Moment weder schön noch erhaben. Doch es war sein
Sohn! Sein eigen Fleisch und Blut. Und dieses Geschenk
war kostbarer als alles andere.

Er wusste, dass die Hebamme nur deshalb gekommen
war, weil Adelheid während der Pest den Kranken geholfen
hatte. Dies hatte das übliche Bild einer Scharfrichtergattin
zum Guten gewendet, wenn auch nicht bei allen. Aber
diejenigen, die erlebt hatten, wie jemand gesund geworden
war, standen nun selbst ihm nicht mehr ganz so ablehnend
gegenüber.



Vielleicht hatte die schreckliche Seuche diesen einen
nützlichen Funken in sich getragen, der seinen Sohn in
eine freundlichere Welt blicken ließ, als er es einst tun
konnte.

Ob mein Vater wohl dasselbe hoffte, als er mich zum
ersten Mal in den Armen gehalten hat? Er würde es nie
erfahren, aber sicher wären seine Eltern stolz auf ihren
Enkel gewesen. Besonders, da er Veit wie sein Großvater
hieß. Leider waren auch sie Opfer der Pest geworden.

Der Kleine verzog den Mund und bekam einen
Schluckauf. Sanft strich Martin mit seinem schwieligen
Zeigefinger über die weiche Wange des Säuglings.

»Er hat gerade getrunken«, bemerkte Adelheid.
»Schon wieder? Was bist du nur für ein kleiner Säufer«,

schmunzelte er.
Sie stieß ihm leicht in die Rippen. »Auf diese Weise wird

er groß und stark werden wie du.«
»Er darf sich ruhig etwas Zeit damit lassen. Ich möchte

zusehen, wie er aufwächst und gedeiht und die guten
Eigenschaften seiner Mutter entwickelt.«

Adelheid lächelte. »Und was ist mit den schlechten?«
Seine Lippen verzogen sich zu einem gutmütigen

Grinsen. »Die darfst du gerne behalten.« Martins Herz
strömte über vor Liebe. Er hatte um Adelheid gekämpft
und sie dem Tod entrissen, als sie selbst an der Pest
erkrankt war. Er würde es jederzeit wieder tun. Und nun,
da sie einen gemeinsamen Sohn hatten, lag ihm das Glück
dieser beiden mehr als alles andere am Herzen. Der Drang,
sie zu beschützen, überwältigte ihn. Er würde sein Leben
geben, um ihres zu retten  – und doch wusste er, dass es
unmöglich war, jegliches Unheil von ihnen fernzuhalten.

Manchmal schien ihn die Verantwortung schier zu
erdrücken. Das Wohl der Familie, zu der ebenfalls seine 13-
jährige Schwester Elßlin und der jüdische Junge Levi
zählten, war von seinen Entscheidungen abhängig. Auch



ihnen galt seine Sorge. Hinzu kam die nicht unerhebliche
Pflicht, sie zu ernähren.

Vor allem wirst du dir ein dickeres Fell zulegen müssen,
sagte er sich. Und das konnte durchaus zu den
schwierigsten Übungen gehören, die ihm bevorstanden.
Die Scharfrichterei war oft eine grausame Angelegenheit
und nicht das, was er sich vom Leben erhofft hatte.
Dennoch blieb ihm als Sohn eines Henkers nichts anderes
übrig, als das Gewerbe seines Vaters fortzuführen. Jedes
ehrbare Handwerk blieb ihm verwehrt. Doch er wollte nicht
klagen. Er hatte eine Frau, die er über alles liebte, einen
prächtigen Jungen, eine Schwester, die er sehr mochte, und
einen kleinen Freund, der fast wie ein Sohn für ihn
geworden war. Und das war mehr, als er einst zu hoffen
gewagt hatte.

Darüber hinaus hatte man ihm gottlob seit jenem
grässlichen Tag, an dem er sechs arme Teufel zum
Scheiterhaufen führen musste, da man sie für den
Ausbruch der Pest verantwortlich gemacht hatte, nichts
Vergleichbares mehr aufgetragen. Zumindest, wenn man
den Tod durch den Strang für Mathilde, eine ehemalige
Nonne, und den Schreiner Bernhart, deren beider Strafe
gerechtfertigt war, nicht dazuzählte.

Martin strich sein Haar zurück, das wie Rabenflügel auf
seine Schultern fiel, und fuhr mit dem Ärmel seiner Cotte
über die schweißfeuchte Stirn. Er konnte damit leben,
Leute an den Pranger zu stellen oder sie wegen kleinerer
Vergehen zu bestrafen. Doch das ungute, bleierne Gefühl,
das seinen Magen beschwerte, sagte ihm, dass dies nicht
immer so bleiben würde.

Erst vor Kurzem hatte er einem Knecht ein Ohr
abschneiden müssen, weil er seinen Herrn bestohlen hatte.
Der Mann, der während der blutigen Prozedur wie am
Spieß geschrien hatte, konnte von Glück sagen, dass er
nicht ein paar Finger oder gleich die ganze Hand verloren
hatte. Wobei er dies nur der pragmatischen Art des



Richters zu verdanken hatte, der die Leistungsfähigkeit des
Knechts erhalten wollte. Im Grunde war es trotz allem eine
milde Strafe, die gewiss dem derzeitigen Mangel an
Arbeitskräften geschuldet war.

»Du solltest dich ein Weilchen hinlegen«, wandte er sich
mit zärtlicher Sorge an Adelheid. »Elßlin kann den
Haushalt übernehmen.«

»Papperlapapp«, erwiderte sie. »Es geht mir schon viel
besser. Außerdem habe ich sie auf den Markt geschickt.
Wir brauchen frische Lebensmittel.«

Ein keckerndes Schäck – Schäck – Schäck lenkte die
Blicke der beiden zur Fensterbank. Die Elster Theoderich
hatte sich dort niedergelassen und musterte sie mit
ruckendem Kopf. Einst hatte der schwarzweiße Vogel
Gertrudis, Adelheids Mutter, gehört. Nach ihrem Tod fand
er in Levi einen neuen Freund und Herrn. Sogar seine
Schlafstange stand nun in Levis Kammer.

»Wo steckt der Bursche denn?«, wollte Martin wissen.
»Er ist in der Scheune, Holz hacken. Bei dieser Arbeit

kann man ganz wunderbar seine Kräfte verausgaben und
kommt nicht auf dumme Gedanken.«

Martin lächelte. Der zehnjährige Levi war ein lebhafter
Junge, den sie alle sehr mochten. Leider streunte er allzu
gern auf den Gassen herum. Er brauchte dringend eine
sinnvolle Beschäftigung, doch bisher hatte sich in dieser
Hinsicht nichts aufgetan. Levi hatte in Martins Fußstapfen
treten wollen, was dieser aber entschieden ablehnte. Es
war nicht nötig, den Jungen mit dem Stigma des
Scharfrichters zu beschweren. Allein die Tatsache, dass er
bei ihnen wohnte, war schlimm genug. Seine jüdische
Abstammung machte es nicht besser.

Die Judenmorde am Valentinstag des vorigen Jahres
waren so gründlich gewesen, dass die meisten Bewohner
der Judengasse dabei den Tod fanden. Soweit er wusste,
gab es außer Levi, den sie zu seinem Schutz in der
Öffentlichkeit Lenhart nannten, keinen einzigen Juden in



der Stadt. Levi hatte seine gesamte Familie verloren, und
an manchen Tagen wirkte er still und in sich gekehrt. Der
Junge brauchte eine Aufgabe, die ihn die schweren
Gedanken vergessen ließ. Eine Tätigkeit, die es ihm eines
Tages erlauben würde, sein Brot selbst zu verdienen. Blieb
nur noch die Frage, wo er sie finden konnte.

Der Geruch des über dem Feuer simmernden
Kräutersuds nahm eine überwältigende Note an. Martin
warf einen skeptischen Blick in die Richtung des Kessels.
»Was kochst du denn da?«

»Du liebe Güte«, rief Adelheid aus. »Das hatte ich ganz
vergessen. Du kennst doch den alten Wolckel, der die
Mühle des Ritters Zorn betreibt?«

»Gewiss. Erst letztens habe ich ihn mit Mehlstaub
bedeckt auf die Straße treten sehen. Seine Beine biegen
sich immer mehr nach außen. Man fürchtet fast, dass sie
ihm beim Laufen zerbrechen könnten.«

Adelheid nickte bekümmert. Der Ärmste litt unter
entsetzlichen O-Beinen, die sich im Alter immer mehr
verstärkt hatten. »Seit gestern plagt ihn ein schreckliches
Fieber.«

Martins Magen zog sich vor Schreck zusammen. »Du
warst doch nicht etwa  …?«

»Keine Angst«, unterbrach sie ihn. »Seine Frau war hier.
Ich habe ihr versprochen, einen Sud für ihn zu bereiten.
Nur über die Mischung war ich mir nicht ganz im Klaren,
da er nicht nur unter Kopfschmerzen leidet, sondern auch
einen schrecklichen Husten hat. Deshalb habe ich ihn
selbst gekocht, damit er stark genug ist. Nun muss er noch
etwas abkühlen und in einen Krug gefüllt werden. Dann
kann ihn Levi hinbringen.«

Erleichtert stieß Martin die Luft aus den Lungen. Er
wusste, dass Adelheid auch nach der Geburt des kleinen
Veit nicht vorhatte, das Erbe ihrer Mutter Gertrudis ruhen
zu lassen. Sie würde sich weiter um die Kranken kümmern.
Besonders im Gerberviertel, deren Bewohner sich keinen



Medikus leisten konnten. Aber ihn plagte die schreckliche
Furcht, dass sie sich dabei etwas holen könnte. Wenigstens
in den folgenden Wochen sollte sie seiner Meinung nach
jeglichen Kranken fernbleiben. Und er würde sein
Möglichstes tun, um sie davon abzuhalten.

Die Tür öffnete sich und brachte eine schnaufende Elßlin
zum Vorschein. »Puh, ist das eine Hitze.«

Martins Verwandtschaft mit seiner Schwester ließ sich
nicht leugnen. Auch sie hatte das volle schwarze Haar ihres
Vaters, das ihr in einem dicken Zopf über den Rücken fiel.
Ihr rundes Gesicht hatte sich in der letzten Zeit etwas
gestreckt. Die kindlichen Pausbäckchen waren
verschwunden. Stattdessen traten ihre Wangenknochen
stärker unter ausdrucksvollen grauen Augen hervor. Auch
ihre Figur wandelte sich immer mehr zu den sinnlichen
Formen einer jungen Maid.

Sie war im heiratsfähigen Alter, doch er hatte sich
geschworen zu warten, bis sie selbst auf das Thema zu
sprechen kam. Als Tochter eines Scharfrichters blieb ihr
nichts anderes übrig, als einen Sohn aus denselben
Verhältnissen zu heiraten. Und da er die unangenehmen
Erfahrungen in dieser Hinsicht kannte, scheute er davor
zurück, den Kuppler zu spielen.

»Ich habe Brot, etwas Käse und Gemüse mitgebracht«,
sagte Elßlin, während sie den Korb mit einem wuchtigen
Schwung auf den Tisch stellte und die gehorteten Schätze
auspackte. »Oh, und ein paar Eier, damit du zu Kräften
kommst.« Womit sie Adelheid meinte.

»Das ist lieb von dir, aber ich glaube, ich muss zuerst
Veit wickeln.« Ein intensiver Geruch breitete sich in der
Küche aus. »Doch zuvor sollte ich den Sud abfüllen und
Levi damit zu Wolckel schicken.«

»Geh nur. Ich werde mich um alles kümmern.«
Martin fühlte den Blick seiner Schwester auf sich. »Und

du könntest inzwischen die Ziegen melken. Etwas frische
Milch wird der jungen Mutter guttun.«



Adelheid lächelte dankbar, während sie die Küche verließ
und die Stiege zur Schlafkammer emporstieg. Es war
rührend, wie alle sie umsorgten. Obwohl sie es allmählich
übertrieben. Anfangs war sie froh darum gewesen. Die
Geburt hatte ihr zugesetzt, aber die Wunden heilten, und
bald würde sie wieder ganz die Alte sein.

Eine langsam untergehende Sonne schien freundlich auf
das große Ehebett, nachdem sie oben angekommen war.
Geschickt breitete Adelheid eine Decke über das Laken und
legte den Kleinen darauf. In letzter Zeit hatte sie gelernt,
gewisse Dinge mit nur einer Hand zu tun, weil im anderen
Arm ein Säugling schlummerte. Es war erstaunlich, was
sich auf diese Weise alles bewerkstelligen ließ.

Liebevoll betrachtete sie ihren Sohn, dessen Mund im
Schlaf ein wenig offenstand. Ein kleines Rinnsal aus Milch
lief ihm aus einem Mundwinkel. Sacht berührte sie mit der
Fingerspitze den zarten Schwung der Brauen über seinen
geschlossenen Lidern, deren Haut so dünn war, dass sie die
feinen Äderchen darin erkennen konnte. Martin hatte
recht. Er war wirklich vollkommen. Im Stillen dankte sie
Gott für dieses wunderbare Geschenk.

Ob er wohl den gleichen Weg wie sein Vater einschlagen
muss?, dachte sie beklommen. Oder hat der Herr in seiner
Güte ein anderes Schicksal für ihn vorgesehen? Noch
schien das nicht möglich, aber die Dinge konnten sich
wandeln. Nichts in dieser Welt war gewiss.

»Zeit für frische Windeln«, sagte sie, um auf andere
Gedanken zu kommen. »Du stinkst wie ein Bär.« Behutsam
fing sie an, die Umhüllung aus Leinenbändern zu lösen.

Nachdem alles wieder sauber und ordentlich an seinem
Platz war und Veit in der Küche in einem Körbchen
schlummerte, setzte sich die kleine Gemeinschaft zu Tisch.

Levi stürmte kurz darauf herein, den leeren Krug und ein
Säckchen in den Händen. »Sagt bloß, ihr habt schon ohne
mich angefangen«, rief er in gespielter Empörung.
»Hoffentlich habt ihr mir genug übrig gelassen.« Sein



erstaunlicher Appetit hatte ihn in letzter Zeit ein ganzes
Stück in die Höhe schießen lassen. Das Leben im
Gerberviertel stärkte seine Muskeln, aber sein von dunklen
Locken umrahmtes Gesicht war immer noch kindlich.

»Keine Sorge, du wirst schon nicht verhungern«,
erwiderte Martin amüsiert.

Die sanften braunen Augen des Jungen richteten sich auf
Adelheid. »Die Müllerin schickt dir grob geschrotete Gerste
zum Dank für deine Mühe«, wandte er sich an sie, was ihr
ein kleines triumphierendes Lächeln entlockte.

Levi plapperte fröhlich drauflos und brachte sie ein ums
andere Mal zum Lachen. Nichts trübte das Glück und die
Heiterkeit, die in das Scharfrichterhaus eingezogen waren.

Martin nahm seine Frau in die Arme und küsste sie,
nachdem sie sich endlich in die Schlafkammer
zurückgezogen hatten. Seine Finger machten sich an den
Schnüren ihrer Haube zu schaffen. Sanft nahm er sie fort.
Dann löste er ihr Haar, das in einer nussbraunen Kaskade
über ihren Rücken fiel und ihr mädchenhaftes Gesicht mit
den großen blauen Augen weich umrahmte, fuhr den
sanften Schwung ihrer Ohren nach. Ihr Duft erweckte seine
Männlichkeit. Martin zog sie enger an sich, küsste ihren
Hals und die empfindsame Stelle, wo er in die Schulter
überging. Seine Hände wanderten über ihren Leib, der
durch die zurückliegende Schwangerschaft etwas voller
geworden war. Auch ihre Brust hatte an Umfang
zugenommen, und er musste gestehen, dass ihn diese
Tatsache mehr freute als störte.

Den Kleinen hatten sie in die Wiege gelegt, die Martin
bei einem Schreiner hatte bauen lassen. Noch immer
schlief er tief und fest.

»Dein Bart kratzt«, bemerkte Adelheid zwischen zwei
Küssen. »Morgen solltest du dich rasieren.«



»Ich kann es auch gleich tun«, erwiderte er
hoffnungsvoll.

Ein leises Krähen brachte sie aus dem Takt. Er fühlte,
wie Adelheids Aufmerksamkeit mit jedem Laut näher zu der
Wiege hindriftete. Bald war sie so fahrig wie eine Katze, die
aus Versehen in eine Hundehütte geraten war.

»Lass ihn ein wenig schreien, das wird seine Lungen
stärken«, flüsterte er. Dass es aber auch ausgerechnet jetzt
sein musste! Sein Verlangen wuchs mit jedem Herzschlag.
Doch sein Sohn schien sich gegen ihn verschworen zu
haben. Das zarte Quäken steigerte sich zu
durchdringendem Gebrüll, das all seine Versuche
zunichtemachte.

»Ich muss ihn stillen.« Behutsam löste sich Adelheid aus
seinen Armen. »So oder so wirst du dich noch ein Weilchen
gedulden müssen. Noch ist es zu gefährlich.«

Martin zog sich aus und kroch missmutig unter das
Laken, während er Adelheid dabei zusah, wie sie Veit aus
der Wiege nahm, sich an den Rand des Bettes setzte und
ihn an die entblößte Brust legte.

Sie muss ja nicht gleich mit mir schlafen, dachte er
verärgert. Schließlich gibt es noch andere Dinge, die wir
tun könnten. Doch darauf schien sie nicht aus zu sein.
Stumm lauschte er den glucksenden Lauten seines Sohnes,
während er sich keinen besseren Platz vorstellen konnte als
den, der jetzt besetzt war.

Ein weiteres unangenehmes Gefühl schlich sich in sein
Herz, das einen Anflug von Scham in ihm auslöste. Du wirst
doch nicht etwa eifersüchtig auf dein eigenes Kind sein?,
schalt er sich stumm.

Trotzdem war sie da gewesen, diese Regung, sich etwas
nehmen zu wollen, das gerade einem anderen gehörte. Jäh
ging ihm auf, dass die Rolle des Vaters nicht nur pure
Freude sein konnte, sondern auch Opfer von ihm verlangte.
Die Aufmerksamkeit seiner Frau galt ihm nun nicht mehr
allein. Er musste sie teilen.



Und er war sich nicht sicher, ob ihm dieser Gedanke
gefiel.



27. August 1350

Martin verabschiedete sich im Hof von Adelheid, wo sie mit
Elßlin gerade damit beschäftigt war, frisch ausgekochte
Windeln über einer gespannten Leine zum Trocknen
aufzuhängen. Veit schlummerte in seinem Körbchen, das
sie in den Schatten gestellt hatte.

Kurz vor Tagesanbruch war ein kräftiger Schauer
niedergegangen, doch in der morgendlichen Sonne
verdampfte die Feuchtigkeit und ließ sie wie kochendes
Wasser in einem Kessel nach oben steigen. Die Schwüle
war jetzt schon beträchtlich, und der strahlend blaue
Himmel deutete auf keine Abkühlung hin.

»Gib auf dich acht, und mute dir nicht zu viel zu.« Martin
drückte Adelheid einen Kuss auf die erhitzte Stirn und
schob eine nussbraune Haarsträhne unter ihre Haube
zurück.

Waschen war eine anstrengende Arbeit. Gestern hatte
sie mit Elßlin die Windeln im Fluss gespült und sie
anschließend mit schwarzer Schmierseife eingerieben, die
hervorragend bleichte. Die dunklen Flecken waren in dem
ungefärbten Gewebe kaum mehr zu sehen. Adelheid hatte
sie von Meralt, einer Seifensiederin, zum Dank für ihr
Leben erhalten. Die alleinstehende Mutter war eine von
jenen gewesen, die durch Adelheids Behandlung von der
Pest genesen waren, was ihrer Tochter das harte Dasein
einer Waise ersparte.

»Ich tue nur das, was alle Frauen tun. Es ist längst an
der Zeit, dass ich wieder meinen Pflichten nachkomme.«

Martin verbiss sich eine Antwort, gewarnt durch den
missbilligenden Ausdruck in Adelheids Gesicht. Sobald sie
sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, stahl er sich hinein.
Manchmal war es besser, den Mund zu halten, denn sie



konnte störrischer als ein Esel sein. Er konnte nur hoffen,
dass sie es von allein merkte, sobald sie sich
überanstrengte. »Bis zum Nachtmahl bin ich wieder da.«

Adelheid warf ihm einen spitzbübischen Blick zu.
»Übertreibe es nicht.«

Er antwortete mit einem schiefen Grinsen. »Ich tue nur
das, was alle Scharfrichter tun.« Sein Mund näherte sich
ihrem Ohr. »Doch ich glaube kaum, dass mir die Milch
davon sauer wird.«

Sie gab ihm lachend einen Klaps vor die Brust. »Hinfort
mit dir, bevor du noch mehr Unfug daherredest.«

Martin dachte über die bevorstehende Angelegenheit
nach, als er den Hinterhof durch das in den Holzzaun
eingelassene Tor verließ. Auf der anderen Seite des
schmalen Trampelpfades zu seinen Füßen ragte die
Wehrmauer empor.

Der Delinquent, der ihn vor dem Rathaus erwartete,
hatte sich in den Schänken der Stadt herumgetrieben und
sich dort um Kopf und Kragen gesoffen. Schließlich war er
so verschuldet, dass er Haus und Hof verloren hatte.

Mehr als eine Ehrenstrafe wird ihm dafür nicht blühen,
obwohl diese, verbunden mit der Tatsache, dass er nun so
arm wie eine Kirchenmaus ist, schon schlimm genug sein
mag. Wenigstens wird er mit dem Leben davonkommen.

Der Ammeister hatte Martin bereits mitgeteilt, welche
Buße der Richter verkünden würde, und so hatte er am
gestrigen Tag die wenigen Vorkehrungen getroffen.

Inzwischen war er um das zweistöckige Fachwerkhaus
und den daran anlehnenden, hoch aufragenden
Henkerturm herumgegangen. Dort erstreckte sich das
sandige Ufer der Breusch, die fast an seiner Eingangstür
vorbeifloss.

Sein Heim lag in der Biekergasse, am Rand des
Gerberviertels, das wiederum zu einem der äußersten
Bezirke der Stadt zählte. Genau der richtige Platz für den
Henker.



Lange hatte Martin mit seinem Schicksal gehadert, das
ihm als Sohn eines Scharfrichters vorherbestimmt war.
Doch die Hochzeit mit Adelheid hatte ihn mit vielem
versöhnt. Auch wenn er seine Arbeit immer noch nicht
mochte, so hatte er die Frau an seiner Seite, die er liebte.
Und nun hatte sie ihm sogar einen Sohn geschenkt.
Vielleicht würden im Lauf der Zeit weitere Kinder
hinzukommen? Ein Grinsen überflog seine Lippen. Auf
jeden Fall würde er sich gehörig anstrengen.

Martins Weg führte ihn am Fluss entlang, der in der
sommerlichen Hitze schlimmer stank als im Winter. Dies
hatte die Breusch den Abfällen der Gerber, Färber und
Seifensieder zu verdanken, die hier ihrem Tagwerk
nachgingen. Wie alle anderen nutzten sie die frühen
Morgenstunden, in denen es trotz der feuchten Schwüle
etwas kühler als am Mittag war. Die Luft stand seit Tagen.
Nicht das leiseste Lüftchen sorgte für ein wenig
Erfrischung.

Martin nickte mehreren Gerbern zu, die vor ihren
Fachwerkhäusern eingeweichte, über einen Baumstamm
gelegte Tierhäute mit Scherdegen bearbeiteten, um sie von
Fleisch und Haaren zu befreien. Feucht, gedrungen und
ohne ein steinernes Fundament erbaut, wirkten die
Behausungen wie beengte Hütten, in denen die
Familienmitglieder in Schmutz und einem Gemisch aus
fauligen Gerüchen lebten. Zwei Gesellen hängten tropfende
Häute an ein Stangengerüst, die sie zuvor im Fluss gespült
hatten.

Bei den Färbern roch es anders, aber nicht besser. Über
ihren Schindeldächern hing der beißende Gestank von
Farbflotten und Beizlösungen, der sich mit den
Ausdünstungen von kochendem Hammelfett aus den
Seifensiedereien mischte.

Vom Flussufer lief Martin in die Gassen und gelangte
schließlich zum St. Martinsplatz, wo sich eine weitere
Herausforderung für seine Nase hinzugesellte. Das



gammelige Aroma des Fisches, der hier verkauft wurde,
schwebte wie öliger Nebel in der Luft und war selbst für
ihn ungewöhnlich. Die Schwüle schien dem frischen Fang
nicht zu bekommen. Martin versuchte, flacher zu atmen,
bis er den trüben Augen von Zander, Wels, Karpfen und
Schleien entkam, die auf den Bänken auslagen.

Unter den beiden Außentreppen und zwischen den
Pfeilern des Rathauses standen Brotbänke und
Krämerstände. Im Augenblick drängte sie eine
Menschenmenge, die sich davor eingefunden hatte, in den
Hintergrund. Der Ausrufer war gestern mit seiner Glocke
durch die gesamte Stadt gewandert und hatte verkündet,
dass heute das Urteil über Ellenhardt, Bäcker zu
Straßburg, ergehen würde. Anscheinend wollte niemand
den Spaß verpassen.

Martin wich den Schaulustigen aus, betrat das Rathaus
durch den Hintereingang und meldete, dass er eingetroffen
war. Dann ging er wieder nach draußen, um sich in eine
unauffällige Ecke am Rand des Platzes zu drücken, bis er
gebraucht wurde. Vielstimmiges Geplapper drang von den
Männern und Frauen in dessen Mitte herüber. Was sie wohl
reden mochten? Er hatte kein Recht, sich unter normale
Menschen zu mischen, die das Glück hatten, in einen
ehrlichen Stand hineingeboren zu sein. Es sei denn, sein
Amt erforderte es.

Aber ganz egal, ob sie ehrlich oder unehrlich, so wie
er, waren, die Pest kannte keinen Unterschied, und ihr
grausiger Schnitter hatte fast überall reiche Ernte
gehalten. Etliche Häuser in der Stadt standen immer noch
leer. In andere waren neue Besitzer eingezogen. Weitere
hatte man abgerissen, um Platz für Gärten, Grün- und
Lagerflächen zu schaffen. Die Überlebenden bemühten
sich, wieder ein normales Leben zu führen, doch nicht allen
schien es zu gelingen.

Vermutlich war Ellenhardt einer von jenen, denen dies
schwerfiel. Der Ammeister hatte Martin erzählt, dass der



Beschuldigte versucht hatte, sich herauszureden. Er habe
Frau und Kinder an die schreckliche Krankheit verloren
und seinen großen Kummer in starkem Gesöff ertränkt.
Konnte man ihm das verübeln?

»He, Scharfrichter!« Die erstaunlich tiefe Stimme eines
Jungen riss Martin aus seinen Gedanken. »Hast du ein paar
Münzen für uns? Nicht, dass wir unser Essen vor lauter
Hunger noch stehlen müssen.«

Allzu hungrig sah er nicht gerade aus. Martin
betrachtete den sehnigen Burschen, der sich vor ihm
aufgebaut hatte. Man konnte wohl sagen, dass er nicht dick
war, aber keineswegs unterernährt. Er wirkte wie ein
Junge, der seine ganze Energie darauf verwendete, in die
Höhe zu schießen. Dennoch schien die männliche Stimme
noch nicht so recht zu ihm zu passen.

Ein kleines, schmutziges Mädchen stand neben ihm,
dessen runde blaue Augen viel zu abgeklärt für sein Alter
dreinblickten. Den verschlissenen Kleidern nach zu
urteilen, gehörten die beiden zu den Pestwaisen, die sich
über den gesamten Platz verteilt hatten. Neuerdings sah
man sie überall, vor allem in den Gassen des Stadtkerns,
mit einer bittend nach vorn gereckten Schale oder der
bloßen ausgestreckten Hand. Kinder und Halbwüchsige,
für die niemand die Verantwortung übernahm. Das
Waisenhaus war zum Bersten voll, und denen, für die dort
kein Platz mehr war, überließ man es, für sich selbst zu
sorgen. Oft hatten sie keine andere Wahl, als sich bettelnd
über die Runden zu bringen. Doch Martin ahnte, dass sie es
nicht dabei beließen. Der Junge gehörte eindeutig zu den
Älteren und mochte um die 14 oder 15 Jahre alt sein.

»Das Stehlen würde ich an deiner Stelle lieber lassen. Es
sei denn, du willst eine Hand verlieren oder mit dem Hals
an einem Strick baumeln.« Immer wieder kam es zu
Taschendiebstählen und kleinen Einbrüchen, bei denen die
Diebe unerkannt entwischten. Vermutlich waren die



Bettelkinder, wie man sie gemeinhin nannte, nicht ganz
unschuldig daran.

»Nur, wenn man sich erwischen lässt«, entgegnete der
Junge selbstsicher. Er sah ihm ohne jede Scheu in die
Augen, was selbst für einen Gassenjungen ungewöhnlich
war. Die meisten starrten zu Boden oder an ihm vorbei,
damit das Pech und der Tod, die der Meinung der
Bevölkerung nach an ihm hafteten, nicht auf sie überging.

Martin hob warnend die Brauen. »Manchmal geschieht
es schneller, als einem lieb ist.«

Der Mund des Jungen zuckte spöttisch. Er hatte
kastanienbraunes Haar mit einem rotgoldenen Schimmer,
dessen Farbe sich ein wenig heller in seinen Augen
widerspiegelte. Sein gut geschnittenes Gesicht strahlte
eine verschmitzte Jungenhaftigkeit aus, wäre da nicht die
lange schmale Narbe auf der linken Wange gewesen, die in
einem Bogen bis zum Kinn verlief. Martin glaubte ohnehin
nicht, dass er so harmlos war, wie er aussah.

In diesem Moment betrat der Ammeister Heirich Gire
eine der überdachten Außentreppen. Er war ein
Schustermeister, der Johannes Betschold abgelöst hatte.
Der Magistrat wurde jedes Jahr erneuert. Und obwohl
einige Ratsmitglieder ihr Amt im Laufe der Zeit mehrmals
ausübten, übergab der Ammeister diese Würde einem
anderen. Martin hatte sich an den Mann gewöhnt, so wie er
sich nächstes Jahr den Gewohnheiten seines Nachfolgers
würde anpassen müssen. Im Gegensatz zu Betschold war
Gire klein und agil. Der ihm folgende Richter in seinem
purpurnen Ornat war mehr als einen Kopf größer und fast
doppelt so breit. Würdevoll schritten sie die Treppe herab,
gefolgt von zwei Bütteln, dem Verurteilten und zwölf
Schöffen. Den Abschluss bildete ein Stadttrommler.

Als sie unten ankamen, tupfte sich der Ammeister mit
einem Tuch den Schweiß von der bleichen Stirn. Trotz
seiner schlanken Gestalt bekam ihm die Anstrengung in der
Hitze nicht, was sicher auch an den dicken Gewändern lag,


