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VORWORT

Nach dem ersten Forumsbuch stellten sich einige Frauen
des africanlove Forums die Frage: Und jetzt? War’s das? Gibt
es nicht noch viel mehr, was wir zu erzählen haben? Und es
gab auch Frauen, die beim ersten Buch noch etwas
zurückhaltend waren oder das Forum erst dadurch kennen
gelernt hatten, und dieses Mal gerne etwas schreiben
wollten.

So war es eigentlich keine Frage: Ja, wir schreiben noch ein
Buch! Dieses sollte aber etwas anders werden als das erste,
und so haben wir, da Liebe ja nun mal bekanntlich durch
den Magen geht, leckere, von den Autorinnen getestete
Kochrezepte aus Afrika eingefügt. Diese spiegeln genau wie
unsere Geschichten die Vielfalt unserer Kontakte und
Erfahrungen mit und in Afrika wider.

Auch in dem neuen Buch stehen unsere zum Teil völlig
verschiedenen Verbindungen zu Afrika und seinen Menschen
im Vordergrund: Dieses beinhaltet neben Liebes- und
Beziehungsgeschichten auch Berichte aus Afrika und über
das, was wir in und mit Afrika erlebt haben. Dabei handelt
es sich bei allen Beiträgen um das echte, wahre, nicht
immer schöne aber eben so von uns erlebte Leben, und
nicht um erfundene Geschichten.

Wir haben das zu Papier gebracht, was uns bewegt.
Allerdings wurde bei diesem Projekt dann auch klar, wie
schwierig es ist, so viele verschiedene Frauen, ihre
Geschichten und Vorstellungen unter einen Hut bzw.
zwischen zwei Buchdeckel zu packen. Das Ergebnis ist bunt,
vielfältig, komisch, regt zum Nachdenken an und ist bei
allen Beiträgen sehr persönlich. Es zeigt, auf welch



unterschiedliche Weise unser Nachbarkontinent unser
tägliches Leben beeinflusst und wie wir damit umgehen.

In dem Sinne wünschen wir viel Spaß beim Lesen und
Nachkochen!

Die Autorinnen



MUSO - HIN UND WEG

Ich war jetzt 13-mal in Gambia. Ich habe dort viel erlebt,
was ich zum Teil schon wieder vergessen hatte. Einige
Erlebnisse will ich vor meiner Vergesslichkeit bewahren. Ich
berichte hier von einiges An- und Abreisen, denn die hatten
es manchmal ganz schön in sich.

Nr. 1
Hin und weg

Die Hinreisen liefen eigentlich meist glatt. Nur einmal gab es
richtig Ärger. Ich wollte gerade das Taxi bestellen, das uns
zum Flughafen bringen sollte. Mein damaliger Mann, nennen
wir ihn Malick, wollte unbedingt noch ein Geschenk kaufen.
Wir hatten noch 1,5 Stunden Zeit, da wäre ich schon
losgefahren, obwohl es bis zum Flughafen nur 15 Minuten
sind.

Nach 45 Minuten kam Malick wieder, gemütlich schlendernd
und ein Hühnerbein kauend. „Hast du das Taxi noch nicht
bestellt? Warum nicht?“ „Weil ich nicht wusste, wann du
kommst.“ „Aber du weißt doch, dass wir los müssen.“

Ich habe mich furchtbar aufgeregt. Seiner Meinung nach mal
wieder umsonst, denn wir haben den Flieger ja noch
bekommen. Obwohl der Taxifahrer auf meine Bitte hin,
etwas Gas zu geben, mir ganz genüsslich erzählte, er habe
mal unseren ehemaligen Bürgermeister gefahren. Der war
auch ziemlich in Eile, und daraufhin habe er erst recht etwas
getrödelt.

„Du musst einfach mal ein bisschen locker bleiben.“



Aha!

Im Flieger fragte ich dann, ob er mir jetzt endlich verraten
würde, wo wir denn wohnen werden. Er hatte die Suche
nach einer Unterkunft einer guten Freundin überlassen.
„Serrekunda“. Serrekunda war damals mein lebendig
gewordener Albtraum! Laut, staubig, stinkend. Der
Adrenalinspiegel stieg. „Bleib mal locker“.

Damals durfte man im Flieger noch rauchen, ich steckte mir
eine Zigarette nach der anderen an. Ich war kurz vorm
Heulen und wusste grad nicht, wie locker geht.

Das Haus war eine große Villa mit Riesengarten in Fajara,
eine der besseren Wohngegenden. Da habe ich dann
wirklich geheult – vor Erleichterung. Hörte ich da ein
gezischeltes „Weiber“?

Ich habe in Gambia selten so schön gewohnt. Der
Watchman war ein begnadeter Gärtner. Auf dem Grundstück
wuchsen die wunderschönen lila Bougainvillea, dreifarbige
Grünpflanzen, es gab Papaya- und Mangobäume. Wir hatten
eine große Terrasse, auf der wir die milde Abendluft
(inklusive Moskitos) genießen konnten.

Aber mein Lieblingsplatz in diesem Urlaub war ein kleines
Restaurant direkt am Strand. Dort saß ich oft morgens zum
Frühstück, mit einem Buch in der Hand, aber meine Augen
schauten immer wieder auf das Meer hinaus, und das
gleichmäßige Plätschern der Wellen hatte eine unheimlich
beruhigende Wirkung. Dort hatte ich Frieden. Es machte mir
gar nichts aus, stundenlang auf der harten Holzbank zu
sitzen. Das Meer, die Wellen, die salzige Luft atmen, das hat
mir gereicht.

In diesem Jahr war es mit den Stromausfällen besonders
schlimm. Aber zumindest waren sie – im Gegensatz zu sonst



– berechenbar. Jeden Tag 4 Stunden Elektrizität. Mal von null
bis vier Uhr, dann von vier bis acht, und so weiter. Mein
Sohn, damals 13 Jahre alt, war mit. Wir hatten das mit dem
Strom völlig falsch eingeschätzt, und er langweilte sich in
unserer schönen Villa, weil er niemanden hatte, mit dem er
spielen konnte. Auch seine Spielkonsole kam kaum zum
Einsatz. Ich habe ihn tatsächlich mal um Mitternacht
geweckt, damit er endlich mal wieder spielen konnte.

Damit es ihm nicht zu langweilig wurde, haben wir etliche
Ausflüge unternommen. Wir waren in Katchically, einem
Teich, in dem Krokodile gehalten wurden. Die wurden mit
Fisch gefüttert und waren immer satt, sodass man zwischen
ihnen hindurch marschieren konnte.

Eines – den mittlerweile verstorbenen Charly – konnte man
sogar anfassen. Das war die Sensation, als mein Sohn
wieder in der Schule war. Er hatte ein Foto dabei, auf dem er
einem Krokodil die Hand schüttelte. Das war allemal ein
Imagegewinn!

Wir haben auch diverse Ausflüge unternommen. Wir waren
in Tanji, einem Fischerdorf, das nachmittags aus seinem
Dornröschenschlaf erwachte, wenn die Fischerboote
heimkehrten. Frauen wateten auf die Boote zu, mit großen
Schüsseln auf ihren Köpfen. Es dauerte einige Zeit, bis ich
das System durchschaute: Sie kauften den Fischern direkt
am Boot die Ware ab, setzten sich an den Strand, und
verkauften sie dort mit etwas Gewinn weiter. Fast direkt am
Strand lagen auch die Fischräuchereien. Wir probierten
Bongo-Fish. Der wäre sehr lecker, wenn er nicht Hunderte
von Gräten hätte.

Überall, wenn wir irgendwo auftauchten, liefen uns die
Kinder nach. „Toubab, give me Dalasi. Toubab, give me pen.
Toubab, give me minti“ (die beliebten, schwarzen



Minzbonbons, die man am Straßenrand auch einzeln kaufen
kann). „Toubab“, so werden wir Weißen genannt. Abgeleitet
von der alten Währung, verballhornt aus „two Bob“, zwei
Shilling. Es gibt aber auch andere Erklärungen für dieses
Wort.

Wir waren auch in Juffure. Dem Dorf am Gambiafluss, das
angeblich die ursprüngliche Heimat der Familie von Alex
Haley, dem Autor von „Roots“ ist. Wir nahmen die erste
Fähre morgens ans Nordufer nach Barra und suchten uns
dort ein Buschtaxi. Ich fand es etwas skurril, dass unser
Fahrer sich den Pulli auszog und um den Kopf wickelte.

Der Mann wusste, was er tat! Sein Auto hatte ein großes
Loch am Boden, und der Staub der Sandpiste drang
unbarmherzig in das Auto. Mein Sohn und ich konnten auf
unseren Beinen Tick Tac Toe spielen!

Nach einer wackeligen Überfahrt zu St. James Island und der
Besichtigung des dortigen Forts sind wir wieder Richtung
Heimat gefahren. Die Fähre hatte Verspätung. Zum Glück
gab es etwas Wasser, mit dem wir uns etwas Staub aus dem
Gesicht waschen konnten. Statt eintönig rot vom
Lateritstaub waren wir jetzt rot-weiß gestreift.

Es wurde dunkel, und noch immer war die Fähre nicht in
Sicht. Wir warteten Stunde um Stunde. Meinem Sohn wurde
ziemlich langweilig, und er fing an, die anderen Touristen zu
nerven.

„Toubab, give me Dalasi! Toubab, give me Minti!“

Als die Fähre endlich kam, haben wir uns ganz oben in das
Rettungsboot gesetzt. Ich hatte wirklich Angst, weil das Boot
hoffnungslos überfüllt war. Es sollte nur ein kleiner Ausflug
sein, aber wir kamen erst 19 Stunden nach Abreise völlig
verdreckt, verschwitzt, hungrig und durstig wieder zurück.



Weil mir die Blumen aus dem Garten „unseres“ Hauses so
gefielen, hat mir unser Watchman zum Abschied ein paar
Setzlinge geschenkt. Malick wollte noch etwas länger
bleiben und brachte uns zum Flughafen. Nachdem ich durch
die Passkontrolle gegangen war, fing das Theater an.

Beamter: „Sie dürfen die Pflanzen nicht mitnehmen, nur mit
Zertifikat“

Ich: „Das wusste ich nicht, ich habe kein Zertifikat“

Beamter: „Dann können Sie die Pflanzen nicht mitnehmen“

Ich: „Dann lasse ich sie hier“

Beamter: „Das geht nicht, Sie können die Pflanzen nicht hier
lassen“

Ich: „Dann nehme ich sie mit“

Beamter: „Das geht nicht, dazu brauchen Sie ein Zertifikat“

Ich: „Dann lasse ich sie hier“

Und so weiter.

Es war klar, dass ich gegen eine kleine Gebühr die Pflanzen
hätte mitnehmen können. Aber ich war einfach ziemlich stur
und wollte nicht zahlen.

Als der Check-in begann, bin ich mit den Pflanzen davon
marschiert. Leider haben sie sich in Deutschland nicht lange
gehalten.

Nr. 2
HIN



Ein guter Freund von Malick hatte mich gebeten, Geld für
die Familie mitzunehmen. Es war nicht gerade wenig, über
1500 DM. Die habe ich in einen dünnen Schal gewickelt und
mir um die Taille gebunden. Das Geld ins Portmonee zu
packen erschien mir zu unsicher.

Meine erste Etappe ging nach Köln, dort habe ich eine
Bekannte aus einem Forum besucht und bei ihr und ihrem
Mann übernachtet. Dann ging es weiter zum Flughafen. In
Banjul wurde ich von Freunden abgeholt. Wir setzten uns in
die kleine Bar, um auf den Bruder meines Bekannten zu
warten, der das Geld abholen sollte.

Der Flughafen wurde immer leerer. Wir haben jeden
angesprochen, ob er Ebraima sei. Kein Ebraima vor Ort.
Dann sind wir erst einmal in die Touristenmeile gefahren. Ich
bin in eines der Hotels gegangen, wo ein anderer guter
Freund arbeitete. Mit seiner Hilfe konnte ich das Geld im
Safe deponieren, obwohl ich kein Hotelgast war. Ich hatte
mir privat eine Unterkunft gebucht.

Meine Freunde waren etwas durstig und wir fuhren nach
Serrekunda in ihre Stammkneipe. Ich war schon etliche
Stunden in Gambia, müde, verschwitzt, es war mitten in der
Nacht, ich wollte einfach nur ins Bett. Aber na ja, die beiden
hatten das Auto, und mein Koffer lag drin. Also bin ich
mitgegangen.

Ich hätte nie geglaubt, dass man auf einem dreibeinigen
Plastikstuhl einschlafen kann. In der Kneipe warteten schon
etliche Freunde von Moussa, einem meiner Kumpels. Er
hatte immer schon Geld und lud jeden Abend seine
Entourage ein. Die warteten immer schon auf ihn. Als wir
gingen, forderte er mich auf, doch bitte die Rechnung zu
bezahlen. Ich hatte doch noch keinen einzigen Dalasi in der



Tasche. Nein, das musste er machen. Außerdem war es ja
seine Fangemeinde, nicht meine.

Das Geld bin ich nach einer Woche losgeworden. Der Bruder
hatte den Flughafen verlassen, als ich um die verabredete
Zeit nicht dort war. Unser Flieger hatte 20 Minuten
Verspätung… Und dieser Mann ist der einzige Afrikaner, den
ich je kennen gelernt habe, der dermaßen auf die Zeit
achtet. Aber hätte er vielleicht auf die Anzeigentafeln
gucken können, auf denen die Verspätung bekannt gegeben
wurde?

Ehrlich, wenn soviel Geld auf mich warten würde, ich würde
im Flughafen übernachten, wenn es sein muss!

Nr. 3
Weg

Dieser Urlaub war etwas außergewöhnlich gewesen. Malick
und ich hatten ein Haus gemietet, aber der Boiler
funktionierte nicht, der Gasherd auch nicht, die
Stromleitungen waren nur Attrappen. Ich fühlte mich dort
gar nicht wohl. Zudem hatte der Watchman seine gesamte
Familie dort versammelt, Tag und Nacht waren mindestens
20 fremde Menschen um mich herum. Selbst meine „Perle“,
die ich schon bei vorigen Besuchen beschäftigte, meinte, es
sei nicht sicher, das Haus allein zu lassen.

Wenn ich an den Strand wollte, hielt sie Wache, bis ich
wieder zurück war. Ich hatte sie als 15-jähriges
schüchternes dünnes Mädel kennen gelernt und wirklich
Probleme, ein Mädchen zu beschäftigen. Malick meinte aber,
viele junge Frauen seien auf das Geld angewiesen, das sie
als Haushälterin verdienen, also habe ich zugestimmt.
Mittlerweile war sie 18, etwas proper und hatte ein Baby



und keinen Vater dazu, also sehr froh über eine
Einnahmequelle.

Nach einer Woche sind wir in ein anderes Haus gezogen. Es
war gerade fertig geworden, wir waren die ersten
„Bewohner“. Da mussten wir auch raus, weil die
holländischen Besitzer kommen wollten. Als ich mich ein
paar Tage und eine Stippvisite in Dakar später allein in die
Casamance aufmachte, meinte Malick, ich solle mich im
Hotel X erkundigen, wo wir dann wohnen würden. Er würde
eine Nachricht hinterlassen.

Malick begleitete mich nicht, er musste sich um
Familienangelegenheiten kümmern. Also fuhr ich mit seinem
Cousin in meinem damals noch vorhandenen Taxi. Mein
Fahrer wollte unbedingt mit und überzeugte mich davon,
dass er sich besser mit den Formalitäten für PKWs an der
senegalesischen Grenze auskenne. Also stimmte ich zu. Von
Gambia bis Abene ist es nicht weit. Aber eine fast andere
Welt.

Die Casamance ist grün, fruchtbar. Hier leben mehr Christen
als Moslems, und als ich eine Mutter auf einer Dorfstraße
sah, ein Baby auf dem Arm und in der anderen Hand eine
Zigarette, da erschien es mir wie eine andere Welt. Das
habe ich in Gambia nie gesehen. Dort rauchen nur
bestimmte Frauen in den Touristenmeilen Zigaretten.
Allerdings hat die Großmutter von Ali, meinem jetzigen
Mann, geraucht, Tabak in kleinen Zigarettenspitzen. Aber sie
war die einzige „anständige“ Frau in Gambia, die ich je habe
rauchen sehen.

Wer denkt, dass die Polizei in Gambia korrupt ist (was ohne
Zweifel stimmt), der kann im Senegal noch eine Steigerung
bemerken. Wenn man dort mit einem Auto mit gambischem
Nummernschild unterwegs ist, wird man fast zwangsläufig



angehalten. Die Polizisten setzen ihre ernsteste Miene auf,
umkreisen das Auto, überprüfen alle Papiere. Einmal musste
ich sogar über eine halbe Stunde in der sengenden
Mittagshitze stehen, bewacht von einem Polizisten mit MP,
während sein Kollege und mein Fahrer sich im Schatten
eines Baumes über den Preis unterhielten, den ich zahlen
sollte, damit wir weiterfahren konnten. Das war selbst für
den Senegal ungewöhnlich. Erst viel später sollte ich
erfahren, dass mein Fahrer keinen Führerschein dabei hatte.

Den Strand in Abene habe ich wirklich genossen. Zwar war
es sehr windig, aber anders als in Gambia flegelte sich nicht
gleich jemand an meine Seite, um mich „zu unterhalten“
oder mir etwas zu verkaufen. Die Senegalesen gingen an
mir vorüber, wünschten mir höflich ein „Bonjour, Madame“
und ließen mich ansonsten in Ruhe. Was für ein
Unterschied!

Unsere letzte Station in Gambia war dieses Hotel, direkt am
Strand, es hat mir unheimlich gut gefallen. Es hatte vorn ein
Wohnzimmer mit Kitchenette und hinten das Schlafzimmer
und Bad. Soviel Luxus war ich in Gambia gar nicht gewöhnt.
Immer Strom, und jeden Morgen hing ein frisches Baguette
an der Türklinke. Eine Grundausstattung an Butter, Zucker,
Kaffee, Marmelade, Käse usw. bekam man beim Einzug.

Nach 3 Wochen war auch dieser Urlaub zu Ende. Ich kannte
das ja schon, dass am letzten Tag noch einmal alle
möglichen Freunde und Verwandten vorbei kommen. Einige
wollen sich nur verabschieden, andere geben noch kleine
Geschenke mit, nicht nur für einen selbst, sondern für
Cousin A und Freund B in Deutschland. Zusätzlich zu
unseren Koffern wuchs der Berg an Plastiktüten, und ich
wurde etwas unruhig. Auch, weil uns mal wieder die Zeit
davon lief. Und immer waren noch nicht alle Leute da
gewesen, und ich versuchte, die ganzen kleinen Tütchen zu



einem Gepäckstück zusammen zu bekommen, mit dem man
reisen kann.

Ich wurde dann seeehr unruhig, weil wir los mussten. Malick
meinte, ich soll mal locker bleiben. Dann kam sein Bruder
mit einem Riesenkarton. Darin: getrockneter Fisch.
Abflugzeit: in 45 Minuten. Anreise zum Flughafen: 30
Minuten. Ich war nicht besonders locker. Während Malick
noch Konversation machte, packte ich das Gepäck ins Taxi.
Endlich kam er dann auch. Die Straßen waren ziemlich voll,
Feierabendverkehr.

Dann plötzlich hielt das Taxi, Malick sprang heraus und
verschwand in einer baufälligen Hütte. Ich wagte gar nicht
mehr, auf die Uhr zu schauen. Nach 10 Minuten kam er mit
einem Päckchen, und es ging weiter. In dem Päckchen war
Wildschweinfleisch für meine Eltern. Er hatte es ihnen
versprochen und ohne mein Wissen ein paar Tage vorher
bestellt.

Das war so lieb, aber es war doch auch so spät!

10 Minuten nach der geplanten Abflugzeit waren wir am
Flughafen. Mist, es war der letzte Flieger dieser Saison, nun
würde über Monate kein Direktflug mehr nach Deutschland
gehen. Und wegen der Lebensmittel war auch etwas
„moneytalk“ notwendig.

Ich war total unlocker und fluchte wie ein
Droschkenkutscher. Allerdings hatte der Flieger eine Stunde
Verspätung, und wir haben es doch noch geschafft.

„Ich sag ja, einfach mal locker bleiben, hm?“

Manchmal wünschte ich, ich wäre ein Mann und dürfte
jemanden einfach mal so ganz männlich k. o. hauen.



Nr. 4
Weg

Wieder einmal ging ein Urlaub zu Ende. Einer, der
saulangweilig war, es aber in sich hatte. Ich war mit wenig
Geld gereist. Ich hatte ja mein Taxi in Gambia, das meinen
letzten Urlaub auch gut finanziert hatte. Da musste so
einiges an Einnahmen sein, und weil ich es verkaufen wollte,
da es seit längerer Zeit defekt war, musste da also auch
noch Geld aus dieser Quelle sprudeln.

Am zweiten Tag bin ich also losgestiefelt zu meinem Kumpel,
der das Taxi verwaltete. Das lief so, dass der Fahrer ihm
jeden Abend das Geld gab, und er gab es weiter an einen
anderen Bekannten, damals Manager eines großen Hotels,
der das Konto verwaltete.

Mein Kumpel guckte mich nur groß an und meinte, das Auto
sei doch schon lange weg. Wie, weg?!?! Naja, verkauft. Es
habe lange bei seinem Bruder in der Garage gestanden, und
dann habe Malick gesagt, er solle es mal verkaufen.

„Und das Geld?“
„Malick ist dein Mann, nicht meiner!“
„Wie meinst du das?“
„Er muss dir sagen, wo das Geld ist!“
Ach du ***
Das hieß nichts anderes als: Das Auto war weg, das Geld

auch.
Ich also ein Taxi gestürmt und zum Herrn Hotelmanager

gebraust.
Das Geld war weg.

Gleiche Antwort: Frag Deinen Mann.



Da saß ich also wirklich ohne Geld in Gambia! Nicht zu
fassen! Wovon sollte ich leben? Ich hatte nur Übernachtung
und Frühstück gebucht.

Ich habe mein letztes Geld verballert und wütend wie selten
bei Malick angerufen und ihn zur Schnecke gemacht. Wollte
er, dass ich hier verhungere, oder was? Und ich konnte NULL
unternehmen, hockte die ganze Zeit mit den anderen
Touristen im Billighotel, meine Nerven lagen zusehends
blank.

Malicks Lösung der Probleme: Er schickte jeden Tag
jemanden aus der Familie vorbei, um mir etwas zu essen zu
bringen. Trotzdem musste ich meine letzten paar Kröten
zusammen halten. Nachmittags ging ich immer zur Happy
Hour in ein Hotel, in dem ein Freund Barchef war. Dort habe
ich mir dann einen spendierten Planter's Punch genehmigt.
Jeden Tag das gleiche Ritual.

Am Nachmittag fuhr ich mit dem Buschtaxi zu einem
anderen Freund und ließ mir Attaya machen. Attaya ist nicht
nur ein Getränk, es ist eine Lebenseinstellung. Man trinkt
ihn in drei Durchgängen, und das heißt:

Man verbringt Zeit miteinander. Derjenige, der ihn
zubereitet, ist meist ein jüngerer Mensch oder einer, der es
für einen Gast gern übernimmt, ihn zu kochen. Das
geschieht meist auf offenem Feuer oder Holzkohle in einem
kleinen Emaillekännchen. Es wird zu gleichen Teilen grüner
Tee und Zucker mit Wasser gemischt und aufgekocht. Immer
wieder aufkochen, etwas abkühlen lassen, aufkochen, und –
ganz wichtig – immer wieder etwas mit einem hohen Strahl
in kleine Gläschen gießen, zurück in die Kanne, und wieder
und wieder. Nur so bildet sich der Schaum, durch den der
Attaya geschlürft wird. Ohne diesen Schaum schmeckt er
nicht.



Im zweiten und dritten Durchgang wird dann wieder der
gleiche Tee genommen, aber wieder Zucker und Wasser
hinzugefügt. So wird der Tee immer milder und süßer. Der
erste Durchgang ist noch ziemlich bitter, der zweite
ausgewogen, der dritte süß.

Oder – poetischer ausgedrückt:

„Der erste sei bitter wie der Tod,
der zweite lieblich wie das Leben,
der dritte süß wie die Liebe.“

Oftmals wird auch frische Minze mit hinein gegeben, das
mag ich besonders gern.

Wenn ich abends mit anderen Hotelgästen zusammen saß,
habe ich oft um ein Stück Brot gebeten. Natürlich nur, weil
ich „Magenprobleme“ hatte.

So habe ich mich durch den Urlaub geschnorrt.

Dadurch, dass ich meist im Hotel war, lernte ich schnell die
Angestellten kennen. Ich wusste, wann die Room Boys
Attaya tranken, wann die Pool Boys, und ich war immer zur
Stelle. Manchmal bekamen sie dafür etwas von meinem
Essen ab, das immer sehr reichlich und sehr ölig war. Quid
pro quo.

Es dauerte nur ein paar Tage, da war mir klar, dass dieses
Hotel nichts anderes war als ein Touristenpuff. Direkt
gegenüber war eine Bar, und die Jungs, die dort
herumlungerten, wurden mal mit dieser, mal mit jener Frau
gesehen, nachdem der Receptionist ein wenig Geld
bekommen hatte. So ging das also!

Eine andere Touristin war auch Gefangene im Hotel, aber
aus anderen Gründen. Sie hatte sich dummerweise ein Jahr



zuvor mit einem Gambier angefreundet, von dem sie jetzt
aber nichts mehr wissen wollte, weil sie inzwischen erfahren
hatte, dass er durchgängig seine „Verlobten“ da unten auf
das Jahr verteilt hatte. Er wollte aber nicht, dass sie mit
jemand anderem anbändelt, wäre ja schlecht für sein
Geschäft gewesen.

Also stand er selbst vor dem Hotel für den Fall, dass sie
heraus kommt, oder hat einen „Bruder“ dorthin beordert,
um Wache zu schieben. Sie konnte also nicht das Hotel
verlassen, ohne belästigt zu werden.

Aber durch meine Streifzüge wusste ich ja, wo der
Seiteneingang war, eine kleine Tür im Zaun, genau dort, wo
die Room Boys immer ihren Attaya tranken. Dort schlüpfte
sie dann heraus und herein und amüsierte sich tagsüber am
Strand. Oder verschwand auf dem gleichen Weg, um Tanzen
zu gehen. Und der eifersüchtige, verschmähte Geliebte
wartete und wartete und wartete.

Auch andere Hotelgäste lernte ich kennen, etwas, was für
mich ganz neu war. Sonst habe ich ja nie viel Zeit in meiner
Unterkunft verbracht. Da war zum Beispiel dieser ältere
Herr, der dort Dauergast war. Er behauptete, Amerikaner zu
sein. Die Angestellten meinten aber, er sei Nigerianer. Wir
haben immer zusammen gefrühstückt, und nein, einen
amerikanischen Akzent hatte er wirklich nicht. Er blieb
immer im Hotel, da er sich das Elend draußen nicht
anschauen wollte.

Gegen Ende meines Urlaubs hat er mich zum Essen
eingeladen, und der Koch hat extra für uns ein leckeres
Gericht mit Hähnchen gekocht. Danach habe ich mich mit
dem wenigen Geld, das ich hatte, mit Freunden nach
Serrekunda begeben. Wir sind ins Jokor gegangen, eine



große Diskothek, die am Sonntagabend immer eine
besondere Attraktion zu bieten hat:

Einen afrikanischen Tanzwettbewerb. Die Mädels tanzen zu
ohrenbetäubenden Trommelklängen, und einer der
Trommler hat eine kleine, so genannte „sprechende
Trommel“. Damit gab er den Tänzerinnen Anleitungen, wie
sie sich bewegen und was sie tun sollen. Eine Jury entschied
dann, welches Mädchen am besten getanzt hatte, und sie
bekam einen Preis.

Das hört sich erst einmal ganz harmlos an, aber was die
Mädchen dort tanzten, war Sex pur. Die männlichen
Zuschauer waren völlig fasziniert und hatten fast Schaum
vor dem Mund. Was diese Mädchen dort boten, war
erotischer und sexgeladener als jeder Striptease auf der
Reeperbahn.

Als dieser Urlaub zu Ende war, war ich eigentlich nicht
böse. Aber ich habe trotzdem auch eine schöne Zeit gehabt
mit meinen Freunden und den Hotelangestellten, die sich
nur anfangs gewundert haben, was für eine seltsame Frau
da immer um die Pausenzeit angeschlendert kam.

In Frankfurt war ich zusammen mit 2 Männern aus meinem
Hotel mal wieder die letzte, die auf das Gepäck wartete. Wir
hatten noch eine gemeinsame Wegstrecke bis Würzburg vor
uns, und noch Zeit, bevor der Zug ging. Also ab in die
Bahnhofskneipe und ein kaltes Bier gezischt.

Es war der Wahnsinn, und ich kann es kaum beschreiben.
Wir hatten nichts, gar nichts gemeinsam. Aber wenn einer
von uns etwas sagte, wussten die anderen genau, was er
fühlte, hatten ihre Bilder, Gerüche, Geräusche dazu im Kopf.
Wir waren in Gambia, und wir verstanden uns auf einer
Ebene, die ich ganz selten mit Menschen hatte. Nicht viele
Worte, ganz intuitiv, ganz sentimental.



Ich habe das später so beschrieben:

„In einer Bahnhofskneipe auf der Heimreise noch ein Bier
trinken, mit fremden Menschen, mit denen mich nur eines
verbindet:

Das unendliche Gefühl. Das Wissen, es niemals ausdrücken
zu können, aber genau die Stimmung zu spüren und wieder
für einen kurzen Augenblick unter dem Mangobaum sitzen.

Am Fluss angeln, den Wind und den Staub auf meiner Haut
spüren. Und wissen, dies war Leben. Dies war Glück.“

Nr. 5
Hin

Ich war mal wieder allein auf dem Weg nach Gambia. Es
hatte ein unglaubliches Sonderangebot gegeben, das
musste ich einfach buchen. 2 Wochen im Hotel, viel billiger
als ein normaler Flug!

Ich hatte einen kleinen Koffer mit in die Kabine genommen,
den mir die Stewardess gleich wieder abknöpfte, weil er zu
hart war und im Falle eines Unglücks jemandem den
Schädel hätte einschlagen können. Wann immer ich reise,
mein Gepäck kommt als letztes. So war ich nicht erstaunt,
als – in Gambia gelandet – alle anderen Touristen schon im
Hotelbus saßen. Dann kam mein Gepäck, nur nicht mein
Köfferchen. Ich fragte jemanden vom Personal. Endlich
machte das Walkie-Talkie mal Sinn. Nein, der Gepäckraum
der Maschine sei vollständig leer, ich solle doch mal morgen
anrufen.

Ich habe alle Gelassenheit meiner damals ungefähr 45
Lebensjahre bemüht und sanft erklärt, dass der Koffer ja gar
nicht im Gepäckraum der Maschine gewesen sei, da ich ihn



selbst in die Kabine getragen habe. Wieder dieselbe
Antwort, der sei wohl noch in Frankfurt, ich solle am
nächsten Tag…

Ich wusste eines ganz sicher: Wenn der Koffer nicht an
diesem Abend wieder bei mir sein würde, dann sehe ich ihn
nie wieder. Und das mit Frankfurt war ja Quatsch. Ich hatte
ihn ja selbst in die Maschine getragen. Der Flughafen wollte
schließen. Es war ja schon gegen 1 Uhr morgens. Vor dem
nächsten Tag würde es keinen Flugverkehr geben. Das
Personal wurde etwas unwirscher, sie wollten Feierabend
machen.

Ich wurde etwas unwirscher, ich wollte mein Köfferchen. Die
anderen Reisenden wurden unwirscher, sie wollten ins
Hotel. Ich habe mich auf die mittlerweile stillstehenden
Gepäckbänder gesetzt und fest meine Absicht verkündet:
„Nicht ohne meinen Koffer!“

Mir fielen fast die Augen zu. Plötzlich, nach über einer
Stunde, stand ein Mann neben mir, drückte mir mein
Köfferchen in die Hand, schnauzte mich an und verschwand.

Warum nicht gleich so?

So landete ich also wieder im gleichen preiswerten Hotel wie
beim letzten Mal. Da ich es bereits kannte, bat ich um ein
Zimmer in einem Block, wo die Moskitos wegen der Seeluft
und dem Wind seltener waren. Da ich eine allein reisende
Frau war, dachten einige, sie hätten leichtes Spiel mit mir.
Der Besuch meines Schwagers, dem ich Geschenke für die
Familie übergab, war wahrhaftig Grund für die Securtity, an
meine Tür zu klopfen und mein Zimmer „nach Männern“
durchsuchen zu wollen. Nach einer Beschwerde beim
Reiseveranstalter hatte ich dann Ruhe.



Manchmal bin ich mit meinen alten Kumpels nachts im Hotel
am Pool gesessen, wir haben gegrilltes Hähnchen gegessen,
unsere durchtanzen Füße ins Wasser gehalten und sind
dann zum Schlafen auseinander gegangen, als der Morgen
graute.

Nr. 6
Weg

Es war mal wieder die kalte Jahreszeit. Mein Flieger kam
abends in Amsterdam an. Am Flughafen dort waren zwei
deutsche ältere Herren, die auch aus Gambia kamen. Unser
Zug war schon weg (überflüssig, zu erwähnen, dass wir mal
wieder Verspätung hatten). Da hatten wir echt die blödeste
Idee meines Lebens, und zwar kollektiv: Einfach den
nächsten Zug Richtung Deutschland nehmen, vielleicht geht
es dann von dort mit einem Bummelzug irgendwie weiter…

Dachten wir. War aber nicht.
Wir kamen bis Utrecht.

Es war nach Mitternacht, und wir mussten 8 Stunden
überbrücken. In Amsterdam am Flughafen wäre das kein
Problem gewesen, aber hier. Während wir auf dem kalten
und zugigen Bahnsteig die Zugverbindungen checkten, fing
einer meiner Begleiter plötzlich an zu pöbeln. Und rannte
den Bahnsteig auf und ab. Sein Koffer war weg. Nicht der
große, schwere mit den Klamotten, sondern der kleine,
leichte mit der Kamera drin, dem Parfüm, dem Handy… Alle
Sucherei half nichts, der Koffer blieb verschwunden.

Uns fielen die Gestalten auf, die sich auf dem Bahnsteig
herumtrieben oder die Gleise absuchten, wahrscheinlich
hofften sie, den einen oder anderen Zigarettenstummel zu
finden. Wir sind erst mal runter in die Bahnhofshalle. Alle
Geschäfte hatten schon geschlossen. Und diese ganzen



Obdachlosen, uns wurde zunehmend mulmiger, da die nicht
betrunken oder abgetreten aussahen, sondern um uns
herum schlichen.

Ein Afrikaner durchquerte mit seinem Fahrrad die Halle, und
ich sprach ihn an, ob es in der Nähe eine Kneipe gäbe. Er
wollte uns hinführen, und wir folgten ihm. Unterwegs
musste ich noch zum Geldautomaten, weil ich keine Gulden
dabei hatte. Ich habe ihm 5 Gulden geschenkt für seine
Hilfe.

Wir saßen kaum im Café, als wir mit ansehen mussten, wie
er von anderen Männern verprügelt und ihm das Geld
abgenommen wurde. So hat er für seine Hilfsbereitschaft
leiden müssen. Ich bin dann noch mal raus und wollte mit
ihm reden, aber er scheuchte mich wieder in die Kneipe, es
sei zu gefährlich im Bahnhof. Er würde aufpassen. Er saß die
ganze Nacht draußen, während wir drinnen warteten. Wir
wurden ohne Pause von den Männern beobachtet, die dort
darauf warteten, ob sie vielleicht an unser Gepäck
herankämen. Wir bekamen regelrechte Verfolgungsängste,
ich habe die ganze Zeit den Griff meines Koffers
umklammert. Erst als sich der Bahnhof morgens mit
Menschen füllte, trauten wir uns wieder heraus.

Wir kamen aus Afrika, aber die Angst lernten wir in Utrecht
kennen. Die Holländer mögen mir vergeben, aber so habe
ich es erlebt. Unser Schutzengel bekam 10 Gulden in die
Hand gedrückt, mit denen er schnell im Menschengewimmel
untertauchte.

Nr. 7
Weg

Das war das Jahr, in dem ich zwar mit Malick nach Gambia
reiste, aber da wir lange getrennt waren, wohnten wir auch



getrennt. Er besuchte mich ab und zu in meiner Lodge, und
ich ihn und seine Familie. Ich war wild entschlossen, diesmal
eine größere Tour zu machen und nicht nur in der
Küstenregion abzuhängen. Malick gab mir viele Ratschläge,
die ich aber in den Wind schlug. Ich habe also meine Reise
selbst organisiert und dabei Ali kennen gelernt.

Wie: Das steht im ersten Buch. Als ich wieder da war, war
ich natürlich häufig unterwegs, mit Ali. Malicks Freund hat
Ali dann mal zum Attaya eingeladen, um ihn sich
anzusehen. Klar, er war ein alter Kumpel und Freund der
Familie, der uns auch in Deutschland öfter mal besuchte.
Wie fast zu erwarten war, saß auch Malick dort, und die
beiden nahmen den armen Ali wirklich in die Zange. Und ich
saß daneben und verstand mal wieder kein Wort…

Als der Urlaub zu Ende ging, brachte mich Ali zum
Flughafen. Der Flieger sollte nachts um 1 gehen. Als Malick,
der ja denselben Rückflug gebucht hatte, auftauchte,
verabschiedete ich mich von Ali. Malick und ich wunderten
uns schon, dass die Bar im Flughafen geschlossen war und
nur wenige Menschen dort herumwuselten.

Nach einer halben Stunde war klar: In dieser Nacht würde
kein Flieger mehr gehen. Die Maschine, deren Rücktour wir
sein sollten, war noch immer nicht gelandet, und dann
würde die Besatzung erst einmal ihre Ruhepause
absolvieren müssen.

Wir sollten dann mal morgens um 8 wiederkommen…

Ich habe versucht, Ali anzurufen. Vergeblich. Malick wollte
mich bei seiner Familie unterbringen, aber das wollte ich
nicht so gern, also in ein Motel in Serrekunda. Mittlerweile
schreckt mich ja fast nichts mehr.



Weil Gambia so schön klein ist, kennen viele Leute sich
untereinander, und es war bald am Flughafen ein
ehemaliger Schulkamerad gefunden. Ein Scheinchen in die
Hand gedrückt, und er setzte sich neben unsere Koffer. Die
brauchten wir also nicht herumzuschleppen. Ein Telefonat,
und es kam jemand und holte uns mit dem Auto ab. Wie
hatte Malick mal gesagt: „Gambia has no animals, Gambia
has its people“. Wenn man davon die richtigen kennt, hat er
sogar Recht!

Man mag es schon ahnen, als wir um 8 Uhr morgens wieder
am Flughafen waren, war immer noch tote Hose. Der Flieger
war immer noch nicht gelandet. Die Gäste der Hotels waren
natürlich informiert, aber wir als Privatreisende ja nicht. Man
riet uns, wieder weg zu fahren und ab und zu mal
anzurufen.

Also zu Malicks Freund, Sandwich gegessen, und ich bekam
unverhofft noch so viele Attayas, dass mir schlecht wurde.
Zwischendurch auf einer Strohmatte unter einem
Mangobaum noch ein Nickerchen gehalten, ein fast
perfekter Tag, wenn ich Ali erreicht hätte. Aber der hatte
sich, als er mich zum Flughafen brachte, sein Handy klauen
lassen.

Schließlich sind wir um 17 Uhr gestartet.

In Amsterdam kamen wir mitten in der Nacht an und
mussten viele Stunden frierend (Februar) warten, bis endlich
ein Zug nach Deutschland ging. Wir waren 2 weiße Frauen
und ein Pulk von Gambiern, die dies Schicksal teilten.

Die Männer haben es geschafft, mit völlig nach hinten
geknickten Köpfen auf den harten Bänken im Sitzen zu
schlafen, während bei uns beiden die Augenringe immer
dicker und dunkler wurden. Als wir gegen frühen



Nachmittag wieder zu Hause waren, wandelte ich wie auf
Wattebäuschchen, so erschöpft war ich.

Nr. 8
Hin

Wieder mal ein Sonderangebot. Ich war beim Zappen im
Fernsehen darauf gestoßen. Am nächsten Tag meine Arbeit
der nächsten Wochen mit den Kollegen organisiert, dann
zum Chef, um Urlaub gebeten, sofort telefonisch gebucht. 3
Tage später sollte es losgehen. Natürlich war die Zeit zu
knapp, um sich ein Ticket schicken zu lassen, aber das war
in Amsterdam am Schalter hinterlegt worden. Hat alles gut
geklappt. Es war der erste Flug mit einer Billig-Airline, die
wirklich günstige Flüge im Programm hatte.

Ich flog mit einem Mann, den ich schon viele Jahre kannte
und manchmal eine Beziehung hatte, dann über Jahre nicht.
Er ist gebürtiger Gambier, sehr hellhäutig, wie viele seiner
Ethnie, der Fula. Wir kamen in Banjul an, hatten beide
deutsche Pässe. Mich fragten die Beamten „Boss Lady, how
many times in The Gambia?“

Ihn fragten sie, ob er zum ersten Mal in Gambia sei. Da ist
er fast schon vom Glauben abgefallen. Woher wussten diese
Leute, dass ich nicht zum ersten Mal dort war? Und wieso
haben sie ihn nicht als Landsmann erkannt, auch wenn er
15 Jahre nicht in seiner Heimat gewesen war?

Die Anrede Boss Lady wird oft verwendet. Ich kann damit
nichts anfangen und mag es nicht, aber das mehrmals am
Tag erklären zu müssen, ist mühsam. Ich habe Leute schon
oft gefragt, warum sie das sagen, aber selten eine
zufriedenstellende Antwort erhalten. Ist es die Lady vom
Boss, was bedeuten würde, sie sehen alle Weißen irgendwie
als Boss? Ist es eine Art übergeordnete, also Boss Frau?



Warum meint man, es sei eine „respektvolle“ Anrede? Weil
man Bosse respektiert? Was macht mich als Weiße zum
Boss? Meine Hautfarbe? Welches Menschenbild steckt
dahinter? Sind wir noch so nahe an der Kolonialisierung? Ich
weiß es nicht, aber ich mag nicht so genannt werden. Es ist
auf jeden Fall eine „Schubladisierung" aufgrund meiner
Hautfarbe.

Das Hotelzimmer war sehr groß und hatte einen kleinen
Kühlschrank. Also sind wir am nächsten Morgen gleich in
Richtung Supermarkt, um uns mit Kaltgetränken
einzudecken. Als wir aus dem Supermarkt kamen, sprach
mich eine Frau an, eine Deutsche. Sie wollte wissen, wo es
einheimische Restaurants gibt, wo einheimische Läden, was
man in einer Woche Urlaub so alles unternehmen könne. Ich
gab ihr den einen oder anderen Tipp und wollte dann
wissen, wieso sie gerade mich gefragt hatte. „Die Gambier
dort haben mir erzählt, dass du alles über Gambia weißt und
es mir besser erklären könntest als sie“.

Ich war völlig sprachlos. Natürlich weiß ich nicht alles über
Gambia, und werde nie alles wissen. Aber dass die Leute
dort mich so einschätzten und jeder mich irgendwie zu
kennen schien, das hatte ich nicht erwartet, nicht dort im
Senegambia Strip, der Touristenmeile, wo es mehr Urlauber
als Einheimische gibt.

Ich schlief nur die erste Nacht im Hotel. Zu der Zeit kannte
ich schon Ali, meinen jetzigen Mann, und verbrachte die
restlichen Nächte bei ihm. Morgens ging ich zum Duschen
und Frühstücken ins Hotel, und beim Frühstück erzählten
mein Reisebegleiter und ich uns, was wir am Tag planten,
wie es uns ging, was wir vorhatten.

Es war eine merkwürdige Situation, denn er sprach mich
kein einziges Mal darauf an, wo ich die Nächte verbringe.


