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Für Father Brown, Mrs Adela Beatrice Lestrange Bradley,
Mr Albert Campion, Mr Gervase Fen, Dr Gideon Fell,

Mr Sherlock Holmes, Miss Jane Marple,
The Honourable Constance Ethel Morrison-Burke,
Monsieur Hercule Poirot, Mr Nigel Strangeways,

Lord Peter Wimsey und all ihre allwissenden, exzentrischen
Amateurdetektiv-Kollegen und -Kolleginnen.

Dieses Buch ist ihnen allen mit aufrichtiger Hochachtung
und

großer Zuneigung gewidmet.



»Sir« Superspürnase

Neben zahlreichen achtbaren Militärs erlangen auch
alljährlich verdiente Zivilisten für ihre Leistungen für
Krone und Vaterland am Neujahrstag oder zum Geburtstag
von Queen Elizabeth II. im Juni die Ritterwürde. Noch nie
war es jedoch bislang einem Privatermittler vergönnt, für
seine Verdienste mit einem Ritterschlag ausgezeichnet zu
werden.

Anlässlich der Geburtstagsfeierlichkeiten der Queen
wurde in diesem Jahr unter anderem Reginald Lord
Merridew, 1. Earl of Grothbury in den Ritterorden von St.
Michael and St. George aufgenommen. Er erhielt in einer
feierlichen Initiationszeremonie die Ritterwürde durch die
Monarchin.

Lord Merridew kniete sich standesgemäß vor der
Königin hin, die ihn sodann mit einer Schwertspitze auf der
rechten und dann auf der linken Schulter berührte.

Der frischgebackene »Sir«, der seit einiger Zeit nicht
mehr investigativ tätig ist und den meisten Landsleuten
eher durch seine TV-Werbung für eine berühmte Scotch-
Marke bekannt ist, teilte im Anschluss an die Zeremonie
seine Freude mit der anwesenden Presse, indem er auf die
ihm übliche launige Art William Shakespeare zitierte:
»Manche sind groß geboren, manche erwerben Größe und
manchen wird die Größe zugeworfen!«
(Daily Mirror, 13. Juni 1982)







»Denn Mord, hat er schon keine Zunge,
spricht mit wundervollen Stimmen.«

(William Shakespeare / Hamlet, 2. Akt, 2. Szene)
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DAS GEHEIMNIS UM
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Mit einem Schlag erlosch das Licht! Einzig die
Senderanzeige des Radios schimmerte gelblich-matt
durch die Finsternis, und das elektrische

Kaminfeuer sandte einen schwachen rötlichen Schimmer
durch den Raum. Eine beruhigende Melodie drang durch
den Äther, begleitet vom leisen atmosphärischen Knistern
der Radioübertragung. Unsere Augen gewöhnten sich nur
zögernd an die Finsternis, und nach und nach hoben sich
ein paar Konturen aus der Schwärze heraus. Ich strengte
mich an, um etwas erkennen zu können und rief mir das
Bild in Erinnerung, das sich uns noch bis vor wenigen
Minuten geboten hatten: Der Salon von Monkswell Manor,
der eingeschneiten kleinen Pension auf dem Land, das
Sofa, der große Sessel, der Kaminsims, der kleine Sekretär
mit dem Telefon, die Holzvertäfelung … Hinter dem großen
Bleiglasfenster mit der gotischen Steineinfassung konnte
man ein paar herumwirbelnde Schneeflocken erahnen.

Und dann mischte sich mit einem Mal ein melodisches
Pfeifen unter das Radioprogramm. Jemand intonierte
irgendwo in der Dunkelheit ein Kinderlied. Jemand, dessen
Gestalt wir erst bemerkten, als er plötzlich mitten im Raum
stand. Schwarz, finster, eine Schattengestalt, die auf den
Sessel zuschlich. All das ahnten wir mehr, als wir es sahen.
Dann schossen zwei Hände nach vorne, und ein
unterdrücktes Röcheln kam aus dem Sessel.

Um uns herum gingen unterdrückte Schreie und
gepeinigtes Aufstöhnen durch die Reihen der Anwesenden.
Der Spuk war so rasch vorbei, wie er begonnen hatte. Die
Gestalt verschwand, das Licht flammte wieder auf, und
Mollie Ralston kam herein. Und als sie zum Sessel blickte
und realisierte, wer dort lag, stieß sie einen schrillen
Schrei aus.



Merridew saß zu meiner Rechten und stieß ein schwer
zu deutendes Schnaufen aus. Als sich unter lautem Applaus
der Vorhang schloss und das warme Saallicht des
Ambassador Theaters anging, erhob er sich schwerfällig
aus seinem Sessel. »Pause«, grunzte er. »Wurde auch
langsam Zeit.«

Gemeinsam mit dem restlichen Publikum strebten wir
auf einen der Ausgänge zu, um uns draußen mit einem
Drink zu erfrischen.

»Und? Gefällt Ihnen das Stück?«, fragte ich im
Hinausgehen.

Merridew wandte sich zu mir um und sah mich mit
großen Augen an, als habe er die Frage nicht richtig
verstanden. »Hm? Ach so, ja, ganz hübsch, ganz hübsch.«

Es war der 25. November, der Abend der London-
Premiere des neuen Theaterstücks aus der Feder von
Agatha Christie. Die Mausefalle war in den
zurückliegenden beiden Monaten mit achtbarem Erfolg auf
einigen Bühnen im ganzen Land aufgeführt worden, bevor
das Ensemble jetzt in London angelangt war.

»Wir bleiben hier unten in der Stalls Bar«, entschied
Merridew. »In der oberen Bar ist es eng, und ich habe
keine Lust, mich diese langen Treppen dort
hinaufzuquälen. Bis man erst mal da oben ist, ist die Pause
ja fast schon vorbei.«

Die knapp fünfhundert Gäste hatten den ersten Teil des
Zweiakters offenbar sehr genossen. Es herrschte
blendende Stimmung. An der Bar dauerte es eine Weile,
bevor ich uns zwei Gläser Champagner organisieren
konnte. Als ich zu Merridew zurückkehrte, hatte dieser
inzwischen einen gemütlich aussehenden Sessel okkupiert
und deutete auf einen kleinen Hocker, den er für mich
auserkoren hatte.



Mein Freund war ein großer Mann von enormer
Körperfülle. Viele sagten im Spaß, sein Bauch habe Maß
und Form eines alten Portweinfasses. Seine Stirn war hoch,
sein Haar, obwohl er erst Anfang fünfzig war, ebenso
ergraut wie sein Bart. Reginald Lord Merridew konnte
mithilfe seiner Augen regelrecht sprechen. Unter
Zuhilfenahme seiner buschigen Brauen vermochte er mit
einer großen Fülle unterschiedlicher Blicke sämtliche
menschlichen Gefühlsregungen bis in die feinsten Nuancen
auszudrücken, ohne auch nur ein einziges Wort zu sagen.
Das heißt nicht, dass er kein Mann vieler Worte war – ganz
im Gegenteil. Er sprach gerne und laut, er rezitierte mit
Vorliebe Shakespeare und war sich auch für beklagenswert
alberne Wortspielchen nicht zu schade.

Darüber hinaus war er schon damals ganz ohne Zweifel
einer der größten Detektive, die je auf unserer Insel
gewirkt hatten. Und dieser Nimbus schien ihn in
Verbindung mit einer Radiomeldung von heute Morgen
enorm zu beschäftigen.

»Man muss sich das nur mal vorstellen: Ein
amerikanischer Millionär namens Lionel Twain hat
angeblich die berühmtesten Detektive der Welt auf seinen
Landsitz eingeladen, um einen Mord aufklären zu lassen.«
Er stieß fast beiläufig mit dem Champagner an und trank
so uninspiriert, als sei es Sodawasser. »Soll ich Ihnen die
Gästeliste verraten, Nigel?«

Meine Antwort wartete er nicht ab.
»Milo Perrier, Sidney Wang, Jessica Marbles, Sam

Diamond und Dick und Dora Charleston! Ha! Ich frage
mich, womit dieser Komiker seine Millionen gemacht hat!
Mit Scherzartikeln? Das sollen die größten Detektive der
Welt sein? Da muss ich aber eine ganze Menge von dieser
Brause in mich hineinkippen, bevor ich darüber lachen
kann!«



Mit dem nächsten Schluck war sein Glas auch schon leer.
»Ich hatte gehofft, das Stück würde Sie ein bisschen von

Ihrem Ärger ablenken«, sagte ich. »Es schien mir so, als
seien Sie genau deswegen mit mir hierher gegangen.«

Er rümpfte die große Adlernase. Ein wenig schief
gewachsen war sie, was angeblich das Resultat einer
Begegnung mit einem Cricketschläger oder einem
Pferdehuf in seiner Jugend war. Es gab mehrere Varianten
dieser Geschichte.

»Kennen Sie Archibald Benjamin Carruthers?«, fragte er.
Ich dachte einen Augenblick nach. Seit ein paar Jahren

arbeitete ich als Anwalt in der Kanzlei Harringfield,
Harringfield und Partner. Wobei ich die Hoffnung hegte,
dass irgendwann einmal statt der anonymen Formulierung
»Partner« mein Familienname Bates auf dem Schild stehen
würde und dass der eine, sehr alte Harringfield und der
andere, noch wesentlich ältere Harringfield beide nicht
mehr unendlich alt werden würden.

Möglich, dass mir in einem unserer Gerichtsverfahren
mal ein Carruthers begegnet war, aber ich konnte mich
nicht erinnern. Ich zuckte mit den Schultern.

»Carruthers ist Professor für Englische Literatur am
Merton College in Oxford.«

»Kenne ich nicht, bedaure. Was hat er mit dem Stück zu
tun?«

»Seinetwegen sind wir hier.«
Um uns herum plauderten die Leute über belanglose

Dinge. Sie scherzten und lachten, und sie spekulierten
darüber, wie es mit dem Kriminalstück wohl weitergehen
würde. Ich hatte in dieser Hinsicht keine Vermutung. Es
schien mir sehr trickreich ausgetüftelt worden zu sein.

Irgendwo in einer Ecke saß Agatha Christie, die Autorin,
zusammen mit ihrem Mann, der angeblich extra von



irgendeiner Ausgrabung im Vorderen Orient zurückgekehrt
war und dem Produzenten Peter Saunders und sah sich von
tausend neugierigen Fragen bestürmt.

»Wir sind nicht wegen des Kriminalstücks hier?«, hakte
ich bei Merridew nach.

Ein verächtliches Lächeln umspielte seine Lippen. Er
reckte das bärtige Kinn vor. »Sie kennen mich jetzt schon
etwas über ein Jahr, und wir konnten bereits ein paar
vergnügliche Kriminalfälle miteinander lösen. Glauben Sie,
eine von vorne bis hinten ausgedachte Mördergeschichte
würde für mich eine adäquate Abendunterhaltung
darstellen? Nein, im Ernst, mein alter Knabe, ich brauche
keine Ablenkung. Meine Laune ist bestens, auch wenn es
nicht so scheint. Die Tatsache, dass man mich nicht zu
dieser Mörderhatz in Amerika eingeladen hat, sagt mir im
Grunde genommen nur eines: nämlich, dass man meinen
messerscharfen Verstand und mein überragendes
Deduktionsvermögen so sehr fürchtet, dass man Angst hat,
ich könnte den anderen allzu schnell den Spaß verderben,
weil ich ihnen haushoch überlegen bin. Wenn man die
zweite Riege einbestellt, wäre es doch wirklich mehr als
töricht, den Besten der Besten dazu zu nehmen.«

»Das wird es sein«, sagte ich ein wenig peinlich berührt.
Ich kannte sein übergroßes Ego nur zu gut. »Und weshalb
sind wir nun hier, wenn nicht wegen des Stücks?«

»Aufgepasst, Nigel, alter Freund: ich werde heute Abend
einen Mordfall aufklären! Und weil ich so gut in Schwung
bin, sofort noch einen zweiten dazu! Und um diesen
Elendswürmern jenseits des großen Teichs einen
ordentlichen Schuss vor den Bug zu verpassen, werde ich
sogar noch einen dritten Mord verhindern!«

»Drei Morde? Und das alles heute Abend?«
Er warf sich in die Brust und grinste selbstzufrieden.

»Sogar noch vor dem zweiten Akt, mein lieber Nigel. Los,



noch rasch ein Glas Champagner, bevor die Pause zu Ende
ist.«

Beim zweiten Mal ging es schneller. Als ich von der Bar
zurückkehrte, hatte Merridew einige Zeitungsausschnitte
aus seiner Jacketttasche hervorgekramt und vor sich auf
den runden Tisch gelegt.

»Ausschnitte aus einer Zeitung? Ich bin gespannt, was
Sie mir erzählen wollen.«

Wir prosteten uns zu, und er begann mit seiner
Erklärung, indem er mit seinem dicken rechten Zeigefinger
auf einen der kleinen Papierstreifen tippte:

Gonzago an ABC
6. Oktober – Gedanken schwarz, Gift wirksam, Hände

fertig.

Ich sah ihn neugierig an. »Das sagt mir nichts. Aber Sie
konnten sicherlich gleich etwas damit anfangen, vermute
ich.«

»Sie kennen mich. Solche kryptischen Verlautbarungen
machen mich neugierig. Ich muss erwähnen, dass diese
Anzeige erst vor drei Wochen in der Times erschien. Ich
habe sogleich Erkundigungen eingezogen und in Erfahrung
gebracht, dass sie in Manchester aufgegeben wurde. Von
wem ist nicht bekannt. Es wurde in bar bezahlt.«

Neugierig versuchte ich zu erkennen, was in den
anderen beiden Annoncen stand. Merridew schob sie mir
eine nach der anderen hin.

Gonzago an ABC
6. Oktober – Gelegne Zeit, kein Wesen gegenwärtig.

»Aufgegeben vor zwei Wochen in Newcastle.«



Und schließlich die dritte Anzeige:

Gonzago an ABC
6. Oktober – Wie? Durch falschen Feuerlärm geschreckt?

»Letzte Woche in Birmingham aufgegeben.«
»Da reist einer ganz schön durch die Lande«, sagte ich,

um überhaupt etwas zu sagen. »Aber was sollen diese
Annoncen bezwecken? Ich sehe keine Chiffre, keine
Möglichkeit der Kontaktaufnahme.«

»Ganz recht. Gonzago will ABC etwas mitteilen, sonst
nichts. Er ist penetrant, dieser Gonzago. Er reibt es diesem
ABC regelrecht unter die Nase.«

»Aber was?«
»Das, was sich am 6.10. dieses Jahres, vor wenigen

Wochen also ereignet hat. Ein Mord!«
Jetzt hatte er wahrhaftig mein Interesse geweckt.

Kriminalgeschichten reizen mich, und durch Lord
Merridew war ich bereits in einige von ihnen leibhaftig
hineingezogen worden. »Ein echter Mord?«

»Mit einem echten Toten«, sagte er mit Grabesstimme.
»Ein Mann, der in einem Sessel vor dem Kamin sitzend,
sein Ende fand, als sich jemand, der in seine Wohnung
geschlichen war, in der Dunkelheit auf ihn stürzte und ihm
die Gurgel zudrückte.«

»Wie vorhin in dem Theaterstück?«
Merridew nickte langsam und mit geschlossenen

Augenlidern. »Ganz genau so. Augenscheinlich ein
Raubüberfall. Ein paar belanglose Dinge wurden gemopst,
nichts Auffälliges. Es stand in allen Zeitungen. Wundert
mich, dass Sie sich nicht erinnern. Sein Name war
Professor Phileas Ponsonby.«



Der Klang dieses Namens löste eine vage Erinnerung in
mir aus. »Oh ja, doch. Da waren vor Wochen ein paar
Schlagzeilen! Ein Professor … So wie der … Wie war noch
mal der andere Name, den Sie vorhin nannten?«

»Archibald Benjamin Carruthers.«
»Ha!«, rief ich laut. »ABC! Die Initialen aus den drei

Annoncen!«
Ein paar der umstehenden Gäste drehten die Köpfe nach

uns um.
»Fein, mein lieber Nigel, fein!«
Fehlte nur noch, dass er mir zur Belohnung ein

Zuckerstückchen gab.
»Waren die beiden Kollegen?«, fragte ich.
»Ponsonby war emeritiert. Ein steinaltes Gerippe, das

mit seiner Frau in Oxford lebte, aber alle paar Wochen in
einer kleinen Wohnung in Nottingham weilte, wenn er dort
an der Uni zu Gastlesungen eingeladen war.«

»Aber wer ist dieser Gonzago?«
Merridew hielt den Kopf schief und sah mich betrübt an,

so wie ein Vater sein Kind betrachtet, wenn er feststellen
muss, dass er im Begriff ist, einen hoffnungslosen
Dummkopf großzuziehen. »Unser großer Dichter
Shakespeare hat uns so viele wunderbare Werke
hinterlassen. Endlos üppig blühende Literatur, aber bei
Ihnen ist diese Saat samt und sonders jämmerlich
vertrocknet. Im Drama Hamlet gibt es eine
Schauspieltruppe am Hofe, die ein Stück aufführt …«

»Ich weiß, ich weiß!«, rief ich, um die Scharte
auszuwetzen. Fast hätte ich mit dem Finger geschnippt.
»Das Stück im Stück! Die Schauspieltruppe zeigt auf der
Bühne einen Mord. Einem schlafenden Mann wird Gift ins
Ohr geschüttet … oder so ähnlich. Hamlet will dem König
mit dem Stück vor Augen führen, dass er weiß, dass der



König seinen Bruder, Hamlets Vater, getötet hat, um an
dessen Frau und den Königsthron zu kommen. So war es
doch, oder?«

Merridew wackelte halbwegs zufrieden mit dem Kopf.
»Kann man gelten lassen. Und wie hieß der Mann im Stück,
der Ehefrau und Leben verlor?«

»Äh … hm …«
»Gon… Gon… Na?«
»Gonzago!«, jubelte ich.
»Und das Stück, das die Truppe im Hamlet aufführt heißt

Die Ermordung des Gonzago, aber Hamlet nennt es dem
König gegenüber Die Mausefalle!«

»Was Sie nicht sagen!«
»Oh ja.« Er trank den Champagner aus und schmatzte

genüsslich.
In diesem Moment schrillte irgendwo eine Klingel. Das

war das Zeichen, dass in Kürze die Pause zu Ende gehen
würde. Das Publikum leerte die Gläser und setzte sich
langsam in Bewegung, um rechtzeitig zum zweiten Akt
wieder im Saal zu sein.

»Also gut«, fasste ich zusammen. »Jemand weiß etwas
über den Mörder von Professor Ponsonby und veröffentlicht
wöchentlich Annoncen, in denen er sein Wissen andeutet.
Ich nehme an, die Zitate stammen aus dem Hamlet?«

»Ganz recht, alles aus der Ermordung des Gonzago.«
»Aber diese Botschaften kann doch nur jemand richtig

deuten, der sich mit den Werken Shakespeares auskennt.
Also besser als ich jedenfalls.«

Merridew stieß ein polterndes Lachen aus. »Jedermann
kennt sich besser mit Shakespeare aus als Sie, mein lieber
Nigel!«

»Na, also bitte …« Ich versuchte mich zu sammeln. Das
war jetzt nicht der Zeitpunkt für Empfindlichkeiten. In



wenigen Minuten mussten wir wieder hinein, und dann
würde ich auf die Auflösung dieses Rätsels bis nach dem
Stück warten müssen. »Diese Annonce kann aber
andererseits nur jemand verfassen, der sich ebenfalls mit
Shakespeare auskennt … Aber halt, Sie sagten vorhin,
dieser Archibald Benjamin Carruthers sei Professor für
Englische Literatur am Merton College. Sagen Sie bloß, der
tote … wie hieß er noch … Ponsonby! Unterrichtete er
ebenfalls …«

Merridew schüttelte den Kopf, bevor ich die Frage zu
Ende stellen konnte. »Physiker. Und zwar einer von der
ganz staubtrockenen Sorte, wenn man den Nachrufen in
den Zeitungen glauben kann.«

Ich stieß einen entmutigten Seufzer aus.
»Vorhin stellten Sie aber ein andere kluge Frage, mein

Freund«, sagte Merridew mit einem aufmunternden
Lächeln.

»Wirklich?«
»Ja, Sie fragten, was der Verfasser mit seinen Annoncen

bezweckt.«
»Ja, genau! Das ist doch die Frage. Er verlangt kein

Geld!«
»Also?«
»Er will Druck ausüben?«
»Richtig!«, rief Merridew laut. »Stellen Sie sich mal vor,

Sie haben jemanden ermordet, und plötzlich prahlt ein
Unbekannter ganz öffentlich damit, dass er über Sie und
Ihre Untat Bescheid weiß. Wieder und wieder! Stellen Sie
sich vor, was das in Ihnen auslöst!«

Ich versuchte es mir auszumalen, aber es gelang mir nur
im Ansatz.

Merridew winkte mit einem lauten Brummen ab. »Sie
können sich ja wahrscheinlich noch nicht mal vorstellen,



einen Mord zu begehen.«
»Sie etwa?«
Er lachte laut auf. »Pausenlos! Bei Gelegenheit nenne ich

Ihnen mal die endlos lange Liste meiner potenziellen
Opfer! Seit heute Vormittag gehört übrigens auch ein
amerikanischer Millionär dazu! Aber jetzt mal wieder zur
Sache …«

Die Klingel ertönte ein zweites Mal. Der Raum um uns
herum hatte sich bereits merklich geleert. Mühsam
stemmte Merridew seinen schweren Körper aus dem Sessel
in die Höhe. »Ich will Ihnen sagen, wer hinter den
Annoncen steckt. Es ist kein Literaturwissenschaftler,
sondern jemand vom Theater.«

Ich stand ebenfalls auf. Plötzlich kam mir etwas in den
Sinn. »Augenblick mal, Merridew. Ich las in der Zeitung,
wo Die Mausefalle in den letzten Wochen überall gastierte.
Unter den Orten war auch Manchester! Und Newcastle!
Und letzte Woche waren sie in Birmingham!«

»Ganz recht, Nigel, ganz recht. Überall dort, wo auch die
Annoncen aufgegeben wurden. Aber vor allen Dingen fand
die allererste Aufführung dieses Mausefallenstücks wo
statt?«

Wo war das noch gewesen? Ich versuchte mich zu
erinnern, was ich darüber gelesen hatte, und mit einem
Mal fiel es mir wie Schuppen von den Augen: »In
Nottingham!«

»Und zwar am 6. Oktober im Theatre Royal. Und nun will
ich Ihnen auch noch verraten, dass das gesamte Ensemble
in diesen Tagen im altehrwürdigen Black Boy Hotel
logierte. Das beste Haus am Platze. Ein famoser alter
Kasten, in dem ich auch schon ein paar Mal abgestiegen
bin. Wenn man Pech hat, erwischt man allerdings eins der
Zimmer, deren Fenster auf den finsteren, schmalen May
Pole Yard hinausgehen. Und da hat man einen Ausblick auf



die Rückseiten der Häuser an der Clumber Street. Und nun
raten Sie mal, wo das Haus steht, in dem der unglückliche
Professor Ponsonby sein Ende fand!«

»Etwa …?«
Er nickte mit einem Lächeln, wie es breiter nicht sein

konnte.
»Sie meinen also, jemand aus dem Ensemble hat den

Mord möglicherweise beobachtet?« Was mein Freund mir
da berichtete, verschlug mir schier den Atem.

»So sieht es für mich aus, mein lieber Nigel. Und bevor
Sie nun sagen: Aber wie kann jemand einen Mord begehen,
ohne dass er sich vergewissert, dass die schützenden
Vorhänge zugezogen sind, sage ich Ihnen: Solche Dinge
passieren nun mal. Ich habe eine Vermutung. Denken Sie
an die Botschaft in der dritten Annonce: Wie? Durch
falschen Feuerlärm geschreckt? Sie kennen doch das
Ärgernis mit dem zu feuchten Holz im Kamin, das erst
stundenlang vor sich hinglimmt und gar nicht richtig
brennen will. Und wenn es dann doch irgendwann
ausreichend erhitzt und hinlänglich getrocknet ist,
entzündet es sich häufig mit einem hellen Feuerschein in
voller Gänze. Großes Pech für den Mörder, wenn er genau
zu diesem Zeitpunkt sein Opfer in die Mangel genommen
hat. Wie gesagt, es ist nur eine Möglichkeit von vielen.«

Einen Moment schwiegen wir. Außer uns war jetzt nur
noch eine Handvoll Menschen im Raum. An der Bar wurden
klimpernd die Gläser beiseitegeräumt. Die Pause strebte
unweigerlich ihrem Ende entgegen.

»Und deshalb sind wir also hier?«, fragte ich. »Was
hoffen Sie hier denn heute Abend zu erfahren?«

Er klopfte mir gönnerhaft auf die Schulter. »Ich habe
bereits alles erfahren, mein Junge. Versuchen Sie doch
bitte einmal, sich möglichst präzise daran zu erinnern, was
ich vorhin tat, bevor das Stück losging.«



Damit erwischte er mich auf dem falschen Fuß. Alles war
eine einzige wilde Hetze gewesen. Ich war am frühen
Abend aus der Kanzlei nach Hause gehastet, um mich rasch
umzuziehen. Dann war ich in Windeseile hierher ins West
End gerast, wo Merridew bereits stirnrunzelnd auf das
Ziffernblatt seiner Taschenuhr guckte und verstimmt mit
der Zunge schnalzte.

»Sie standen am Eingang, gleich neben der Kasse. Es
sah fast so aus, als gehörten Sie zum Personal.« Ich legte
nachdenklich den Zeigefinger an die Unterlippe. »Warten
Sie mal, Sie sagten, Sie seien der Erste gewesen und
hätten ganz schön lange auf mich warten müssen.«

Merridew grunzte zustimmend. »Man kann wirklich die
Uhr nach Ihnen stellen, Nigel. Man muss nur mit
einkalkulieren, dass Sie gelegentlich in einer anderen
Zeitzone leben.«

»Jaja. Dann gingen wir ins Theater und gaben unsere
Mäntel und Hüte ab. Sie überreichten der Garderobiere
auch Ihren Gehstock. Wir waren spät dran, aber Sie
bestanden darauf, unbedingt noch etwas zu trinken. Also
gingen wir zur Bar, und da hat Sie dieser Mann
angerempelt und Ihnen den Kaffee über den Ärmel gekippt.
Dann haben wir rasch unsere zwei Scotch Soda
hinuntergestürzt, und Sie sagten, Sie müssten noch kurz
zur Toilette. Um den Fleck auf Ihrem Ärmel abzutupfen,
erklärten Sie mir, und ich solle schon einmal hineingehen.«

»Ja, genau, und das taten Sie dann ja auch ganz brav. Als
ich zu Ihnen hineinkam, öffnete sich gerade der Vorhang.«

Ich nickte bestätigend. »Sie erinnern sich an das
verärgerte Flüstern und Tuscheln, als Sie sich durch die
Reihe zu mir durchkämpften?«

»Soll sich nicht so anstellen, das Volk. In der ersten
Viertelstunde passiert sowieso nie was Wichtiges.« Er blieb
stehen und sah den letzten Leuten nach, die durch die Tür



in das Theater strebten. Er lehnte sich gemächlich gegen
die Wandtäfelung und faltete die Hände vor dem
gewaltigen Bauch. »Ich erzähle Ihnen noch fix, was
weiterhin geschah, bevor das Stück schließlich begann.«

»Aber wirklich ganz fix. Es geht gleich los.«
»Keine Drängelei, Sie Jungspund!« Er hob mahnend den

Zeigefinger. »Also gut, ich war, wie gesagt, so ziemlich der
erste, der ins Theater kam, und das hatte auch seinen
guten Grund. Schließlich wollte ich die Leute in
Augenschein nehmen, die heute besonders frühzeitig
ankamen. Die Person, die ich erwartete …«

»Sprechen wir etwa von diesem ABC?«
»Unterbrechen Sie mich nicht. Immer der Reihe nach!

Ich wartete auf den Mörder aus der Clumber Street in
Nottingham. Und ich war der Meinung, dass dieser Mann
…«

»… oder diese Frau?«
»Ach, Mumpitz, Nigel! Ein Würgemord! Auch wenn es

nur ein schmächtiger, alter Physiker war, ist das nun
wirklich nicht das Mittel, dessen sich Frauen bedienen!
Dieser Mann …!« Er funkelte mich an, um mir jede weitere
Unterbrechung zu untersagen. »… würde allein kommen,
da war ich mir sicher. Und er würde so früh auftauchen wie
möglich, weil er nervös war und keinen Fehler machen
wollte. Nur sechs Leute kamen in der ersten halben Stunde
allein. Eine vertrocknete Jungfer, ein hinkender Pfaffe, eine
Matrone mit Körpergeruch … entweder zu jung oder zu alt,
zu locker, zu irgendwas … keiner passte. Aber dann
beobachtete ich aus nächster Nähe, wie ein Mann ohne
Begleitung mit nervösen Fingern seine Brieftasche öffnete
und ein Billett herausholte. Es war mit einer Büroklammer
an einer Karte befestigt, auf der in der Handschrift einer
Frau – gottseidank trotzdem einigermaßen klar leserlich –
geschrieben stand:



Gonzago an ABC
6. Oktober – Endlich lernen wir uns kennen!

Das ist jetzt mal ausnahmsweise kein Shakespeare mehr.
Dafür war aber zu meiner Überraschung und zu meiner
Freude eine Unterschrift auf dieser Karte. Der Name, den
ich dort las, lautete Mignon O’Doherty.«

Ich konnte mich nicht zurückhalten. »Aber das ist doch
die Darstellerin der Mrs Boyle! Die Frau, die gerade auf
der Bühne erwürgt wurde!«

Es schellte jetzt ein drittes und letztes Mal.
»So ist es!«
»Aber warum? Was soll das? Warum lädt sie ihn hierher

ein? Will sie ihn erpressen? Das ist doch sehr riskant, ihm
dabei Auge in Auge gegenüberzutreten!«

»Genau das ist es! Riskant! Gefährlich für diese
Schauspielerin! Brandgefährlich! Und genau das war Dreh-
und Angelpunkt des Plans! Der Mann, der
hierhergekommen ist, ist nervös! In Panik! Er steht bis in
die Haarspitzen unter Strom!«

Mein Blick wanderte zur Bar, und ich erinnerte mich
plötzlich an die Szene, die sich vor einer guten Stunde dort
abgespielt hatte. Ich sah plötzlich einen sehr dünnen, sehr
nervösen Mann mit geröteten Wangen und flackernden
Augenlidern vor mir. Er balancierte eine Tasse Kaffee und
stieß meinen Freund an.

»Der Mann mit dem Kaffee? Ist er es? Der, der Sie
angerempelt hat?«

»Ich habe ihn angerempelt, Nigel! Aber alle glaubten, es
sei umgekehrt passiert. Er selbst glaubte das auch. Man
braucht natürlich ein bisschen Geschick und ein wenig
schauspielerisches Talent … Jedenfalls hat er sich
wortreich bei mir entschuldigt und bat darum, für die



Kosten der Reinigung aufkommen zu dürfen. Und da habe
ich ihn schlicht und ergreifend nach seiner Visitenkarte
gefragt. Tusch!«

Er hielt mir mit triumphierender Geste eine kleine Karte
hin. Sie war recht schmucklos gehalten, mit einer
einfachen Druckschrift: Prof. Archibald Benjamin
Carruthers stand dort zu lesen, und darunter seine Adresse
und Telefonnummer in Oxford.

»ABC! Daher wissen Sie also seinen Namen!«
Merridew nestelte am Revers seines Jacketts herum.

»Ich tätigte dann drei kurze Telefonate, bevor ich endlich
zu Ihnen in das Theater kam. Zuerst habe ich die Nummer
auf der Karte gewählt. Als sich am anderen Ende eine
Frauenstimme meldete und sorgenvoll fragte: ›Archie, bist
du das? Wo um alles in der Welt steckst du?‹, war ich schon
hocherfreut, denn Carruthers trug keinen Ehering an der
rechten Hand, jedoch am linken Ringfinger dafür gleich
zwei, was bedeutet, dass er verwitwet und noch nicht
wiederverheiratet ist.«

»Verblüffend«, sagte ich ehrlich begeistert.
»Dann fragte ich ganz unverfänglich: ›Verzeihung, mit

wem bin ich denn verbunden?‹, und sie erwiderte in ihrer
Verwirrung: ›Geraldine Ponsonby‹.« Er breitete mit der
Geste eines Zauberkünstlers die Hände aus. »Tja, und
somit wäre auch das Mordmotiv aus dem Oktober geklärt!
Carruthers liebte Ponsonbys Frau. Die alte Leier, man
kennt das ja.«

»Alle Wetter«, hauchte ich. »Das ist ja ein unglaublicher
Zufall.«

Merridews Gesicht rötete sich schlagartig. Er ballte die
Hände zu Fäusten. »Zufall?«, polterte er laut. »Wo denken
Sie hin? Das sind Taktik und Kalkül! So etwas fällt einem
nicht mal gerade eben vor lauter Langeweile beim
Fünfuhrtee ein!«



»Ist ja schon gut. Sie haben natürlich recht, das war sehr
klug eingefädelt. Und der zweite Anruf?«

»Mit dem verschaffte ich mir die allerletzte Gewissheit.
Ich rief im Black Boy Hotel in Nottingham an und
erkundigte mich, ob ein gewisser Mr Carruthers in der
Nacht vom 6. auf den 7. Oktober dort übernachtet hat.«

»Aber wie kamen Sie denn darauf?«
»Wenn es jemand aus der Theatertruppe war, der ihn mit

dem Wissen um seine Tat unter Druck setzt, dann konnte
das nicht nur aus einem einmaligen Beobachten am Tatort
erwachsen. Da musste mindestens eine zweite Begegnung
nebst Wiedererkennen stattgefunden haben. Warum nicht
beispielsweise auf dem Hotelflur? Jedenfalls lag ich auch
hier richtig! Er trug sich mit seinem echten Namen ein.
Wie unglaublich einfallslos! Aber so konnte auch seine
Peinigerin herausfinden, wer er war.«

»Sie meinen also, es war diese Schauspielerin Mignon
O’Doherty, die ihn per Annonce gequält hat!«

»Aber nein.«
Ein junger livrierter Mann gab uns in diesem Moment ein

deutlich sichtbares Zeichen, nun wieder unsere Plätze
einzunehmen. Merridew forderte mit einem ruppigen
Wedeln der rechten Hand einen Moment Geduld.

»Nein?«, fragte ich ungläubig. »Wieso nicht? Ihre
Unterschrift stand doch auf der Einladung!«

»Falsch!« Merridew kramte ein kleines Notizblöckchen
aus der Innentasche seines Jacketts und blätterte mit
seinen dicken Fingern darin herum. »Das
Autogrammbüchlein meines Butlers Cresswell. Er ist
klammheimlich ein gefühlsduseliger alter Bursche und liest
heimlich Romane von Barbara Cartland. Sein Herz schlägt
für den Kintopp und das Theater, und als er erfuhr, dass ich
heute Abend hierhin wollte, bat er mich, ein paar



Autogramme für ihn einzusammeln. Besonders scharf ist er
auf die Signatur von Sheila Sim, die er wohl vergöttert.«
Dann hielt er mir das Heftchen aufgeschlagen entgegen.
»Schauen Sie mal, das ist die Unterschrift von Mignon
O’Doherty, die hat er bereits. Ich kann Ihnen versichern,
dass das Geschreibsel auf Carruthers’ Einladung ohne
jeden Zweifel eine plumpe Fälschung ist. Den Unterschied
konnte ich mit großer Deutlichkeit erkennen.«

»Aber wer hat Carruthers denn dann in Wirklichkeit
eingeladen? Und warum wurde er überhaupt mit der
Eintrittskarte hierherbestellt?«

»Er wurde von einer Person in diese tückische
Mausefalle gelockt, die der Überzeugung war, dass er jetzt
endlich völlig verzweifelt und ausreichend alarmiert war,
dass er nun zu allem bereit sein würde. Jemand, der ihn
dazu bringen wollte, seine angebliche Peinigerin, die völlig
ahnungslose Mignon O’Doherty zu ermorden!«

Ich starrte ihn an. Das, was er da vor mir ausbreitete,
war schlichtweg unglaublich.

»Ich tippe auf die Zweitbesetzung, eine Schauspielerin
mit Namen Marjorie Blankinsopp. Die Dame an der Kasse
erzählte mir, dass sie wohl bei der Besetzung der Mrs Boyle
den Kürzeren zog und jetzt Abend für Abend hinter den
Kulissen herumlungern muss, in der Hoffnung, Mignon
O’Doherty breche sich endlich mal die Hand, ein Bein, oder
noch besser gleich das Genick. Ja, ich denke, sie wird es
gewesen sein, die vom Hotelzimmer aus den Mord
beobachtete, danach dem Mörder im Hotel begegnete und
ihre Chance witterte! Wenn sie es war, wird ihre
Handschrift auf der Einladung sie überführen. Aber
andererseits ist es irgendwie auch egal, wer die anonyme
Strippenzieherin war, denn sie hat ja schließlich keine
echte Straftat begangen.«


