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Dazu muss ich nun sagen, wie groß, wie mächtig und

wohlgeschaffen er ist.
Wer kann ihm sein Kleid aufdecken? Und wer darf es

wagen, ihm zwischen die Zähne zu greifen?
Wer kann die Kinnbacken seines Antlitzes auftun?

Schrecklich stehen seine Zähne umher.
Seine stolzen Schuppen sind wie feste Schilde, fest und

eng ineinander.
Eine rührt an die andere, dass nicht ein Lüftlein

dazwischengeht.
Es hängt eine an der andern, und halten zusammen, dass

sie sich nicht voneinander trennen.
Sein Niesen glänzt wie ein Licht; seine Augen sind wie

die Wimpern der Morgenröte.
Aus seinem Munde fahren Fackeln, und feurige Funken

schießen heraus.
Aus seiner Nase geht Rauch wie von heißen Töpfen und

Kesseln.
Sein Odem ist wie eine lichte Lohe, und aus seinem

Munde gehen Flammen.
Auf seinem Hals wohnt die Stärke, und vor ihm her hüpft

die Angst.
Die Gliedmaßen seines Fleisches hingen aneinander und

halten hart an ihm, dass er nicht zerfallen kann.
Sein Herz ist so hart wie ein Stein und so fest wie ein

unterer Mühlstein.
Wenn er sich erhebt, so entsetzen sich die Starken; und

wenn er daherbricht, so ist keine Gnade da.
Wenn man zu ihm will mit dem Schwert, so regt er sich

nicht, oder mit Spieß, Geschoß und Panzer.
Er achtet Eisen wie Stroh, und Erz wie faules Holz.
Kein Pfeil wird ihn verjagen; die Schleudersteine sind ihm

wie Stoppeln.
Die Keule achtet er wie Stoppeln; er spottet der

bebenden Lanze.



Unten an ihm sind scharfe Scherben; er fährt wie mit
einem Dreschwagen über den Schlamm.

Er macht, dass der tiefe See siedet wie ein Topf, und
rührt ihn ineinander, wie man eine Salbe mengt.

Nach ihm leuchtet der Weg; er macht die Tiefe ganz grau.
Auf Erden ist seinesgleichen niemand; er ist gemacht,

ohne Furcht zu sein.
Er verachtet alles, was hoch ist; er ist ein König über

alles stolze Wild.
Hiob 41, 4-26.
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Wenn man frühmorgens mit dem Postdampfer von

Fleetwood in den Hafen von Belfast einläuft, sieht man weit
vor sich einige Rauchschwaden. Zunächst scheinen sie nur
die Spitze eines großen Dreiecks zu sein, das von den
Höhen auf der einen Seite, den grün bewaldeten Ufern auf
der anderen und dem Horizont im Hintergrund gebildet
wird. Je weiter man fährt, desto schmaler wird dieses
Dreieck, desto glatter das blaue Wasser, und das Schiff
gleitet in seinem eigenen Dreieck weiter – einem Dreieck
aus weißer Gischt, das parallel zum grünen Dreieck des
Ufers verläuft. Hinter einem wacht der Leuchtturm von
Copeland über den Sonnenaufgang und die tosende
Brandung des Kanals, während sich vor einem die
Rauchschwaden wie ein grauer Baldachin an die sich
verengenden Ufer anschmiegen; und man hört kein
Geräusch außer dem Rauschen der Gischt an der
Schiffsseite.

Man scheint direkt auf ein graues Watt zuzusteuern; aber
je näher man kommt, desto eher erkennt man eine schmale
Gasse, die sich zwischen Schlamm und Kies öffnet. Zwei
niedrige Bänke, die sogenannten "Twin Islands", ragen mit
ihren Enden wie die Ufer eines Kanals in das Wasser der
Landsee hinein, und schon bald fährt das Schiff, das seine
Geschwindigkeit stark verlangsamt hat, zwischen ihnen
hindurch. Die Durchfahrt ist so schmal, dass das Wasser bei
der Einfahrt auf den Kiesbänken aufsteigt und in Wellen zu
beiden Seiten des Schiffes wegfließt, wie zwei Schimmel
mit weißen Mähnen, die langsam dahin galoppieren, eine



feierliche Eskorte, bis der Kanal zwischen den Inseln
passiert ist. Tag und Nacht, Winter wie Sommer, diese
beiden Schimmel warten immer; kein Schiff überrascht sie
jemals im Schlaf; kein Schiff fährt ein, ohne dass sie sich
erheben und ihre Mähnen schütteln, und es mit ihrer
fließenden, galoppierenden Bewegung an den Grenzen
ihres Reviers entlang begleiten. Und wenn man die Tore,
die sie bewachen, passiert hat, befindet man sich im Hafen
von Belfast, im stillen und schlammigen Wasser, das nach
Land und nicht nach Meer riecht, und in dem man schon
weit von den Gefahren des Meeres entfernt zu sein scheint.

Ist man einmal in diesem engen Kanal, nimmt man sofort
ein neues Geräusch wahr, das sich ebenfalls stark von den
flüssigen Klängen des Meeres unterscheidet; zuerst ist es
nur ein leises, sonores Murmeln, wie das Geräusch von
Bienen in einem riesigen Stock, das sich zu einer
klingenden, ununterbrochenen Musik steigert – dem
mannigfaltigen Crescendo von Tausenden von Schlägen von
Metall auf Metall. Und wenn man sich umdreht, um
herauszufinden, woher das Geräusch kommt, scheint man
tatsächlich die letzten dem Meer zugehörigen Dinge hinter
sich gelassen zu haben; denn zur Linken erhebt sich ein
wahrer Wald aus Eisen; ein blattloser Wald aus Tausenden
und Abertausenden nackten, rostigen Stämmen und Ästen,
die höher aufragen als alle echten Bäume in unserem Land
und aussehen wie die Überreste eines riesigen Hains, der
im braunen Herbst seines Lebens vom Meer überflutet,
seiner Blätter beraubt und wieder freigelegt wurde. Es gibt
nichts, das eine ausgedehnte oder zusammenhängende
Oberfläche hätte, nur unzählige eiserne Äste, durch die
überall der graue Himmel und der Rauch
hindurchscheinen, riesige Spinnweben, die zwischen Erde
und Himmel hängen – verschlungene, bedeutungslose
Geflechte aus stählernen Stämmen, Ästen, Stöcken und
Zweigen.



Aber je näher man kommt, desto mehr sieht man, dass
dieser Wald weder leblos noch seine Auswüchse verlassen
sind. Von den untersten bis zu den obersten Ästen ist er
von einem Leben bevölkert, das zuerst wie das von Milben
in den Zwischenräumen irgendeines verrottenden Gewebes
erscheint, dann wirkt es, als wären es Vögel, die in den
Zweigen dieses blattlosen Waldes sitzen, und schließlich
wie eine Vielzahl von zwergenhaften Menschen, die
inmitten der skelettartigen Eisenkonstruktionen so groß
wie Kathedralen und so zerbrechlich wie Spinnweben
wimmeln und schuften. Von ihnen geht das Geschrei aus,
das auf eine Entfernung von einer Meile noch so sanft und
musikalisch klang und das nun, je näher man kommt,
schrill und ohrenbetäubend wird. Von allen Geräuschen, die
menschliche Arbeit auf der Welt erzeugt, ist das Geräusch
einer großen Schiffswerft das schmerzhafteste. Nur die
härtesten Materialien und die entsprechenden
Verarbeitungsmethoden sind in der Lage, diesen Lärm zu
erzeugen: Eisen, das auf Eisen geschlagen wird, Stahl, der
auf Stahl gehämmert wird, Stahl, der auf Eisen geklopft,
oder Eisen, das auf Stahl genietet wird; nichts anderes ist
zu hören, tagein, tagaus, Jahr für Jahr, eine Million Mal pro
Minute. Es sind endlose, ununterbrochene Geburtswehen,
die das Erscheinen riesiger Wesen ankündigen sollen. Und
mit Recht ist die Ouvertüre zu einer solchen Geburt
gigantisch, denn hier werden aus Feuer und Stahl und dem
Schweiß und Schmerz von Millionen Stunden kräftiger
Männerarbeit jene zwei riesigen Kinder geboren, die vom
Menschen dazu bestimmt worden sind, das Meer zu
erobern.

In diesem entsetzlichen Schoß nahm die Titanic Gestalt
an. Monatelang gab es in dieser monströsen, eisernen
Hülle nichts, was auch nur die geringste Ähnlichkeit mit
einem Schiff hatte; man erkannte nur etwas, das genauso
gut das eiserne Gerüst für die Kirchenschiffe von einem
halben Dutzend aneinandergereihter Kathedralen hätte



sein können. In der Ferne verhütteten Öfen Tausende und
Abertausende von Tonnen Rohmaterial, das schließlich in
Form von großen Trägern und riesigen Metallstücken,
gigantischen Rahmen, Hunderten von Kilometern von
Stangen und Stäben und Bändern aus Stahl, Tausenden von
Platten, von denen nicht eine einzige von zwanzig Männern
ohne Hilfe angehoben werden konnte, und Millionen von
Nieten und Bolzen an diesen Ort verbracht wurden –
ausnahmslos die schwersten und am schnellsten sinkenden
Dinge auf diesem Planeten.

Aber nichts erinnerte auch nur annähernd an die Form
eines Schiffes, das auf dem Meer schwimmen könnte. Die
Jahreszeiten folgten einander und die Sonne ging mal
hinter den Höhen von Carricktergus und mal hinter den
Copeland-Inseln auf. Täglich kamen die Schiffe von ihrem
Kampf mit der ungestümen See zurück, und die beiden
Schimmel galoppierten neben ihnen, während sie zwischen
den Inseln hindurchglitten. Täglich dauerte das endlose
Getöse an, und das Gewirr von Metall unter dem Gerüst
der Kathedrale wurde dichter und dichter. Schließlich
wurde eine große, fast eine Viertelmeile lange, Straße aus
Stahl verlegt –eine Straße, die so schwer und so stabil war,
dass sie für den Triumphzug eines gigantischen
Eisenbahnzuges ganz sicher ausgereicht hätte. Einige
Menschen behaupteten, dass diese Straße der Kiel eines
Schiffes sei; aber beim Hinschauen konnte man ihnen
keinen Glauben schenken.

Das Gerüst schraubte sich immer mehr in die Höhe; und
während es größer und größer wurde, vervielfachten sich
auch die eisernen Äste und wuchsen mit ihm, höher und
höher in den Himmel, bis es schien, als würde der Mensch
einen Tempel errichten, der alles, was er von Größe und
Erhabenheit, von Beständigkeit und Dichtigkeit verstand,
zum Ausdruck bringen würde – etwas, das an diesem Ort
für immer bestehen sollte, fest verwurzelt mit dem Boden
von Queen's Island. Der Aufruhr und der Lärm nahmen zu.



In stillen Ateliers und Büros waren kluge Gehirne mit
Zeichnungen, Berechnungen, und subtilen, ausgeklügelten
mathematischen Prozessen beschäftigt, und sichteten und
verwerteten die tabellierten Ergebnisse jahrelanger
Erfahrung. Von Zeit zu Zeit wurden die Zeichnungen an
den lärmenden Ort gebracht, dort vergrößert oder
unterteilt, und in schmutzige Werkstätten weiter
transportiert; wo Dampfhämmer und Sägen das rohe Metall
formten und teilten, um es in Übereinstimmung mit den
Zeichnungen auf dem Papier zu bringen. Und immer noch
fuhren die Schiffe, große und kleine, von der hohen See
heran – kleine staubige Köhler von der Tyne, ramponierte
Schoner von der Küste, Schiffe mit Bauholz von der Ostsee,
schmucke Postdampfer und Ozeanriesen, viele davon
reparatur- und hilfsbedürftig, aber alle feierlich empfangen
von den beiden Schimmeln, die sie zu ihren Anlegeplätzen
im Hafen eskortierten. Aber selbst der größte Riese unter
ihnen, der, wenn er einlief, alles andere, was das Auge sah,
in den Schatten stellte, wurde von dem übergroßen,
kathedralenartigen Gebäude auf der Insel in die
Bedeutungslosigkeit gezwungen.

Die Jahreszeiten vergingen; die Geschöpfe, die zwischen
den eisernen Ästen arbeiteten und kletterten und dort ihr
endloses Lied der Arbeit sangen, fühlten den Stahl kalt
unter dem Frost des Winters und brennend heiß unter den
Strahlen der Sommersonne, bis endlich das Skelett
innerhalb des Gerüstes eine Form anzunehmen begann, bei
deren Anblick die Menschen den Atem anhielten. Es war
die Form eines Schiffes – eines Schiffes, das so monströs
und undenkbar war, dass es die Gebäude überragte und
selbst die Berge am Wasser in den Schatten stellte. Es
schien wie eine pietätlose Blasphemie, dass der Mensch
diese monströseste und schwerfälligste aller seiner
Schöpfungen in die Form eines Dings bringen sollte, das
auf Wasser schwimmen konnte. Und immer noch
schwangen die Arme und die Hämmer klirrten, der Donner


