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Kapitel

Georges Duroy verliel3 das Lokal. Stattlich gewachsen, richtete er

sich auf mit der Haltung eines ehemaligen Unteroffiziers und

drehte schneidig-militdrisch seinen Schnurrbart zwischen den
Fingern. Er warf auf die iibriggebliebenen Giste einen schnellen,
fliichtigen Blick; einen jener Blicke des schonen Burschen, die unfehlbar
treffen, wie der Raubvogel seine Beute.

Die Frauen blickten ihm neugierig nach: es waren drei kleine
Ndhmaddchen, eine Musiklehrerin unbestimmten Alters, schlecht
gekdmmt, nachléssig gekleidet mit einem alten, verstaubten Hut und
einem Kleid, das niemals sitzen wollte. Dazu zwei biirgerliche Frauen
mit ihren Minnern, Stammgiste des kleinen Lokals mit »festen
Preisen.

Auf der Strale blieb er einen Augenblick stehen und iiberlegte, was er
unternehmen sollte. Es war der 28. Juni — in der Tasche blieben ihm 3
Francs 40 Centimes fiir den Rest des Monats {ibrig. Dafiir konnte er sich
zwei Mittagessen leisten, dann allerdings kein Friihstiick, oder
umgekehrt. Er iiberlegte sich, dal ein Friihstiick nur 22 Sous, ein
Mittagessen dagegen 30 kostete. Begniigte er sich bloR mit dem
Frithstiick, so wirden ihm 1 Francs 20 Centimes verbleiben, das
bedeutete zweimal Wiirstchen mit Brot und zwei Glas Bier auf dem
Boulevard. Dies war sein kostspieliges Vergniigen, das er sich abends
gonnte.

Daraufhin ging er die Rue Notre-Dame de Lorette hinunter.

So schritt er dahin, wie zur Zeit, als er die Husarenuniform trug, in
strammer Haltung mit etwas gespreizten Beinen, wie ein Reiter, der
eben vom Pferde gestiegen ist. Ohne auf jemand Riicksicht zu nehmen,
ging er seinen Weg durch die StralRenmenge. Er stiel} die Passanten und
wollte niemandem ausweichen. Seinen alten Zylinderhut riickte er
etwas auf das eine Ohr, und laut klangen seine Schritte auf dem Pflaster.
Verdachtlich und herausfordernd betrachtete er die Menschen, die
Hiuser, die ganze Stadt: er — der schicke, schneidige Soldat, der zufillig
Zivilist war.

Sein fertiggekaufter Anzug kostete nur 60 Francs, trotzdem trug er
eine gewisse betont knallige Eleganz zur Schau; etwas ordinir, dafiir
echt und eindrucksvoll. Grof und schon gewachsen, hatte er
dunkelblondes, rotliches, von Natur krauses Haar, das in der Mitte
gescheitelt war; mit einem kecken Schnurrbart, der sich auf seiner
Oberlippe krduselte, und hellen, blauen Augen mit kleinen Pupillen, sah
er dem Mordskerl aus einem Hintertreppenroman dhnlich.

1 Die Kassiererin gab auf sein 5-Francs-Stiick das Geld heraus und



Es war ein heier Sommertag. Kein frischer Luftzug regte sich in Paris.
Die Stadt glithte wie ein Kessel und erstickte in der schwiilen Nacht. Die
Strallenkanile hauchten iiblen Duft aus ihren Granitrachen, und aus den
Kiichen und Kellerrdumen drangen ekle Geriiche von Spiilwasser und
alten Speiseresten auf die Stral3e.

Unter den Haustoren salRen die »concierges« (Hauswarte) in
Hemdsédrmeln rittlings auf ihren Strohsesseln und rauchten die Pfeife.
Trédge schlichen die Menschen dahin, mit entbl6Rtem Kopf, den Hut in
der Hand tragend.

Als Georges Duroy den Boulevard erreichte, blieb er stehen,
unschliissig, was er nun tun sollte. Er hatte Lust, in die Champs Elysée
und die Avenue du Bois de Boulogne zu gehen, um unter den Bdumen
etwas frische Luft zu schopfen.

Aber ein anderes Verlangen regte sich in ihm, und zwar nach einem
Liebesabenteuer. Wie ihm so ein Abenteuer in den Weg laufen sollte,
davon hatte er keine Ahnung, aber seit drei Monaten wartete er darauf
jeden Tag und jeden Abend. Dank seiner schonen, stattlichen
Erscheinung hatte er wohl hier und da ein biRchen Liebe kosten diirfen;
geniigen tat ihm das nicht, er hoffte immer auf mehr und auf Besseres.

Mit heiRem Blut aber leerer Tasche erregten ihn die Dirnen, die ihm
an den StralRenecken zumurmelten: »Komm mit, feiner Junge«, doch er
getraute sich nicht, ihnen zu folgen, denn bezahlen konnte er sie nicht,
und dann trdumte er auch von anderem, von etwas vornehmerer Liebe
und minder gemeinen Kiissen.

Trotzdem liebte er die Orte, wo es von jenen &ffentlichen Maddchen
wimmelte; er suchte gern ihre Ballokale, ihre Cafés, ihre Strallen auf. Er
liebte, sie anzusprechen, sie zu duzen, ihre aufdringlichen Parfiims
einzuatmen und ihre Nihe zu fiihlen. Sie waren doch schlieRlich Frauen;
Frauen, die zur Liebe bestimmt waren. Verachten tat er sie nicht, so wie
jeder Mann sie verachtete, der im Schoff der Familie aufgewachsen ist.

Er lenkte seine Schritte nach der Madeleinekirche und folgte dem
Menschenstrom, der sich, von der Hitze bedriickt, schwerfillig
dahinwilzte.

Die Cafés waren iberfiillt, dichtgedriangt saRen die Menschen am
Biirgersteii, im grellen, blendenden Licht der erleuchteten Fenster. Vor
ihnen auf kleinen runden oder viereckigen Tischen standen Gldser mit
roten, gelben, griinen und in allen Farben schillernden Fliissigkeiten,
und in ﬁen Karatfen sah man grof3e, durchsichtige Eisstiicke glinzen, die
das schone, klare Wasser kiihlten.

Duroys Schritte wurden langsamer, und das Verlangen nach einem
erfrischenden Getrank trocknete ihm die Kehle. Thn packte ein
glithender Durst, ein Durst eines heilen Sommerabends; er dachte
immerfort an das kostliche Gefithl, wenn ihm etwas Kaltes durch die
Kehle rinnt. Wenn er sich aber heute auch nur zwei Glas Bier gestattete,



dann war es morgen mit seinem kargen Abendbrot vorbei, und die
Stunden des Hungers am Monatsende waren ihm nur zu wohl bekannt.

Er sagte sich: »Bis zehn Uhr mul} ich aushalten, und dann trinke ich
einen Bock a I'Americain. Donnerwetter, habe ich jetzt einen Durst!«
Und er blickte all diese Menschen an, die an den Tischen sal3en, tranken
und ihren Durst 16schen konnten, soviel sie wollten. Und wihrend er
duBerlich keck und zuversichtlich an den Cafés voriiberging, taxierte er
mit raschem Blick nach dem Aussehen und der Kleidung eines jeden
Gastes, wieviel Geld er wohl mit sich trug. Eine Wut ergriff ihn gegen
diese ruhig dasitzenden Leute. Wenn man ihre Taschen durchsuchte, so
wiirde man Gold, Silber und Kleingeld finden. Durchschnittlich mufte
jeder wohl zwei Zwanzigfrancsstiicke bei sich haben, etwa hundert
Menschen sallen in jedem Café, und hundertmal zweimal zwanzig macht
viertausend Francs. »Schweinehundel« murmelte er vor sich hin und
éin mit wiegenden Schritten weiter. Hitte er nur einen an irgendeiner

unklen StralRenecke fassen konnen, wiirde er ihm weill Gott ohne
Bedenken den Hals umgedreht haben, wie er es mit den Dorfhithnern an
den Tagen der grolRen Mandver tat.

Er dachte an seine zwei Dienstjahre in Afrika und an die Art und
Weise, wie man in den kleinen Vorposten im Siiden den Arabern das
Geld abnahm. Ein grausames, zufriedenes Licheln glitt iiber seine
Lippen, als er eines Streiches gedachte, der drei Midnnern vom Stamme
der Uled-Alan das Leben kostete und ihm und seinen Kameraden
zwanzig Hithner, zwei Schafe und Gold einbrachte und heiteren
Gesprachsstoff fiir sechs Monate.

Die Schuldigen waren nie entdeckt worden, man hatte sie auch freilich
ni? gesucht, da der Araber sozusagen als natiirliche Beute der Soldaten

alt.
© In Paris war das anders. Hier konnte man nicht mit dem Sibel an der
Seite und dem Revolver in der Faust, fern vom wachsamen Auge der
biirgerlichen Gerichtsbarkeit, in voller Freiheit herumpliindern.

Wahrhaftig, er dachte mit Wehmut an diese zwei Jahre in der Wiiste
zuriick. Wie schade, dal er nicht da unten geblieben war! Er hatte sich
Besseres erhofft, als er heimkehrte. Und nun ... Ach ja, jetzt hatte er, was
er wollte!

Er schnalzte mit der Zunge, als wollte er konstatieren, wie vollig
ausgedorrt sein Mund schon wire.

Langsam und miide schob sich die Menge an ihm voriiber, und er
dachte immer noch: »Dieses Pack! All diese Idioten haben Geld in der
Westentaschel« Er rempelte die Menschen an und pfiff dazu eine lustige
Melodie. Mdnner, die er geschubst hatte, drehten sich schimpfend um,
und die Frauen riefen entriistet: »Ungezogener Liimmell« Er ging am
Vaudeville vorbei und blieb vor dem Café Americain stehen. Er fragte
sich, ob er nicht doch ein Glas Bier trinken sollte, so quélte ihn der
Durst. Ehe er sich entschlof, sah er auf die beleuchtete Uhr mitten auf



dem Fahrdamm. Es war ein Viertel nach neun. Er kannte sich zu genau:
sobald das Glas Bier vor ihm stiinde, wiirde er es mit einem Zug
hinunterschlucken. Was sollte er dann bis elf Uhr anfangen?

Er iiberlegte: »Ich gehe noch bis zur Madeleine und kehre dann
langsam zurtick.«

A%s er an die Ecke des Place de I'Opera kam, beﬁegnete er einem dicken
jungen Manne, dessen Gesicht ihm irgendwie bekannt erschien.

Er folgte ihm und suchte sich zu erinnern, wihrend er halblaut vor
sich hinsprach: »Zum Teufel, wo kenne ich diesen Kerl her?«

Er ging und griibelte, ohne daR es ihm einfiel; dann pl6tzlich erschien
ihm derselbe Mensch durch einen eigentiimlichen Vorgang des
Geddchtnisses weniger dick, jiinger, in Husarenuniform. »Halt,
Forestier!« rief er laut, beschleunigte seine Schritte und klopfte dem vor
ihm Gehenden auf die Schulter. Dieser wandte sich um, blickte ihn an
und sagte:

»Was wiinschen Sie, mein Herr?«

Duroy lachte: »Erkennst du mich nicht?«

»Nein.«

»George Duroy von den 6. Husaren.«

Forestier streckte ihm beide Hinde entgegen: »Du bist es, Alter! Wie
geht es dir?«

»Ausgezeichnet. Und dir?«

»Mir geht es nicht allzu gut. Denke dir, meine Brust ist wie aus
Papiermaché. Sechs Monate im Jahr quilt mich ein Husten, die Folge
einer Bronchitis, die ich mir in Bougival geholt habe kurz nach meiner
Riickkehr nach Paris. Es sind jetzt scﬁon vier Jahre her.«

»S0, du siehst aber ganz gesund aus.«

Forestier nahm seinen alten Kameraden am Arm und erzéhlte ihm von
seiner Krankheit, von den Arzten, die er konsultiert hatte, deren
Meinungen und Ratschldgen und der Schwierigkeit, in seiner Stellung
ihren Verordnungen zu folgen. Er sollte ﬁen Winter im Siiden
zubringen, aber wie konnte er das? Er war verheiratet, Journalist, und
hatte eine gute Stellung. »Ich redigiere den politischen Teil in La Vie
Francaise, ich schreibe die Senatsberichte fiir den ‘Salut’, und im
‘Planete’ erscheinen hin und wieder literarische Feuilletons von mir. Ich
habe meinen Weg gemacht.«

Duroy war iiberrascht und sah ihn erstaunt an. Forestier hatte sich
sehr verdndert, er war reifer geworden. Sein Gebaren, seine Haltung
zeigten den gesetzten, selbstsicheren Mann und sein Bduchlein wul3te
von guten Diners zu erzdhlen. Frither war er mager, klein und schlank,
ein ausgelassener Lebemann und streitsiichtiger Radaumacher, stets
angeheitert. Die drei Jahre in Paris hatten aus ihm einen ganz anderen,
einen beliebten und ernsthaften Menschen gemacht, der schon einige
weile Haare an den Schlifen hatte, obgleich er nicht mehr als
siebenundzwanzig Jahre zdhlte.



Forestier fragte: »Wo gehst, du hin?«

Duroy antwortete: »Nirgends. Ich mache einen Spaziergang, bevor ich
nach Hause gehe.«

»Weillt du was, willst du mich vielleicht nach der Vie Francaise
begleiten? Ich habe noch ein paar Korrekturen zu erledigen. Dann
wollen wir zusammen ein Glas Bier trinken?«

»Sehr gern.«

Und Arm in Arm gingen sie weiter mit der leichten Vertraulichkeit,
die zwischen Schulkameraden und Waffengefdhrten herrscht.

»Was machst du in Paris?« fragte Forestier.

Duroy zuckte die Achseln: »Kurz gesagt, ich krepiere vor Hunger. Als
meine Dienstzeit vorbei war, wollte ich hierher kommen, um ... um mein
Gliick zu machen, oder vielmehr, um in Paris leben zu konnen. Seit sechs
Monaten bin ich bei der Verwaltung der Nordbahn angestellt. Ich
verdiene fiinfzehnhundert Francs im Jahr, keinen Centime mehr.«

Forestier murmelte: »Zum Teufel, das ist nicht viell«

»Das glaube ich. Aber was soll ich sonst anfangen? Ich bin allein, ich
kenne niemanden und habe keine Protektion. An gutem Willen fehlt es
mir schon nicht, aber die Mittel?«

Sein Freund betrachtete ihn vom Kopf bis zu den FiiRen, wie ein
praktischer Mensch, der einen Gegenstand abschitzt; dann versetzte er
in iberzeugtem Ton:

»Sieh mal, mein Junge, hier hiangt alles von deinem Auftreten ab. Ein
findiger Kopf bringt es hier leichter bis zum Minister als bis zum
Bureauchef. Man muR sich aufdringen und nicht schiichtern bitten.
Aber wie, zum Henker, kommt es, dal§ du nichts Besseres gefunden hast
als eine Stelle bei der Nordbahn?«

»Ich habe tiberall gesucht«, erwiderte Duroy, »und nichts gefunden.
Augenblicklich habe ich zwar etwas in Aussicht, man bietet mir eine
Stelle als Stallmeister in der Reitbahn von Pellerin an. Da bekomme ich
mindestens dreitausend Francs.«

Forestier blieb pl6tzlich stehen:

»Tu das nicht. Das ist dumm, wo du doch zehntausend Francs
verdienen konntest. Du verschlie8t dir mit einem Schlage die Zukunft.
In deiner Schreibstube bist du wenigstens versteckt, niemand kennt
dich, und wenn du dich stark genug fiihlst, kannst du eines schonen
Tages auch von dort aus Karriere machen. Aber wenn du Stallmeister
bist, dann ist alles aus. Du kannst geradesogut Oberkellner in einem
Restaurant werden, wo ganz Paris verkehrt. Wenn du erst einmal Leuten
der Gesellschaft oder ihren S6hnen Reitunterricht gegeben hast, dann
koénnten sie sich nicht mehr daran gewdhnen, dich als ihresgleichen zu
betrachten.«

Er schwieg, dachte einige Sekunden nach und fragte:

»Hast du das Abiturium gemacht?«

»Nein, ich bin zweimal durchgefallen.«



»Das tut nichts, wenn du deine Studien nur einigermallen zu Ende
gefiihrt hast. Wenn von Cicero oder Tiberius die Rede ist, dann weif3t du
ungefihr, wer das ist?«

»Ja, ungefahr.«

»Gut, mehr weild iiberhaupt niemand, mit Ausnahme von einem
Dutzend Dummkopfen, die nicht imstande sind, sich selbst zu helfen.
Jedenfalls ist es nicht schwer, als intelligent und gebildet zu gelten. Man
darf sich nur nicht bei einer offenbaren Unwissenheit erwischen lassen.
Man dreht und wendet sich, man weicht dem Hindernis aus, umgeht es
und bewiltigt das andere mit Hilfe eines Konversationslexikons. Alle
Menschen sind dumm wie die Gdnse und unwissend wie Karpfen.«

Er sprach in ruhig spottischem Tone, wie einer, der die Welt kennt
und blickte dabei lachelnd auf die voriibergehende Menge. Plétzlich
aber begann er zu husten und blieb stehen, bis der Anfall voriiber war.
Dann fuhr er in mutlosem Ton fort:

»Ist es nicht entsetzlich, daf} ich diese Bronchitis nicht los werde? Und
jetzt sind wir mitten im Hochsommer. Oh! Im Winter geh ich nach
Menton, um mich auszukurieren. Mag kommen, was will, meine
Gesundheit geht mir iiber alles.«

Sie waren jetzt am Boulevard Poissoniére und standen vor einer
grollen Glastiir, die von innen mit einer Zeitung beklebt war. Drei Leute
waren stehengeblieben, um das Blatt zu lesen.

Uber dem Tor stand in groflen Buchstaben aus Gasflammen der Name
der Zeitung: »La Vie Francaise« geschrieben. Und die Passanten, die
plotzlich in das grelle Licht dieser drei Worte traten, wurden nun auf
einmal deutlich sichtbar wie am hellichten Tage, um dann sofort wieder
im Dunkel zu verschwinden.

Forestier 6ffnete die Tiir:

»Geh reing, sagte er.

Duroy ging hinein, stieg eine pomphafte, schmutzige Treppe hinauf,
die man von der StraRe aus ganz iiberblicken konnte, ging durch das
Vorzimmer, in dem zwei Bureaudiener seinen Gefdhrten griiRten, bis er
in einen Warteraum gelangte. Die Rdume waren verstaubt und
abgenutzt, mit Tapeten aus schmutzigem, unechtem, grilnem Samt, die
voﬁer Flecken und hier und da durchlochert waren, als hitten die Mduse
sie angeknabbert.

»Setz dich,« sagte Forestier, »ich bin in fiinf Minuten wieder da.«

Und er verschwand hinter einer der drei Tiiren, die aus diesem
Zimmer fiihrten.

Der seltsame, eigentiimliche, unbeschreibliche Geruch eines
Redaktionsbureaus erfiillte den Raum. Duroy blieb unbeweglich, etwas
eingeschiichtert und iiberrascht sitzen.

Von Zeit zu Zeit liefen Leute an ihm vorbei; sie kamen aus einer Tiir
und verschwanden durch die andere, noch ehe er Zeit hatte, sie
anzusehen. Bald waren es junge, sehr junge Leute mit geschiftigem



Gesichtsausdruck, die in der Hand ein Blatt Papier trugen, das bei ihrem
Laufen im Winde flatterte. Manchmal waren es auch Setzer, unter deren
von Tinte beschmutzten Leinenkitteln man reinweifle Hemdkragen und
eine elegante Tuchhose von modernem Schnitt sah. Vorsichtig trugen
sie bedruckte Papierstreifen, frische, noch feuchte Korrekturfahnen.
Bisweilen trat einﬁ)deiner Herr mit einer etwas auffallenden Eleganz, mit
einer etwas zu engen Taille, mit Beinkleidern, die zu eng anlagen, und
mit tibermiRig spitzen Schnabelschuhen, ein, irgendein Reporter, der
Neuigkeiten aus der Lebewelt brachte. Auch andere kamen, ernste,
gewichtige Personlichkeiten. Sie trugen Zylinderhiite mit ganz flachen
Ridndern, als ob sie sich durch diese Form von der ganzen iibrigen
Menschheit unterscheiden wollten.

Forestier erschien wieder, Arm in Arm mit einem hochgewachsenen,
mageren Mann in den dreifliger Jahren. Dieser war in einen Frack, mit
weilder Krawatte, gekleidet, hatte dunkles Haar, einen Schnurrbart mit
scharfgedrehten Spitzen und eine dreiste, selbstbewuRte Miene.
Forestier sagte zu ihm:

»Adieu, verehrter Meister!«

Der andere driickte ihm die Hand: »Auf Wiedersehen, mein Lieber!«
ﬁnd I?)tieg dann, einen Spazierstock unter dem Arm, pfeifend die Treppe

inab.

»Wer ist das?« fragte Duroy.

»Jaques Rival — du weillt doch? — der beriihmte Chronist und
Duellant. Er hat eben seine Korrektur durchgelesen. Garin, Montel und
er gelten augenblicklich als die geistvollsten und wirksamsten
Feuilletonisten in ganz Paris. Fiir zwei Artikel, die er wdchentlich
schreibt, verdient er bei uns jahrlich dreilligtausend Francs.

Beim Weitergehen begegneten sie einem kleinen dicken Herrn mit
langen Haaren und unsauberem Aulleren, der schweratmend die Treppe
hinaufkam.

Forestier griil3te sehr tief:

»Norbert de Varenne,« sagte er, »der Dichter der ,Erloschenen Sonne',
auch ein hochbezahlter Mann. Jede Erzdhlung, die er herausgibt, kostet
drelihundert Francs und die allerldngsten haben noch nicht zweihundert
Zeilen ...

Aber komm jetzt ins Café Napolitain, ich sterbe vor Durst!«

Kaum hatten sie sich an den Tisch gesetzt, als Forestier rief: »Zwei
Bierl« und dann sein Glas mit einem Zuge herunterstiirzte, wahrend
Duroy das Bier mit langsamen Schlucken trank und sorgsam auskostete,
wie eine wundervolle und seltene Kostbarkeit. Sein Gefahrte schwieg, er
schien nachzudenken und fragte dann pl6tzlich:

»Warum willst du es nicht mit dem Journalismus versuchen?«

Der andere blickte ihn iiberrascht an, dann sagte er:

»Aber... das ist ... ich habe doch noch nie etwas geschrieben.«



»Ach was, man versucht es, man fiangt an. Ich konnte dich zum
Beispiel gebrauchen, um Erkundigungen einzuziehen und um Besuche
zu machen. Du bekdmst zu Anfang zweihundertfiinfzig Francs und die
Droschken bezahlt. Soll ich mit dem Chef sprechen?«

»Aber natiirlich méchte ich das, sehr gerne.«

»Also dann sei so gut und komme morgen zu mir zum Essen. Es
werden nur finf oder sechs Personen sein: der Chef, Herr Walter, seine
Frau, Jaques Rival und Norbert de Varenne, die du ja soeben gesehen
hast, und schlieRlich noch eine Freundin meiner Frau. Also abgemacht?«

Duroy zogerte, errdtete und wurde verwirrt. Endlich murmelte er:

»Es ist nur ... ich habe keinen passenden Anzug ... «

Forestier war starr.

»Was? Du hast keinen Frack? Teufel noch mal! Das ist doch etwas
Unentbehrliches! In Paris kann man ein Bett vielleicht entbehren, einen
Frack nie. Dann griff er pl6tzlich in seine Westentasche, zog eine
Handvoll Geld hervor und legte zwei Zwanzigfrancsstiicke vor seinen
alten Freund hin, wobei er in einem herzlichen und vertrauten Ton
sagte:

»Du gibst sie mir wieder, wenn du kannst. Leihe oder kaufe dir die
nétigen Kleidungsstiicke, indem du eine Anzahlung gibst. Jedenfalls
erwarte ich dich morgen um halb acht in. meiner Wohnung, 17 Rue
Fontaine, zu Tisch.«

Duroy war verwirrt, aber er nahm das Geld und stammelte:

»Du bist wirklich zu liebenswiirdig, ich danke dir herzlich ... Verlal}
dich darauf, ich werde es nie vergessen.«

»Gut, gutl« fiel ihm der andere ins Wort. »Nicht wahr, wir trinken
noch ein Bier?« Und er rief: »Kellner, noch zwei Bock!«

Dann, als sie ausgetrunken hatten, fragte der Journalist:

»Willst du noch ein Stiindchen bummeln?«

»Aber gewildl«

Und sie brachen auf und gingen in der Richtung nach Madeleine.

»Was sollen wir tun?« fragte Forestier. »Man sagt, in Paris hat man
stets was zu tun, wenn man bummelt. Das ist nicht wahr. Wenn ich
abends bummeln will, weiR ich nie, wohin ich gehen soll. Eine Fahrt ins
Bois macht nur Spal}, wenn noch ein Weib dabei ist, und da hat man
nicht immer eins bei der Hand. Die Cafés mit Musik mégen meinen
Drogisten mit seiner Frau zerstreuen, mich nicht. Was also tun? Nichts!
Man miif3te hier einen Sommergarten haben, wie den Park Monceau, der
nachts gedffnet wire, wo man ausgezeichnete Musik horte und unter
den Bdumen Erfrischungen nehmen kdnnte. Das wire kein eigentliches
Vergniigungslokal, aber ein Ort, wo man sich behaglich aufhalten
konnte. Man miillte hohe Eintrittspreise nehmen, um hiibsche Damen
herbeizulocken. Man sollte da auf kiesbestreuten FuRwegen
herumspazieren konnen, die elektrisch beleuchtet wiren, und sich
setzen konnen, wenn man Lust hdtte, um von fern und nah Musik



anzuhoren. So etwas gab es frither bei Muzard, aber das war zu sehr
Ballokal, zuviel Tanzmusik und zuwenig Platz, zuwenig Schatten und
Dunkelheit. Es miilte ein sehr schoner, sehr groler Garten sein. Das
ware herrlich! ... Also, wo willst du hin?«

Duroy war noch immer verlegen und wullte nicht, was er vorschlagen
sollte. Endlich entschlof er sich:

»Ich kenne die Folies Bergere noch gar nicht, da méchte ich ganz gern
einmal hin.«

»Donnerwetter!« rief Forestier, »die Folies Bergere? Da werden wir ja
kochen wie im Backofen. Aber meinetwegen, es ist dort immer lustig.«

Sie gingen wieder zuriick, um die Rue du Faubourg-Montmartre zu
erreichen.

Die erleuchtete Fassade des Theaters warf grellen Schein auf die vier
Strallen, die sich an dieser Stelle kreuzten. Eine Reihe von Droschken
wartete auf den Schlul? der Vorstellung.

Forestier ging hinein, Duroy hielt ihn zuriick:

»Wir haben ja noch keine Billetts.«

Worauf der andere sehr selbstbewul3t erwiderte:

»Wenn ich dabei bin, braucht man nicht zu bezahlen.«

Als er sich den drei Kontrolleuren niherte, griillten sie ihn, und dem
mittelsten reichte er die Hand. Der Journalist fragte: »Haben Sie noch
eine gute Loge frei?«

»Aber gewil}, Herr Forestier.«

Er nahm den Zettel, der ihm gereicht wurde, 6ffnete die gepolsterte,
kupferbeschlagene Tiir, und sie befanden sich im Theaterraum.

Tabakdunst verschleierte wie ein leichter Nebel den Hintergrund, die
Bithne und die entfernten Teile des Theaters. Dieser Nebel, der
ununterbrochen in feinen bldulichen Streifen aus sdmtlichen Zigarren
und Zigaretten der Besucher emporstieg, ballte sich an der Decke und
bildete unter der michtigen Wolbung einen Wolkenhimmel von Rauch
urri den Kronleuchter und iiber der dicht mit Zuschauern besetzten
Galerie.

In der gerdumigen Vorhalle am Eingang, die zu den Wandelgingen
filhrte, schweiften aufgeputzte Maidchen inmitten einer Menge
dunkelgekleideter Mdnner umher, eine Gruppe von Frauen wartete auf
die Ankémmlinge, und hinter den drei Schanktischen thronten drei

eschminkte, welke Verkduferinnen von Getrianken und Liebe. In den

ohen Scheiben hinter ihnen spiegelten sich ihre Riicken und die
Gesichter der Voriibergehenden.

Forestier dringte sich schnell durch alle diese Gruppen und schritt
rasch vorwirts, wie ein Mann, auf den man Riicksicht zu nehmen hat. Er
trat an die LogenschliefRerin heran und sagte:

»Loge siebzehnl«

»Bitte, hier, mein Herr!«



Sie wurden in einen kleinen hélzernen Kasten eingeschlossen, der
keine Decke hatte, rot tapeziert war und vier Stithle gleicher Farbe
enthielt, die so eng aneinander standen, dal man sich kaum zwischen
ihnen hindurchschieben konnte. Die beiden Freunde setzten sich. Nach
rechts und links schlossen sich in weitem Bogen, dessen Enden auf die
Biithne stieRen, eine lange Reihe &dhnlicher Késten an, wo gleichfalls
Menschen saRen, von denen man nur Kopf und Brust sehen konnte.

Auf der Bithne machten drei junge Manner in eng anliegenden Trikots,
ein groRer, ein mittlerer und ein ganz kleiner, abwechselnd
Trapezkunststiicke. Zunidchst trat der grofle mit kurzen, schnellen
Schritten an die Rampe vor, liachelte und griiSte mit einer KuRhand.
Unter dem Trikot sah man die Muskeln seiner Arme und Beine arbeiten;
er driickte seine Brust moglichst kriftig heraus, um seinen etwas zu
dicken Bauch zu verbergen. Sein Gesicht glich dem eines
Friseurgehilfen, und ein tadelloser Scheitel teilte sein Haar genau in der
Mitte des Kopfes. Mit graziosem Sprung fallte er das Trapez und
umkreiste es dann, mit den Hinden daran hiangend, wie ein rollendes
Rad. Bisweilen hing er mit ausgestreckten Armen und steifem Korper
unbeweglich wagerecht in der leeren Luft, indem er sich allein durch die
Kraft seiner Handgelenke festhielt. Dann sprang er ab, griite nochmals
lachelnd unter dem lauten Beifall des Parketts und trat wieder an die
Wand zuriick und zeigte bei jedem Schritt dem Publikum das Spiel
seiner Muskeln.

Duroy hatte wenig Interesse fiir die Darbietung. Er wandte seinen Kopf
und beobachtete unaufhérlich die hinter ihm vorbeiflutende Menge von
Ménnern und Kokotten.

Forestier sagte: »Sieh dir mal die Leute im Parkett an, nichts als
SpieRbiirger mit ihren Frauen und Kindern, alles brave, dumme
Gesichter, die sich das hier ansehen wollen. In den Logen sitzen die
Stammgiste der Boulevards, einige Kiinstler und Halbweltdamen, hinter
uns finﬁest du die seltsamste Mischung, die es in Paris geben kann. Was
das fiir Mdnner sind? Beobachte sie mal: alles mégliche, alle Berufe und
Klassen, aber das Gesindel iiberwiegt. Da sind die Kommis,
Bankangestellte, Beamte, Verkiufer, ferner Reporter, Zuhilter, Offiziere
in Zivil, Bummler im Frack, die grade im Restaurant gegessen haben und
von der Groflen Oper zu den Italienern rennen, und schlieflich noch
eine ganze Menge verdichtiger Individuen, aus denen man nicht recht
klug wird. Was die Frauen angeht, so gibt es hier nur eine Art: die
Halbwelt vom Americain. Sie verkaufen sich fiir ein oder zwei
Goldstiicke, wobei sie von Fremden auch fiinf nehmen, und winken
ihren stindigen Kunden zu, wenn sie frei sind. Man kennt sie alle seit
zehn Jahren, man sieht sie jeden Abend das ganze Jahr hindurch in
denselben Lokalen, mit Ausnahme, wenn sie einmal eine heilsame Kur
im Frauengefiangnis von St. Lazare oder im Lourcine durchmachen.«



Duroy hérte nicht mehr zu. Eins von diesen Méddchen lehnte sich iiber
die Loge und sah ihn an. Es war eine {ippige Briinette mit
weillgeschminktem Gesicht und schwarzen Augen, cFie mit dem Farbstift
unterstrichen waren, und riesigen, angemalten Augenbrauen. Uber
ihrer allzu starken Brust spannte sich die dunkle Seide ihres Kleides,
und ihre geschminkten, blutroten Lippen gaben ihr etwas Tierisches,
Sinnliches, Wildes, das aber trotzdem anziehend wirkte.

Sie winkte mit einer Kopfbewegung einer ihrer Freundinnen zu, die
gerade vorbeikam, einer ebenfalls korpulenten, rothaarigen Kokotte,
und sprach zu ihr so laut, daR man es héren konnte:

»Sieh mal her, das ist ein hiibscher Junge. Wenn er mich fiir
zweihundert Francs haben wollte, ich wiirde nicht nein sagen.«

Forestier drehte sich um und schlug Duroy ldachelnd auf die Schenkel:
»Das gilt dir, du hast Erfolg, mein Lieber, ich gratuliere!«

Der frithere Unteroffizier wurde rot und mechanisch tastete er nach
den zwei Goldstiicken in seiner Westentasche. Der Vorhang fiel und das
Orchester begann einen Walzer zu spielen.

Duroy fragte: »Wollen wir nicht auch einmal durch den Wandelgang
gehen7«

»Wie du willst.«

Sie verlieBen ihre Loge und waren sofort von dem Strom der Menge
umfeben. Gedriickt, gepref3t, hin und her gestolen, gingen sie weiter
und ein Wald von Hiiten wogte vor ihren Augen. Zwischen Ellenbogen,
Briisten und Riicken der Manner dringten sich behend paarweise die
Kokotten hindurch, die sich hier so recht in ihrem Element, wie Fische
im Wasser, zu fithlen schienen.

Duroy war entziickt. Er lieR sich treiben und wurde von der stickigen
Luft, die durch Tabak, Menschenausdiinstungen und Dirnenparfiims
verpestet war, berauscht. Aber Forestier schwitzte, keuchte und hustete.

»Gehen wir in den Garten, sagte er.

Sie wandten sich nach links und kamen in eine Art Wintergarten, wo
zwei geschmacklose Fontdnen ein bilRchen kiihle Luft schafften. Unter
den paar Taxusbdumen und Thujas saRen Minner und Frauen an
Zinktischen und tranken.

»Noch ein Bier?« fragte Forestier.

»Ja, gern.«

Sie setzten sich und beobachteten das Publikum. Von Zeit zu Zeit blieb
einhhlerumspazierendes Médchen stehen und fragte mit ordindrem
Lacheln:

»Laden Sie mich nicht ein?« — Und wenn Forestier erwiderte : »Ja, zu
einem Glas Wasser aus dem Springbrunneng, so entfernte sie sich mit
einem drgerlichen Schimpfwort.

Aber die dicke Briinette tauchte wieder auf. Sie kam in {ibermiitiger
Haltung, Arm in Arm mit der dicken Rothaarigen. Sie bildeten wirklich
ein hiibsches, gut ausgesuchtes Frauenpaar.



Sobald sie Duroy erblickte, lichelte sie, als hitten sich ihre Augen
schon vertraute und verschwiegene Dinge gesagt. Sie nahm einen Stuhl
und setzte sich ruhig ihm gegeniiber und liel ihre Freundin auch Platz
nehmen. Dann rief sie mit lauter Stimme:

»Kellner, zwei Grenadine!«

Erstaunt sagte Forestier:

»Du genierst dich wirklich nicht!«

»Ich bin in deinen Freund verliebt«, antwortete sie. »Er ist wirklich ein
schoner Kerl. Ich glaube, ich konnte seinetwegen Dummbheiten
begehen.«

Duroy wullte vor Verlegenheit nicht, was er sagen sollte. Er drehte an
seinem wohlgepflegten Schnurrbart und lachelte nichtssagend vor sich
hin. Der Kellner brachte die Limonaden und die beiden Freundinnen
tranken sie in einem Zuge aus. Dann standen sie auf und die Briinette
nickte Duroy wohlwollend zu und gab ihm mit ihrem Facher einen
leichten Schlag auf den Arm: »Danke, mein Schatz. Du bist nicht sehr
geschwitzig.«

Dann gingen sie fort, sich in den Hiiften wiegend.

Forestier begann zu lachen:

»Sag mal, alter Freund, weillt du, dafl du wirklich Erfolg bei Weibern
hast? So was muf} man pflegen, damit kann man sehr weit kommen.« Er
schwieg eine Sekunde, dann setzte er hinzu mit dem trdumerischen Ton
von Leuten, die laut denken: »Durch sie erreicht man auch am meisten.
Und als Duroy immer noch vor sich hin lichelte, ohne etwas zu
erwidern, fragte er: »Bleibst du noch hier? Ich will nach Hause, ich habe

enug.«
& »Ja§< murmelte der andere, »ich bleibe noch etwas. Es ist ja noch nicht
spat.«

l:)Forestier stand auf. »Auf Wiedersehen, also bis morgen. Vergif$ nicht,
um halb acht abends, 17 Rue Fontaine.«

»Abgemacht, auf morgen, danke!« — Sie driickten sich die Hdnde, und
der Journalist ging fort.

Sobald er fort war, fiihlte Duroy sich frei. Er tastete vergniigt von
neuem nach den beiden Goldstiicken in seiner Westentasche. Dann
erhob er sich und mischte sich unter die Menge, die er suchend
durchforschte.

Bald erblickte er die beiden Maiadchen, die Briinette und die
Rothaarige, die immer noch in stolzer Haltung durch die Menge zogen.

Er ging direkt auf sie zu. Als er ihnen ganz nahe war, verlor er wieder
den Mut.

Die Briinette sagte: »Na, hast du deine Sprache wiedergefunden?«

Er stotterte: »Allerdings!« Ein zweites Wort konnte er aber nicht
hervorbringen.

Alle drei blieben stehen und hielten die Bewegung der Spaziergdnger
auf, die einen Wirbel um sie bildeten.



Die Briinette fragte ihn pl6tzlich: »Kommst du zu mir?«

Er zitterte vor Begierde und erwiderte schroff:

»]a, aber ich habe nur ein Goldstiick in der Tasche.«

Sie lachelte gleichgiiltig: »Das tut nichts.«

Sie nahm ihn beim Arm, als Zeichen, dal} sie ihn erobert hatte.

Als sie das Lokal verlie3en, iiberlegte er, daR er sich mit den andern

zwanzig Francs ohne Schwierigkeiten fiir den nichsten Abend einen
Frack leihen konnte.



Kapitel

»Im dritten Stock links.«
Der Concierge gab diese Auskunft mit freundlichem Ton, aus
dem Hochachtung vor dem Mieter zu entnehmen war,

George Duroy stieg die Treppe hinauf. Er war ein wenig verlegen,
etwas schiichtern und fiihlte sicE nicht sehr behaglich. Zum ersten Male
in seinem Leben trug er einen Frack, und das ganze Zubehor dieser
Kleidung storte ihn. Er fiihlte, dafd vieles an ihm defekt war. Seine Stiefel
sahen ziemlich elegant aus, denn er hielt auf gute FulRbekleidung, waren
aber keine Lackschuhe. Das Hemd hatte er sich erst vormittags fiir vier
Francs flinfzig im Louvre gekauft, und der schmale, gestickte
Brusteinsatz sah schon jetzt zerknittert aus. Ubrigens waren die
anderen Oberhemden, die er sonst trug, alle mehr oder weniger
beschddigt und konnten {iberhaupt nicht in Frage kommen. Die Hosen
waren ihm viel zu breit, sie pallten sich schlecht der Beinform an und
schlugen tiber der Wade hillliche Falten. Man sah es ihnen an, dal} sie
abéenutzt und fiir einen anderen zugeschnitten waren. Nur der Frack
sald gut, denn er hatte einen gefunden, der richtig zu seiner Figur paRte.

Lan%sam stieg er die Treppe hinauf. Vor Angst pochte ihm sein Herz.
Vor allem quilte ihn die Furcht, lacherlich zu erscheinen. Plstzlich sah
er gerade vor sich einen Herrn in groRer Toilette, der ihn betrachtete.
Sie standen so dicht beieinander, daR Duroy unwillkiirlich einen Schritt
zuriicktrat. Dann blieb er verbliifft stehen: es war sein eigenes
Spiegelbild in einem hohen Wandspiegel, der im Flur des ersten Stockes
eine lange Perspektive vortduschte. Er zitterte vor lauter Freude, nie
hitte er gedacht, dald er so vornehm und elegant aussehen konnte. Zu
Hause, in seinem kleinen Rasierspiegel, dem einzigen, den er besaf,
hatte er sich nicht richtig betrachten kénnen und war nach einem
fliichtigen Blick iiber die Mingel seiner improvirsierten
Gesellschaftstoilette auller sich geraten. Der Gedanke, lacherlich zu
erscheinen, machte ihn verriickt. Als er sich aber pl6tzlich in dem
Spiegel erblickte, hatte er sich nicht einmal erkannt, er hatte sich fiir
einen anderen gehalten, fiir einen Herrn aus bester Gesellschaft, den er
beim ersten Anblick fiir sehr elegant und schick hielt. Und jetzt, wo er
sich sorgfiltig betrachtete, fand er, daR die Gesamtwirkung tatsachlich
zufriedenstel%end war.

Darauf studierte er seine Haltung, wie ein Schauspieler, der seine Rolle
lernt. Er ldchelte sich zu, reichte sich selber die Hand, machte
verschiedene Gebirden, versuchte sich einzelne Gemiitsbewegungen
vorzuspielen: Erstaunen, Freude, Beifall; er beobachtete die Nuancen des
Lichelns und studierte die stumme Sprache der Blicke, um sich bei

2 »Bitte, wo wohnt hier Herr Forestier?«



Damen beliebt zu machen und ihnen anzudeuten, daR er sie liebt und
bewundert.

Eine Tiir ging im Treppenflur auf. Er fiirchtete, iiberrascht zu werden,
und lief hastig hinauf, aus Angst, daf} ihn ein Gast seines Freundes so
gesehen hitte, wie er sich selbst Faxen vormachte. Er erreichte den
zweiten Stock, bemerkte einen anderen Spiegel und miligte seine
Schritte, um sich im Vorbeigehen wieder genau beobachten zu kénnen.
Seine Erscheinung kam ihm jetzt wirklich elegant vor. Sein Auftreten
und seine Haltung waren gut. Und ein maRloses Selbstvertrauen und
Ubermut erfiillten seine Seele. Ja, mit diesem Aulleren und mit dem
festen Willen, vorwérts zu kommen, mit seiner riicksichtslosen Energie
und seinem unabhidngigen Verstand mullte er Gliick haben. Die Treppe
zum dritten Stock wdre er am liebsten hinaufgesprungen. Vor dem
dritten Spiegel blieb er nochmals stehen, drehte gewohnheitsméRig den
Schnurrbart, nahm seinen Zylinderhut ab, um seine Frisur glatt zu
streichen und murmelte mit halblauter Stimme: »Ein gldnzender
Einfall.« Dann streckte er die Hand aus und klingelte.

Die Tiir ging fast im selben Moment auf und er befand sich vor einem
ernsthaften, glattrasierten Diener in schwarzem Frack, der eine so
tadellose Haltung zeigte, dall Duroy, ohne zu begreifen weshalb, von
neuem dieselbe unerkldrliche Unsicherheit und Verlegenheit fiihlte;
vielleicht durch den unbewuRten Vergleich der Schnitte ihrer Anziige
hervorgerufen. Dieser Diener, der Lackschuhe trug, nahm Duroy den
Uberzieher ab, den dieser auf dem Arm getragen hatte, damit die Flecke
nicht allzu sichtbar waren, und fragte ihn:

»Wen darf ich melden?«

Dann hob er den Tiirvorhang und rief den Namen in den Salon hinein.

Aber Duroy verlie} plotzlich alle seine Wiirde. Er fiihlte sich vor
Furcht geldhmt und atmete schwer. Er stand jetzt an der Schwelle eines
neuen Lebens, von dem er getraumt und auf das er gehofft hatte.

Trotzdem ging er weiter. Eine junge, blonde Dame stand ganz allein in
einem groflen hellerleuchteten Zimmer, das voller Topfpflanzen war,
wie ein Treibhaus.

Ganz auller Fassung gebracht, blieb er plétzlich stehen. Wer war diese
Dame, die ihn lichelnd erwartete? Dann fiel ihm ein, daR Forestier
verheiratet war, und der Gedanke, dal? diese hiibsche, elegante Blondine
die Frau seines Freundes war, verbliiffte ihn vollends.

Er murmelte:

»Madame, ich bin ... «

Sie reichte ihm die Hand.

»Ich weiRl es, mein Herr. Charles hat mir erzihlt, wie er Sie gestern
1%etroffen hat, und ich bin sehr froh, dafl er den guten Einfall hatte, Sie

eute zum Diner einzuladen.«

Er errotete bis an die Ohren und wulte absolut nicht, was er erwidern
sollte. Er fiihlte sich beobachtet, von Kopf bis zu den FiiRen gemustert,



abgeschitzt, gewogen. Er hatte Lust, sich zu entschuldigen, einen Grund
zu erfinden, um die Nachlidssigkeit seiner Kleidung zu erkldren, aber er
fand keinen, und wagte es nicht, diesen heiklen Punkt zu beriihren. Er
setzte sich in einen Armsessel, den sie ihm anbot, und als er unter sich
den weichen und elastischen Samt des Polsters fiihlte, als dessen
Seitenlehnen ihn wie ein Paar zértlicher Arme umfingen, da war es ihm,
als sei er jetzt endlich in ein neues, reizvolles Leben getreten, als hitte
er was Kostbares erobert, als sei er nun endlich etwas geworden; und er
betrachtete Frau Forestier, deren Blicke unverwandt auf ihm ruhten. Sie
truF ein hellblaues Kaschmirkleid, das ihre biegsame Figur und ihre
volle Brust zur Geltung brachte. Durch die weillen Spitzen, mit denen
der Kragen und die kurzen Armel besetzt waren, schimmerte das Fleisch
ihrer Arme und ihres Busens, und die Haare, die auf dem Scheitel
zusammengenommen waren und sich im Nacken leicht krduselten,
bildeten eine leichte Flaumwolke iiber dem Halse.

Thre Blicke beruhigten Duroy, sie erinnerten ihn, ohne dald er wuldte
warum, an den Blick des Méddchens, das er gestern in den Folies Bergere
getroffen hatte. Madame Forestier hatte blaugraue Augen, von einem
seltsamen Ausdruck, eine schmale Nase, starke Lippen, ein etwas
fleischiges Kinn und unregelméRige, verfiihrerische Gesichtsziige voll
Anmut, Liebenswiirdigkeit und List. Es war eins von diesen Gesichtern,
die mit jeder Linie einen besonderen Reiz und Schonheit ausdriicken
und die mit jeder Bewegung etwas zu sagen oder zu verbergen scheinen.
Nach einer kurzen Pause fragte sie ihn:

»Sind Sie schon lange in Paris?«

Er gewann allmahlich seine Selbstbeherrschung wieder:

»Seit einigen Monaten erst, Madame. Ich bin bei der Eisenbahn
angestellt, aber Thr Gatte hatte mir die Hoffnung gemacht, ich konnte
mit seiner Hilfe Journalist werden.«

Sie hatte ein noch ausdrucksvolleres und wohlwollenderes Licheln
und murmelte mit leiser Stimme:

»Ich weil.«

Es klingelte von neuem und der Diener meldete: »Madame de
Marelle.«

Es war eine kleine Briinette, die mit flinken Bewegungen eintrat. Thre
Gestalt schien von Kopf bis zu den FiiRen in ihrem ganz einfachen
dunklen Kleide hervorzutreten. Nur eine rote Rose, die sie sich ins Haar
gesteckt hatte, zog gewaltsam das Auge an. Sie unterstrich den
Charakter ihres Aussehens, sie betonte ihr eigenartiges Wesen und gab
ihr den lebhaften, schnellen Ausdruck, der zu ihr pallte. Ein kleines
Midchen in kurzem Kleide folgte ihr. Madame Forestier eilte ihr
entgegen:

»Guten Tag, Clotilde.«

»Guten Tag, Madeleine.«



Sie umarmten sich. Dann hielt das Kind seine Stirn zum Kusse hin, mit
der Sicherheit einer Erwachsenen und sagte:

»Guten Tag, Kusine.«

Madame Forestier gab ihr einen Kul und stellte dann vor:

»Monsieur Georges Duroy, ein guter Freund von Charles, — Madame
de Marelle, meine Freundin und Verwandte.«

Sie fiigte hinzu:

»Sie wissen, wir sind hier ganz einfach unter uns, ohne Feierlichkeit
und Zwang. Das ist selbstverstdndlich, nicht wahr?«

Der junge Mann verbeugte sich.

Doch die Tiir ging von neuem auf und ein ganz kleiner, runder, dicker
Herr erschien. Er fihrte am Arm eine grol3e, schone Frau, groer als er
selbst, viel jiinger, mit vornehmem Benehmen und ernstem Wesen. Das
war Herr Walter, Deputierter, Finanzier, Geld- und Geschiftsmann, ein
siidfranzdsischer Jude, Direktor der Vie Francaise, und seine Frau,
geborene Basile-Ravalau, die Tochter des Bankiers gleichen Namens.
Dann kamen gleich nacheinander der elegante Jaques Rival und Norbert
de Varenne, dessen Rockkragen unter der steten Beriihrung der langen
Dichtermdhne glinzte, die %is an die Schulter reichte und diese mit
kleinen weifden Schuppen bedeckte.

Seine schlecht gebundene Krawatte schien er nicht das erstemal zu
tragen. Mit der Grazie eines galanten alten Herrn kiilte er Frau
Forestier auf das Handgelenk und sein langes Haar fiel dabei wie ein
Wasserfall auf den nackten Arm der jungen Dame. Nun erschien auch
der Hausherr und entschuldigte sich fiir sein spates Erscheinen. Er sei
jedoch in der Redaktion durch den Fall Morel zuriickgehalten worden.
Der radikale Abgeordnete Morel hatte soeben den Minister wegen einer
Kreditforderung fiir die Kolonisierung Algiers interpelliert.

Der Diener meldete: »Es ist angerichtet/«

Man ging in das Speisezimmer.

Duroy sald bei Tisch zwischen Madame de Marelle und ihrer Tochter.
Er fiihlte sich von neuem verlegen, weil er fiirchtete, irgendeinen Irrtum
in der richtigen Handhabung von Gabel, Loffel oder Glasern zu begehen.
Vier Gldser standen vor ihm, von denen eins etwas matt bldulich war.
Was mochte man wohl aus diesem trinken? Wihrend der Suppe
herrschte Schweigen, dann fragte Norbert de Varenne:

»Haben Sie den Prozeld Gauthier gelesen?«

Und nun redete man hin und her iiber diesen Ehebruchsskandal, der
durch eine Erpressung besonders verwickelt war. Man sprach nicht
dariiber, wie man im Familienkreis {iber Ereignisse spricht, die in den
Zeitungen stehen, sondern wie man unter Arzten iiber Krankheiten,
unter Obsthidndlern iiber Friichte spricht. Man war nicht entriistet oder
erstaunt iiber die Tatsachen, man forschte nur mit einer beruflichen
Sorgfalt und mit vollstindiger Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem
Ver%rechen selbst, nach dessen tieferen, verborgenen Ursachen. Man



suchte einfach die Motive der Handlung zu erkldren, all die psychischen
Vorgdnge, die dieses Drama veranlaSt hatten; es war sozusagen das
wissenschaftliche Resultat einer besonderen Geistesverfassung. Auch die
Damen nahmen an dieser Untersuchung regsten Anteil.

Es wurden dann noch andere Ereignisse diskutiert, besprochen, von
allen Seiten beleuchtet und nach ihrer Wichtigkeit beurteilt mit dem
scharfen,  praktischen = Sinn  der  Zeitungsmenschen, der
Nachrichtenhdndler, des zeilenweisen Verschacherns der menschlichen
Komddie, genau, wie man unter Kaufleuten die Gegenstdnde priift und
dreht unf abschitzt, bevor man sie dem Publikum zum Verkauf
anbietet. Dann kam das Gespréch auf ein Duell, und Jaques Rival ergriff
das Wort. Das war sein Fach: niemand anders durfte diese Frage
behandeln.

Duroy traute sich nicht, an der Unterhaltung teilzunehmen. Er
betrachtete ein paarmal seine Nachbarin, deren iippiger Busen ihn
erregte. An ihrem Ohr hing ein Diamant, der durcﬁ einen diinnen
Gold%aden gehalten wurde, wie ein Wassertropfen, der iiber das Fleisch
geglitten war. Von Zeit zu Zeit machte sie eine Bemerkung, die stets ein
Licheln auf ihren Lippen hervorrief. Sie hatte einen witzigen,
liebenswiirdigen, schne]i)lp auffallenden Esprit, den Esprit eines alles
wissenden Gassenjungen, der die Dinge mit Gleichmut betrachtet und
mit leichtem, lustigem Spott iiber sie hinweggeht.

Duroy versuchte vergeblich, ihr irgendein Kompliment zu sagen, und
da er nichts fand, beschiftigte er sich mit ihrer Tochter; er go3 ihr Wein
ein, hielt ihr die Schiissel, bediente sie und erwies sich als aufmerksamer
Nachbar. Das Kind war viel ernster als seine Mutter, dankte mit ruhiger
Wiirde, nickte mit dem Kopf und sagte:

»Sie sind sehr liebenswiirdig... «, und dann lauschte sie wieder mit
nachdenklichem Gesichtsausdruck der Unterhaltung der Erwachsenen.

Das Essen war vortrefflich und fand allgemeinen Beifall. Herr Walter
ald wie ein hungriger Wolf, sprach fast gar nichts und betrachtete unter
seinem Kneifer mit schrigen Blicken die Speisen, die ihm serviert
wurden. Norbert de Varenne wetteiferte mit ihm und liel} Sauce auf den
Hemdeinsatz fallen.

Forestier iiberwachte das Ganze mit lichelnder Aufmerksamkeit, er
wechselte von Zeit zu Zeit mit seiner Frau Blicke des Einverstdndnisses,
als wollte er sagen: »Siehst du, unser schwieriges, gemeinsames Werk
klappt aus ezeigmet.«

Die Gesichter wurden rot, die Stimmen laut. Alle Augenblicke fliisterte
der Diener den Gésten ins Ohr: »Corton — Chateau Larose.«

Duroy fand den Corton nach seinem Geschmack und lieR jedesmal sein
Glas fiillen. Eine angenehme, erwdarmende Frohlichkeit erfullte ihn, eine
heille Freude, die ihm vom Magen in den Kopf stieg, durch seine Adern
rann und ihn ganz durchdrang. Er fiihlte sich von vollkommenstem



Behagen erfiillt, von einem Behagen des Lebens und Denkens, des
Korpers und der Seele.

Und es iiberkam ihn ein Verlangen, zu sprechen, sich hervorzutun,
gehort und geschitzt zu werden, wie diese Ménner, deren geringste
Bemerkungen lauten Beifall fanden.

Die Unterhaltung ging unaufhérlich, sprang von einer Ansicht zur
anderen, hatte nun alle Ereignisse des Tages erschopft und dabei
tausend Fragen gestreift. Dann kehrte sie zu der groRRen Interpellation
des Herrn Morel tiber die Kolonisation in Algier zurtick.

Herr Walter machte zwischen zwei Gangen ein paar scherzhafte
Bemerkungen, denn er war geistreich und fiir Witze veranlagt. Forestier
erzdhlte iiber seinen ArtikeF vom ndchsten Tage. Jaques Rival verlangte
eine militdrische Verwaltung mit Uberlassung von Lindereien an alle
Offiziere, die zwanzig Jahre im Kolonialdienst verbracht hatten.

»Auf diese Weise«, sagte er, »werden sie eine energische Bevilkerung
schaffen, die das Land seit ldngerer Zeit kennt und liebt, seine Sprache
beherrscht und iiber alle Schwierigkeiten in kolonialen Fragen Bescheid
weil, an denen die Neulinge unfeh%bar stolpern miissen.«

Norbert de Varenne unterbrach ihn.

»Ja ... sie werden iiber alles Bescheid wissen, nur nicht iiber die
Landwirtschaft. Sie werden Arabisch verstehen, aber keine Ahnun
davon haben, wie man Riiben pflanzt oder Getreide sit. Sie werden star
im Fechten sein und schwach im Diingen. Nein, dieses neue Land muR
fiir jedermann offen sein. Die Tiichtigen werden dann dort ihren Weg
machen, die anderen gehen eben zugrunde. Das ist ein soziales Gesetz.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Man l4chelte.

George Duroy 6ffnete den Mund, und erstaunt iiber den Klang seiner
Stimme, als ob er sich selbst noch nie hatte reden héren, sagte er:

»Woran es da unten am meisten fehlt, das ist der gute Boden. Die
wirklich fruchtbaren Lindereien kosten da gerade soviel wie in
Frankreich und werden als Kapitalanlage von reichen Parisern
aufgekauft. Die wirklich armen Kolonisten, die auswandern, um Brot zu
gewinnen, sind auf die Wiiste angewiesen, wo aus Mangel an Wasser gar
nichts gedeiht.«

Alle blickten ihn an; er fiihlte, wie er rot wurde.

Herr Walter fragte: »Kennen Sie Algier, mein Herr?«

Er antwortete: »Jawohl, mein Herr, ich war dort achtundzwanzig
Monate und habe mich in allen drei Provinzen aufgehalten.«

Nun fragte ihn plétzlich Norbert de Varenne, der den Fall Morel
vergal}, iiber die Einzelheiten in den Sitten der Eingeborenen, die er von
einem Offizier erfahren hatte. Es handelte sich um Mzab, eine seltsame,
kleine, arabische Republik inmitten der Sahara, im trockensten Teile
jenes heillen Erdteiles.

Duroy war zweimal in Mzab gewesen und erzdhlte nun von den Sitten
dieses eigenartigen Landes, wo Wassertropfen Goldwert haben und jeder



Bewohner zu allen 6ffentlichen Arbeiten verpflichtet ist und im Handel
und Gewerbe eine Ehrlichkeit herrscht, wie man sie bei zivilisierten
Volkern in Europa kaum kennt.

Er sprach mit einem gewissen Schwung; der Wein und der Wunsch zu
gefallen, trieben ihn an. Er erzdhlte Anekdoten aus dem Soldatenleben,
Kriegsgeschichten und allerlei kleine Ziige aus dem Leben der Araber. Er
fand sogar ein paar farbige Ausdriicke zur Schilderung der weiten,
gelben Wiistenebene, die unter der verzehrenden Sonnenglut in ewiger
ode liegt. Alle Damen hielten die Augen auf ihn gerichtet.

Frau Walter murmelte mit ihrer langsamen Stimme:

»Sie konnten aus ihren Erinnerungen eine Reihe reizender Artikel
machen.«

Daraufhin betrachtete auch Herr Walter iiber seinen Kneifer den
jungen Mann, wie er es immer tat, wenn er ein Gesicht wirklich genau
sehen wollte. Die Speisen sah er sich unter dem Kneifer hinweg an.

Forestier ergriff die Gelegenheit:

»Verehrter Chef, ich erzdhlte Thnen bereits von Herrn George Duroy,
und bat Sie, ihn fiir die politischen Informationen bei uns anzustellen.
Seitdem Marambot uns verlassen hat, habe ich niemanden fiir
dringende und vertrauliche Erkundigungen zur Verfiigung und fiir die
Zeitung ist dieser Mangel recht bedeutend.«

Papa Walter wurde pl6tzlich ganz ernst und nahm seine Brille ab, um
Duroy noch genauer betrachten zu kénnen. Dann sagte er:

»Sicherlich hat Herr Duroy einen originellen Verstand. Wenn er mich
morgen nachmittag um drei Uhr besuchen will, werden wir das
besprechen.«

Nach einer kurzen Pause wandte er sich direkt an den jungen Mann:

»Aber schreiben Sie uns sofort eine kleine Reihe von Erinnerungen
{iber Algier. Erzdhlen Sie {iber Thre Eindriicke und bringen Sie damit die
Kolonialfrage in Verbindung, so wie Sie es eben taten. Es ist aktuell,
hochst aktuell, und es wird unseren Lesern ohne Zweifel zusagen.

Aber beeilen Sie sich. Ich brauche den ersten Artikel schon morgen
oder iibermorgen, damit wir das Publikum bearbeiten kdnnen, solange
man dariiber in der Kammer debattiert.«

Frau Walter fiigte mit jener ernsthaften Liebenswiirdigkeit, die sie
immer zeigte, noch hinzu:

»Und Sie hitten einen reizenden Titel: ‘Erinnerungen eines
afrikanischenﬂéigers’, nicht wahr, Herr Norbert?«

Der alte Dichter, der erst spit zu Ansehen und Ruhm gekommen war,
verabscheute Neulinge und mif3traute ihnen. Er antwortete trocken:

»Ja, ausgezeichnet, vorausgesetzt, daR die Artikel auch die
entsprechende Stimmung haben werden, was sehr schwer sein wird. Es
kommt nidmlich auf die richtige Stimmung an, oder musikalisch
ausgedriickt, auf den Ton.«



Madame Forestier warf Duroy einen wohlwollenden, lichelnden Blick
zu, wie ein erfahrener Kenner, der sagen will: »Du, du wirst schon
deinen Weg machen.«

Madame de Marelle hatte sich mehrmals zu ihm hingedreht, und der
Diamant in ihrem Ohr zitterte unaufhorlich, als wollte der diinne
Wassertropfen sich ablgsen und fallen. Nur die Kleine blieb unbeweglich
und ernst und hielt den Kopf iiber ihren Teller gebeugt.

Der Diener ging rings um den Tisch und schenkte Johannisberger in
die mattblauen Glaser, und dann wendete sich Forestier zu Herrn Walter
und brachte einen Trinkspruch aus: »Auf langes Gedeihen der Vie
Francaise!«

Alle verbeugten sich vor dem Chef, der lachelte, und Duroy, durch
seinen Erfolg berauscht, leerte sein Glas in einem Zuge. Er hitte, so war
ihm zumute, ein ganzes Fal} austrinken kdnnen, er hitte einen Ochsen
aufessen, einen Lowen erwiirgen konnen. Er fiihlte iibermenschliche
Kraft in sich, unbesiegbare Energie und unbegrenzte Hoffnungen. Jetzt
war er inmitten dieser Menschen zu Hause, er hatte sich %ﬂer eine
Stellung verschafft, seinen Platz erobert. Jetzt blickte er jedem
einzelnen zuversichtlich ins Auge, und zum ersten Male wagte er auch
seine Nachbarin anzusprechen.

»Sie haben die schonsten Ohrringe, Madame, die ich je gesehen habe.«

Lichelnd wandte sie sich zu ihm%lin.

»Es war ein guter Einfall von mir, die Diamanten so einfach am Ende
eines Goldfadens aufzuhidngen. Nicht wahr, sie sehen aus wie
Tautropfen?«

Verwirrt durch seine eigene Kiithnheit und voller Angst, ob er auch
nicht eine Albernheit sage, murmelte er:

»Ganz reizend ... Aber an Ihren Ohren sehen sie besonders schon aus.«

Sie dankte ihm mit einem Blick, mit einem jener offenen Frauenblicke,
die bis ins Herz dringen.

Als er den Kopf herumwandte, begegnete er wieder den Augen der
Frau Forestier, die ihn noch immer wohlwollend ansahen, doch glaubte
er in ihnen jetzt eine lebhaftere Heiterkeit, eine leise Hinterlist und eine
Ermutigung zu lesen.

Die Herren redeten jetzt alle durcheinander, mit lebhaften Gebidrden
und schallender Stimme. Man besprach den Riesenplan der
Untergrundbahn. Der Gegenstand war auch beim Dessert noch nicht
erschopft und jeder hatte einige Dinge zu sagen iiber die zu langsamen
Verbindungen in Paris, tiber (fie Unbequemlichkeiten der Straenbahn
und der Omnibusse und iiber die grobe Unverschimtheit der
Droschenkutscher.

Dann verliel3 man den Speisesaal, um Kaffee zu trinken. Duroy bot aus
Scherz dem kleinen Mddchen seinen Arm an, das ihm mit ernster Miene
dankte und sich auf die Fullspitzen stellte, um ihre Hand auf den Arm
des Nachbars legen zu kdnnen.



Als er in den Salon eintrat, hatte er von neuem das Gefiihl, in ein
Treibhaus zu kommen. Hohe Palmen &ffneten ihre anmutigen Facher in
allen vier Ecken, stiegen bis zur Decke empor und verbreiteten sich
dann wie Wasserstrahlen. Zu beiden Seiten des Kamins standen zwei
runde Gummibdume mit ihren langen, dunkelgriinen, iibereinander
wachsenden Blittern, und auf dem Fliigel prangten zwei ganz originelle,
runde Straucher, mit Bliiten bedeckt, die einen dunkelrosa, die anderen
schneeweil. Sie sahen aus, als ob sie kiinstlich wiaren und zu schon, um
echt zu sein.

Die Luft war angenehm frisch, von einem diskreten, zarten Parfiim
erfiillt, das man nicht ndher bestimmen konnte.

Duroy fiihlte sich jetzt bedeutend sicherer und sah sich das Zimmer
aufmerksam an. Es war nicht grof, und auler den Strduchern war
nichts darin, was den Blick besonders auf sich lenkte, keine lebhaften
Farben traten hervor; man fiihlte sich ruhig und gemiitlich darin; es
umfing den Korper sanft wie eine zirtliche Liebkosung. Die Winde
waren mit einem alten, violetten Stoff bespannt, mit kleinen gelblichen
Piinktchen, die kleine Bliimchen darstellten und so grofd waren wie eine
Fliege. Blaugraue Tuchportieren mit leichten Stickereien aus roter Seide
bedeckten die Tiiren und Fenster, und durch das ganze Zimmer standen,
wahllos verstreut, Sitzmobel in allen Formen und Groéf3en,
Chaiselongues, grofle und kleine Fauteuils, Puffs und Taburetts mit
Louis-XVI.-Seide oder schénem Utrechter Samt bezogen, mit
granatfarbenem Muster auf cremefarbenem Grund.

»Nehmen Sie eine Tasse Kaffee, Herr Duroy?«

Frau Forestier reichte ihm die volle Tasse mit einem freundlichen
Licheln, das ihre Lippen nicht verlieR.

»]a, gnddige Frau, ich danke Thnen.«

Er nahm ihr die Tasse aus der Hand, und wéhrend er sich dngstlich
vorbeugte, um mit der silbernen Zange ein Stiick Zucker aus der Schale
zu nehmen, die das kleine Mddchen hielt, sagte die junge Dame halblaut:

»Sie miissen jetzt Frau Walter den Hof machen.«

Dann entfernte sie sich, bevor er ein Wort hatte antworten kénnen.

Zundchst trank er seinen Kaffee aus, weil er fiirchtete, denselben
womoéglich noch auf den Teppich zu gieRfen. Dann fiihlte er sich etwas
freier und suchte nach einer Moglichkeit, sich der Frau seines
zukiinftigen Direktors zu ndhern und eine Unterhaltung anzukniipfen.

Plotzlich bemerkte er, daR sie eine leere Tasse in der Hand hielt. Sie
befand sich ziemlich weit von einem Tisch und wullte nicht recht, wo sie
die Tasse hinstellen sollte. Er eilte auf sie zu.

»Gestatten Sie, Madame.«

»Ich danke Thnen, mein Herr.«

Er trug die Tasse fort und kam wieder zuriick:

»Wenn Sie wiillten, gniddige Frau, welch gliickliche Stunden mir die
Vie Francaise da unten in der Wiiste bereitet hat. Sie ist wirklich die



einzige Zeitung, die man auerhalb Frankreichs lesen kann, denn sie ist
geistvoller, literarischer und lange nicht so monoton und banal wie die
tibrigen. Man findet alles, was man will.«

Sie lachelte mit liebenswiirdiger Gleichgiiltigkeit und sagte dann
ernst:

»Herr Walter hat sich viel Miihe gegeben, eine solche Zeitung zu
schaffen. Sie entspricht dem jetzigen moﬁernen Bediirfnis.«

Sie begannen zu plaudern. Er sprach leicht und oberfldchlich mit einer
reizvollen Stimme. Auch hatte er viel Anmut im Blick und einen
unwiderstehlich bestechenden Schnurrbart. Er wirbelte sich kraus und
allerliebst auf der Lippe, dunkelblond, mit einem Stich ins Rétliche,
wahrend die Haarspitzen etwas heller schimmerten.

Sie unterhielten sich iiber Paris und seine Umgebung, iiber die Ufer
der Seine, iiber die Badeorte, Sommerfrischen unag alle cﬁese Dinge, iiber
die man ohne jegliche geistige Anstrengung endlos plaudern kann.

Dann trat Norﬁert de Varenne mit einem Likdrglas in der Hand heran,
und Duroy zog sich diskret zurtick.

Madame de Marelle, die sich eben mit Madame Forestier unterhielt,
rief ihn heran: »Also, Sie wollen es mit dem Journalismus versuchen?«
fragte sie etwas schroff.

Da sprach er mit unbestimmten Worten iiber seine Pldne und begann
dann mit ihr genau dieselbe Unterhaltung, die er vorher mit Frau Walter
gefiihrt hatte. Jetzt, wo er den Gegenstand besser beherrschte, zeigte er
sich etwas gewandter und wiederholte, wie aus sich heraus, das, was er
gerade gehort hatte. Dabei blickte er seiner Dame fortwéhrend in die
Augen, wie um seinen Worten einen tieferen Sinn zu geben.

Sie erzdhlte ihm ihrerseits Geschichten mit dem lebhaften Ton einer
Frau, die weil}, dalk sie geistreich und witzig ist, und die immer lustig
wirken kann. Dann wurde sie vertraulich, %egte die Hand auf seinen
Arm, senkte die Stimme, um Nichtigkeiten zu sagen, die dadurch das
Geprige einer Vertraulichkeit erhielten.

Er war innerlich entziickt, der jungen Frau, die sich ihm so eifrig
widmete, auch korperlich nahe zu sein. Am liebsten hitte er um
ihretwillen sofort irgendeine grof3e Tat vollfiihrt und ihr gestanden, daf§
er sie schitze und nur deswegen manchmal verstumme, weil er ganz
von ihr eingenommen sei.

Aber plotzlich rief Madame de Marelle ohne jede Veranlassung:
»Laurinel« Das kleine Madchen kam. »Setz' dich hierher, mein Kind, du
erkiltest dich am Fenster!«

Und Duroy empfand ein tolles Verlangen, das Kind zu kiissen, als sollte
auch die Mutter von diesem Kusse etwas verspiiren. Er fragte in einem
galanten, viterlichen Ton:

»Darf ich Sie kiissen, kleines Fraulein?«

Das Kind sah ihn erstaunt an. Madame de Marelle sagte lachend:
»Antworte: heute mochte ich es schon, denn immer geht das nicht.«



Duroy setzte sich sofort hin, zog Laurine auf sein Knie und streifte die
zarten, wolligen Haare des Kindes mit den Lippen.

Die Mutter war erstaunt: »Wie, sie ist nicht davongelaufen? Das ist ja
sonderbar. Sonst 18t sie sich nur von Frauen kiissen. Sie miissen
unwiderstehlich sein, Herr Duroy.«

Er wurde rot, antwortete nichts und schaukelte mit einer leichten
Bewegung das kleine Mddchen auf den Knien.

Madame Forestier trat zu ihm und stief3 einen Ruf des Erstaunens aus:
»Schau, ein Wunder, Laurine ist gezdhmt.«

Jaques Rival trat mit der Zigarre im Munde heran und Duroy
verabschiedete sich, um durch irgendein ungeschicktes Wort den guten
Eindruck, den er gemacht hatte, nicht wieder zu zerstéren und das
begonnene Eroberungswerk in Frage zu stellen.

Er verbeugte sich, driickte leicht die kleinen Frauenhinde, die sich
ihm entgegenstreckten, und schiittelte kriftig den Herren die Hand. Es
fiel ihm dabei auf, daRk Jaques Rivals Hand heild und trocken war und
seinen Druck herzlich erwiderte, wahrend die Hand Norbert de
Varennes feucht und kalt war und sich kaum fassen lief8. Vater Walters
Hand war kiihl und weich, ohne Energie und Ausdruck, die Forestiers
fett und warm. Sein Freund fliisterte ihm zu:

»Morgen um drei. Vergifd nicht!«

»0 nein, sei unbesorgt!«

Als er sich wieder auf der Treppe befand, war seine Freude so grof,
daR er1 am liebsten hinabgelaufen wire. Er nahm immer zwei Stufen auf
einmal.

Pl6tzlich erblickte er in dem grofRen Spiegel des zweiten Stockes einen
libereiligen Herrn, der auf ihn zugesprungen kam. Beschdamt blieb er
stehen, als hitte man ihn auf einer Dummbheit ertappt. Dann betrachtete
er sich lange Zeit aufs hdchste verwundert, daIé er wirklich ein so
hiibscher Kerl war. Freundlich ldchelte er sich zu und verabschiedete
sich dann von seinem Ebenbild mit einem tiefen, feierlichen Grul}, wie
man eine hochgestellte Personlichkeit griiRt.



