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1. Vorwort
Die unzähligen Flüchtlingsströme überall auf der Welt

bewegen heute viele Gemüter. Zig Millionen Menschen sind
an Leib und Leben bedroht oder werden auf unmenschliche
Weise schikaniert. Sie alle sind unterwegs, um irgendwo auf
dieser Welt einen Ort zu finden, der ihnen Schutz gewährt.
Der Mensch sehnt sich aber nach sehr viel mehr als nach
äusserer Sicherheit. Frauen und Männer suchen ein
Zuhause, einen Ort, wo sie sich sicher und angenommen
fühlen können.

Viel zu vielen Flüchtlingen bleibt es verwehrt, ein Zuhause
zu finden. Andere hingegen schaffen einen Neuanfang,
sehen ihre Kinder und Grosskinder aufwachsen und
integrieren sich in ihrem neuen Land. Sie finden eine
Arbeitsstelle, die ihnen zu einem angesehenen Wohlstand
verhilft und haben nach Jahren sogar die Möglichkeit, ihr
Ursprungsland ohne Risiko zu besuchen. Doch haben sie
damit wirklich erreicht, was sie sich zutiefst in ihrem Herzen
ersehnen?

Die Geschichte von Asya Kyburz beschreibt mehr als eine
Flüchtlingsgeschichte. Obwohl ihre Geschichte durchaus
bewegend ist, gibt es doch Millionen von Schicksalen, die
genauso tragisch sind wie das ihre. Doch etwas macht ihre
Geschichte besonders und das vorliegende Buch äusserst
lesenswert: Asya hat mehr gefunden als einen sicheren Ort
für einen Neuanfang. Sie hat auch weitaus mehr gefunden
als ein echtes Zuhause und gute Freunde. Asya hat echte
Lebensqualität gefunden! Etwas, wovon sie zuvor nicht
einmal zu träumen gewagt hatte.



Am tiefsten Punkt ihres Lebens angekommen, erlebte sie
eine unerwartete Wende. Die Geschichte, wie sie zu
Heilung, innerer Zufriedenheit und letztlich zu ihrer
Lebensbestimmung fand, ist nicht nur für Flüchtlinge und
deren Freunde, sondern für alle Menschen, die sich nach
dem Sinn des Lebens ausstrecken, eine grosse Inspiration.

Zum Schreiben dieses Buches sass ich stundenlang mit
Asya zusammen, liess mir ihre Lebensgeschichte erzählen,
stellte kritische und klärende Fragen und versuchte letztlich
die richtigen Worte zu finden, um ihrer Geschichte gerecht
zu werden. Oft rangen wir gemeinsam um die richtigen
Formulierungen und entschieden uns auch immer wieder,
gewisse tragische Erlebnisse wegzulassen, welche zum
Verstehen ihrer Geschichte keinen zusätzlichen Nutzen
gebracht hätten. Es war uns auch ein grosses Anliegen,
nicht allzu ausschweifend zu werden und doch dem
Wesentlichen genug Raum zu geben. In all diesem Arbeiten
war es immer wieder die eine Sache, die mich begeisterte:
Es gibt einen Gott, der jeden Menschen liebt und für alle
eine einzigartige Bestimmung bereithält. Das Beste, das wir
tun können, ist, uns nach diesem Gott auszustrecken und zu
staunen, welchen Weg Er uns führen wird.

Lebenssinn: Der Titel dieses Buches ist ein Thema, das
weit über die Geschichte von Asya hinausgeht. Auch wenn
wir den Weg zum Entdecken echten Lebenssinnes in ihrem
Leben sehr gut erkennen können, so wünschen wir uns
doch, dass der Leser durch dieses Buch motiviert wird, seine
eigene Bestimmung zu suchen.

Markus Richner August 2016



2. Im Wasser
Jahrelang verfolgte er mich, dieser Traum. Oder nein, es

war kein Traum. Hierzu war er viel zu real. Es ist eher eine
Erinnerung. Doch ist es wirklich eine Erinnerung? Das ist
kaum möglich, denn ich sah mich darin als ein
neugeborenes Baby.

Interessanterweise sah ich mich immer von aussen. Ich
konnte mich in dieser Situation beobachten. Es war eine
schreckliche Situation – doch woher kamen diese Bilder?

Ich war im Wasser. Starr vor Schreck! Die Angst lähmte
mich. Ich kriegte keine Luft mehr und wusste, dass ich jeden
Augenblick sterben würde. Es war, als würde mich das
Wasser in die Tiefe ziehen. Unweigerlich hinabreissen in den
Tod – und ich konnte nichts dagegen tun. Einfach gar nichts.
Es war schrecklich.

Doch plötzlich griff eine starke Hand, die Hand eines
Mannes, hinein ins Wasser und ergriff mich. Diese Hand zog
mich aus den Fängen des Todes und hinaus aus dem Wasser.
Kaum war ich draussen, veränderten sich meine Gefühle
sofort. Plötzlich frische Luft, Durchatmen und das
wunderschöne Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit.
Angst und Schrecken waren augenblicklich verschwunden
und ein tiefer Frieden hatte mich erfüllt.

Eine komische Geschichte. Und doch war und bin ich in
gewissem Sinne noch immer davon überzeugt, dass sich
diese Begebenheit wirklich zugetragen hat. Bereits als
kleines Kind begleitete mich die Erinnerung während vieler



Jahre. Sie war so real und gleichzeitig so rätselhaft. Dann
verblasste sie, um dann einige Jahre später genauso
lebendig wieder zurück in meinem Bewusstsein zu sein.

Wie oft hatte ich mich gefragt, was dieser Traum,
Erinnerung oder was auch immer es war, mir sagen wollte.
Was war das nur? Konnte es die emotionale Verarbeitung
meiner Erinnerung an meine schwierige Geburt sein? Jahre
später hörte ich, wie sich meine Grossmutter und auch mein
Vater um die Gesundheit und sogar um das Leben meiner
Mutter Sorgen machten, als sie mit mir schwanger war.
Bereits zuvor musste sie Operationen über sich ergehen
lassen und litt noch immer unter ihrer Krankheit. Für das
Leben meiner Mutter war ich wirklich ein Risiko. Doch
konnte ich mich wirklich an meine Geburt erinnern? Konnte
das wirklich möglich sein?

Und weshalb sah ich mich eigentlich von aussen? Für eine
Erinnerung ist das sehr untypisch. Aber auch solche Träume
sind genau so selten. Trotzdem war ich mir immer sicher,
dass es sich bei diesem Baby um mich selbst handelte. Die
Angst vor dem Sterben und das Fühlen, wie die
Lebenskräfte nachlassen; all dies war nur allzu real.

Oder war es vielleicht eine Erinnerung an eine spätere
Erfahrung? Konnte vielleicht ein Unfall passiert sein, als
meine Eltern mit mir während meiner ersten Lebensmonate
ans Meer gereist waren? Doch eine solche Geschichte
konnte von niemandem bestätigt werden.

Jahrelang, bis in mein Erwachsenenalter habe ich mich
gefragt, was dies genau war. Ein Traum oder eine
Erinnerung? Oder vielleicht doch nur das Produkt meiner
kindlichen Fantasie, so unmöglich mir dies zu sein scheint.



Bis heute kann ich nicht genau sagen, was es mit dieser
Geschichte auf sich hat. Ich habe keine Ahnung, wie diese
Erinnerung in meiner frühkindlichen Zeit in meine Gedanken
kam. Doch auch wenn ich darüber noch immer meine
Fragen habe, wurde mir diese

„Erinnerung“ zum Bild für mein Leben. Es ist ein Leben, in
dem ich mich verloren fühlte und keine Geborgenheit, dafür
umso mehr Ängste und Unsicherheit erlebte. Und es ist die
Geschichte meines Lebens, in der ich von einer starken
Hand gepackt und in Sicherheit gebracht wurde, an einen
Ort, wo ich mein wahres Zuhause fand. Und genau diese
Geschichte möchte ich erzählen.



3. Kindheit
Ich hatte eine sehr schöne Kindheit. Auch wenn um mich

her viele schlimme Dinge geschahen, erinnere ich mich aber
doch fast ausschliesslich an schöne, ja, sehr schöne Dinge.
Meine Eltern liebten mich über alles und drückten diese
Liebe auch immer wieder auf verschiedene Weise aus.

„Du bist der Motor meines Herzens“, sagte mein Vater oft.

„Wenn du kommst oder ich dich umarme, dann beginnt
mein Herz höher zu schlagen.“ Damit drückte er aus, dass
ich sein Herz bewegte und somit Grund und Freude seines
Lebens sei. Das freute mich immer sehr! Ja, ich liebte es,
der Motor des Herzens meines Vaters zu sein.

Auch meine älteren Geschwister, ein Bruder und eine
Schwester, liebten mich sehr. Immer nahmen sie mich in
ihre Mitte und taten alles, um mich zu verwöhnen, genauso
wie meine Eltern. Stets suchte ich die Nähe meiner Mutter –
viel mehr als meine Geschwister. Damit ich meinen Willen
durchsetzen konnte, begann ich oft einfach zu weinen. Und
es funktionierte. Meine Familie war ständig darum besorgt,
mich zufrieden zu stellen.

Mein Vater tat alles, damit seine Familie gut versorgt war.
Nichts sollte uns fehlen. Das war ihm extrem wichtig. Als
Direktor einer Fabrik war er ein angesehener Mann, der sehr
wohl genügend Geld verdienen konnte, um seiner Familie
viele Annehmlichkeiten zu ermöglichen.



Armenien war damals noch Teil der Sowjetunion und somit
ein kommunistisches Land. Auch mein Vater war ein
richtiger Kommunist: mit allem was dazugehört. Eigentlich
hätte es das System nicht vorgesehen, dass er ein höheres
Einkommen erhielt als irgendeiner seiner Angestellten. Doch
irgendwie, wie es in jener Zeit halt geschah, nutzte er seine
Position aus, um zu mancherlei Extras zu kommen.

Wir hatten eine kleine Wohnung am Stadtrand, wo eher
ärmere Leute lebten. Es sollte nicht allzu auffällig sein, dass
wir mehr Geld hatten als andere. Trotzdem war unsere
Wohnung sehr gut ausgestattet, besser als diejenigen
unserer Nachbarn. So hatte mein Vater beispielsweise dafür
gesorgt, dass wir immer warmes Wasser hatten.

Vater bestand auch darauf, dass Mutter ihre Arbeit als
Architektin aufgab, um ganz für die Familie da zu sein. Für
sie war dies nicht so einfach, denn sie liebte ihre Arbeit. Ihre
Firma hatte auch wirklich viele sehr schöne Häuser gebaut.
Doch wahrscheinlich war es besser so. Und für mich
persönlich war es natürlich ein grosser Gewinn, Mutter
immer, um mich zu haben.

Die Spannung, in welcher sich mein Vater befand,
bekamen sogar wir Kinder zu spüren. Einerseits wollte er
seine Familie versorgen und uns alles ermöglichen, was wir
uns nur ersehnten. Andererseits musste er stets auf der Hut
sein, um nicht etwa durch einen zu grossen Wohlstand
aufzufallen.

Doch die Privilegien, die wir als Familie hatten, waren
natürlich schon sehr willkommen. Jedes Jahr fuhren wir für
einen Monat in die Ferien, manchmal auch länger. Wir
reisten ans Meer, lebten in schönen Hotels und genossen
unser Zusammensein. Stets waren wir in guten Hotels
einquartiert.



Vater sagte immer, es sei nicht gut, wenn wir jemandem
zur Last fallen würden. Niemandem wollte er etwas schuldig
bleiben. Niemand sollte wegen uns Geld ausgeben müssen.
Es mochte Vaters Stolz gewesen sein, selbst für alles
aufkommen zu können. Und nach Möglichkeiten hatten wir
auch immer die besten Einrichtungsgegenstände. Wir waren
auch eine der wenigen Familien, die bereits Anfang der 60er
Jahre stolze Besitzer eines Farbfernsehers war.

So schön und unbeschwert meine Kindheit auch war,
nahm ich doch immer wieder die dunklen Schatten wahr,
die uns umgaben. Meist waren es die Erzählungen meines
Vaters, welche eine tiefe Wirkung auf mich hatten.
Wahrscheinlich prägten mich diese Geschichten deshalb so
stark, weil mein Vater beim Erzählen oft von Gefühlen
überwältigt wurde. Es waren Geschichten von Stalin und wie
dieser grausame Despot Menschen umbringen liess. Vaters
Mutter, meine Grossmutter, kam bei einem mysteriösen
Unfall ums Leben.

Einmal erzählte Vater eine Geschichte, die besonders
schrecklich war: Stalins Leute zwangen russische Soldaten,
deutsche Militäruniformen zu tragen, damit diese
fälschlicherweise als Deutsche identifiziert werden würden.
Dann gab er ihnen den Befehl, ein russisches Dorf dem
Erdboden gleich zu machen und alle Bewohner zu töten.
Das eigene Militär, das sich in der Uniform des Feindes
tarnte! In der Folge schickte Stalin mehr Truppen, um die
angeblichen Deutschen zu schlagen. Auf diese Weise
vernichtete Stalin die Zeugen, die ihn wegen der Morde am
eigenen Volk hätten blossstellen können. Mein Vater weinte,
als er diese Geschichte erzählte. Heute vermute ich, dass er
als Augenzeuge dabei gewesen war. Ich frage mich, welche
Rolle er dabei gespielt hatte.



Die meisten Armenier waren von einem ausgeprägten
Nationalstolz erfüllt. Interessanterweise war mein Vater da
ganz anders. Er war sehr weltgewandt. Er sprach viele
Sprachen, darunter Russisch, Georgisch, Ukrainisch,
Polnisch, Deutsch und Türkisch. Er betonte immer wieder,
dass alle Menschen gleich seien und keine Nation einer
anderen überlegen sei. Er bemühte sich sogar darum, dass
wir Menschen aus unterschiedlichen Nationen oder
Religionen respektvoll behandelten. Er duldete es
beispielsweise auch nicht, dass wir in der Familie armenisch
sprachen, wenn wir Gäste hatten, die diese Sprache nicht
beherrschten. Nein, dann mussten wir Russisch sprechen.
Ein solches Verhalten war für einen Armenier alles andere
als üblich. Diese Einstellung hat mich sehr geprägt und
sollte für mein späteres Leben noch eine sehr wertvolle
Eigenschaft werden.

Mein Grossvater wurde als Gefangener nach Sibirien
verschleppt und mein Vater wuchs an unterschiedlichen
Orten in der Sowjetunion auf. Die meiste Zeit seines Lebens
verbrachte er ausserhalb Armeniens. Die Beziehung
zwischen Vater und Grossvater war sehr schlecht.
Grossvater war sehr fordernd und hielt sich nicht an
Vereinbarungen. Wahrscheinlich war dies durch seine
Geschichte bedingt, dass er sich oft nicht an Dinge erinnern
konnte. Vater versuchte stets, seinem Vater alles recht zu
machen, aber es war schwierig.

Ich erlebte, dass Vater und Mutter sich echt geliebt haben.
Aber es waren wohl zu viele schwere Erlebnisse, die er nie
verarbeiten konnte, die ihn ein Stück weit
beziehungsunfähig werden liessen.

In meiner Kindheit spielte Grossmutter eine grosse Rolle.
Oft war sie bei uns und unterstützte meine Mutter. Da
Mutter unter gesundheitlichen Problemen litt, war diese



Hilfe nur allzu willkommen. Nach einer Weile, als sich der
Zustand von Mutter verschlechterte, zog Grossmutter sogar
bei uns ein.

Meine Kindheit verbrachte ich wie auf einer Insel. Rundum
war eine dunkle Welt voller Zerstörung und harter
Schicksalsschläge. Und mitten darin war ich, mit meiner
Familie, und genoss das Leben in vollen Zügen. Für mich
war alles einfach wunderbar. Ich durfte ein Instrument
erlernen und viele andere schöne Dinge tun. Besonders die
Fürsorge meines Vaters liess mich wie eine Prinzessin
fühlen. Immer war er besorgt, dass es mir gut ging. Er
sorgte für die besten Plätze, wenn wir mit Zug oder
Flugzeug unterwegs waren. Hierfür war er auch bereit,
zusätzlich zu bezahlen. Oftmals gingen wir in ein Restaurant
essen. Dabei achtete Vater sehr darauf, dass wir von
schönem, sauberem Geschirr essen konnten. Und wenn er
glaubte, dass das Geschirr nicht sauber oder das Essen
nicht gut genug für seine Familie sei, konnte er die
Bediensteten sogar auffordern, ihre Arbeit noch einmal zu
tun.

Es war wirklich sehr schön, das kleine Mädchen meines
Vaters zu sein!

Besonders beeindruckten mich auch immer die Besuche in
der Kirche. Regelmässig ging ich mit meiner Mutter in die
Armenisch Apostolische Kirche, welche in Europa
fälschlicherweise oft mit der Orthodoxen Kirche verwechselt
wird und wohl gewisse Ähnlichkeiten mit dieser haben mag.
Das Ernsthafte und Feierliche sprach mich irgendwie sehr
an.

Grossmutter zitierte auch oft aus der Bibel, welche in
ihrem Leben eine grosse Bedeutung zu haben schien. Wir
waren Christen. Zumindest Grossmutter, Mutter und ich.



Vater kam nie mit in die Kirche. Als Kommunist machte man
das nicht. Wahrscheinlich war es auch der Wunsch,
unerkannt zu bleiben, der meine Eltern dazu bewegte, mich
in einem anderen Land, weit weg von zu Hause, zu taufen.
Und ich glaube, dass mein Vater bei diesem Anlass dabei
war. Ob er damit meiner Mutter eine Freude machen wollte?
Oder glaubte er am Ende doch, dass es einen Gott gibt? Er
hätte dies mit Sicherheit nicht zugegeben, zumindest nicht
öffentlich. Denn schliesslich galt mein Vater als Kommunist.
Es kann gut sein, dass meine Taufe gerade deshalb so weit
von zu Hause stattfand, damit mein Vater nicht plötzlich von
einem Vertreter der Kommunistischen Partei erkannt werden
konnte. Ich weiss es nicht.

Doch auch zu Hause hatte Vater keine Einwände, dass
Mutter und ich zur Kirche gingen. Er war nur darum besorgt,
dass wir nichts taten, was uns gesundheitlich schaden
könnte. So sollten wir beispielsweise die Hand des Priesters
aus hygienischen Gründen nicht küssen. Beim Empfang der
Eucharistie küssten die Leute üblicherweise seine Hand. Da
ich Vaters verbietende Stimme immer in mir hörte, vermied
ich es stets, die Hand des Priesters zu küssen. Ich tippte
seine Hand einfach mit der Nase an.

Uns wurde eine grosse Ehrfurcht vor Gott und allem
Heiligen gelehrt. Wir wurden beispielsweise dazu
angehalten, einem Kruzifix niemals den Rücken
zuzuwenden. Es galt, dem Kruzifix immer das Gesicht
zuzuwenden. Wer sich vor das Kruzifix gestellt hatte, musste
sich also rückwärtsgehend wieder entfernen.

Ich war getauft und ging regelmässig zur Kirche. Damit
war ich Christin. Das war mir bereits als kleines Mädchen
klar. Und während der nächsten Jahrzehnte kam es mir nie
in den Sinn, diese Tatsache in Frage zu stellen.



4. Jugend
Jeden Morgen ging ich zur Schule, um mich auf mein

künftiges Leben vorbereiten zu lassen. Dies war für alle
Kinder obligatorisch. Bei uns in Armenien gab es neben der
offiziellen aber auch noch andere Schulen, welche
wahlweise besucht werden konnten. Es handelte sich dabei
um eine Art Akademie, in welchen man sich anmelden
musste, um sich in beliebigen Disziplinen zu bilden. Meine
Mutter war sehr darauf bedacht, dass wir drei Kinder
entsprechend unseren Begabungen und Neigungen
gefördert wurden.

Nachdem ich jeweils um 14 Uhr nach Hause kam, ging
mein Programm nahtlos weiter. Dreimal in der Woche ging
ich zur Musikschule, welche jeweils von 14 Uhr bis 17 Uhr
dauerte. Dort lernte ich Klavierspielen. Eigentlich hätte ich
lieber Geige gelernt, doch meine Mutter liess dies nicht zu,
obwohl ich mich mit einer Prüfung für den Geigenkurs
qualifiziert hatte. Also blieb ich beim Klavier. Die
Musikschule dauerte sieben Jahre und ich wurde intensiv in
Musikgeschichte, Komposition, Gesang und Solfeggio
unterrichtet. Jedes Jahr hatte ich Prüfungen, um mich fürs
folgende Schuljahr zu qualifizieren.

Nebst der normalen Schule und der Musikschule besuchte
ich elf Jahre lang die Tanzschule. Mehrmals pro Woche hatte
ich diese Kurse von 18 Uhr bis 21:30 Uhr. Mein Pensum war
wirklich gross und heute frage ich mich oft, wie ich all diese
Herausforderungen meistern konnte. Doch nicht nur für
mich, sondern auch für meine Familie stellte mein
Wochenplan eine Belastung dar. So musste beispielsweise



mein Bruder mich immer zum Tanzen und wieder
zurückbegleiten. Dies war zu meiner Sicherheit. In Eriwan
war es für ein Mädchen unangebracht, abends allein
unterwegs zu sein. Es ist verständlich, dass sich mein
Bruder auch gegen diese Verpflichtung auflehnte.
Schliesslich glaubte er, Besseres zu tun zu haben, als mich
jede Woche an mehreren Abenden heim begleiten zu
müssen.

Im Gegensatz zu westlichen Ländern wurden Aktivitäten
wie Musik oder Tanzen in Armenien nicht etwa als
angenehme Freizeitgestaltung betrachtet, sondern als eine
Investition für die Zukunft. Es war klar, dass durch diese
Aktivitäten eine Weichenstellung für die Zukunft gelegt
würde. In der ganzen Sowjetunion investierten sich die
Kinder nicht etwa zu ihrem privaten Nutzen in diese Dinge,
sondern sollten ihre erlernten Fähigkeiten dann auch der
Gesellschaft zur Verfügung stellen. Jedem Kind wurde das
Ziel vorgeben, diese Disziplin später professionell zu
verfolgen.

Über Jahre hinweg, waren meine Aktivitäten so
zeitraubend, dass ich für meine Hausaufgaben oft keine Zeit
fand. Ich erinnere mich, dass meine Mutter und auch meine
zwei Geschwister meine Hausaufgaben erledigten.
Mehrmals weckte mich meine Mutter sehr früh am Morgen,
um mit mir den Stoff durchzugehen, welcher in der Prüfung
am selben Tag abgefragt werden würde. Ich hatte einfach
keine Zeit zum Lernen gefunden.

Es gab auch Aktivitäten, welche für alle Kinder
obligatorisch waren. So musste ich zum Beispiel lernen, mit
Kalaschnikows zu schiessen. Eine Fertigkeit, welche ich am
Ende ziemlich gut beherrschte. Sechs Tage pro Woche
hatten wir Schule, die offiziell um acht Uhr begann. Wir
mussten uns aber schon um halb sieben zum Sporttraining



einfinden. Normalerweise trainierten wir dabei
Leichtathletik, Volleyball und vieles andere.

Vor den Nationalfeiertagen wurde uns in dieser Zeit
jeweils beigebracht, wie wir in Formation und Gleichschritt
gehen mussten. Gemeinsames Bewegen im Gleichschritt,
Tragen von Flaggen und viele andere Dinge mussten bis ins
letzte Detail eingeübt werden. Diese Trainings dauerten oft
Monate, bis die Lehrer glaubten, dass wir ein genügend
gutes Bild für die Öffentlichkeit abgeben würden. Nicht nur
in Armenien, sondern in der ganzen Sowjetunion waren
derartige Präsentationen üblich. In riesigen Veranstaltungen
zogen die einzelnen Schulen dann an hohen Staatspersonen
vorbei und stellten dabei die Disziplin, Grösse und Fähigkeit
der jeweiligen Schule zur Schau. Es konnte durchaus
vorkommen, dass der sowjetische Parteivorsitzende dadurch
gewürdigt wurde. Das Aufmarschieren vor hohen
kommunistischen Funktionären und besonders auch vor
dem damaligen Staatsoberhaupt, dem Ersten Sekretär
Leonid Breschnew, blieb mir in lebendiger Erinnerung. Von
der ersten Klasse an musste ich am Sportunterricht
teilnehmen und ab der fünften Klasse in der Formation
mitmarschieren.

Grundsätzlich herrschte in unseren Schulen sehr viel
Disziplin. Es war üblich, dass wir Kinder geschlagen wurden
– und dies nicht nur als Strafe. Manchmal wurden Schüler
mit Schlägen zu höheren Leistungen angetrieben. Einmal
hatte mich meine Russischlehrerin mit aller Kraft auf den
Kopf geschlagen. Damit war dann aber doch eine Grenze
überschritten und meine Eltern schalteten sich ein, um die
Lehrerin in ihre Schranken zu weisen. Die Intervention
zeigte Wirkung. Die Lehrerin erhielt die Kündigung.

Einmal kam ich mit ein paar Freundinnen einige Minuten
zu spät zum Unterricht. Der Direktor stellte uns zur Rede.



Wir mussten uns an die Wand stellen und seine Tiraden über
uns ergehen lassen. Drohend stellte er sich vor mich hin und
fauchte mich an:

„Was ist das für eine Kleidung? Du trägst ja gar nicht
schwarz!“

In den Schulen in Armenien herrschte ein strenger
Dresscode. Wir mussten einen schwarzen Rock und ein
weisses Hemd tragen. Der Rock erregte nun den Zorn des
Direktors. Erschrocken blickte ich auf mein Kleidungsstück:
Es war schwarz. So nahm ich all meinen Mut zusammen und
hielt dem Direktor entgegen: „Aber… das Kleid ist doch
schwarz.“

„Was? Du wagst es, mir zu widersprechen!“ donnerte er
mich an und holte mit der Hand zum Schlag aus. Schnell
wich ich zur Seite und schlug dabei mit dem Kopf an der
Wand an. Ich spürte, wie eine Wut in mir hochkam. Das war
einfach nicht richtig. Ich durfte nicht für etwas bestraft
werden, das ich gar nicht verschuldet hatte.

Und ich hörte ihn sagen: „Was fällt dir ein! Ich will deinen
Vater sprechen.“

Als ich meinem Vater von diesem Vorfall berichtete, kam
er dem Wunsch des Direktors nach und traf sich mit ihm zu
einem längeren Gespräch. Er beschwerte sich bei dem
Direktor über dessen Verhalten mir gegenüber, stiess jedoch
auf taube Ohren. Es wurde mir befohlen, das zweifelhafte
Kleidungsstück, welches durchaus der Kleiderordnung
entsprach, abzulegen.

In der Folge hatte ich aber immer wieder meine
Auseinandersetzungen mit dem Direktor. Mein Widerstand
mag ihn provoziert haben, genauso wie ich von seinen
ungerechten Behandlungen zutiefst angewidert war.



Der Direktor der Schule hatte seine eigenen Methoden,
den Schülern Disziplin beizubringen. Wenn beispielsweise
Mädchen nicht im Unterricht erschienen, rief er deren Eltern
an und behauptete, dass sie sich mit Jungs im Wald
herumtreiben und sich zu unsittlichen Handlungen
hinreissen lassen würden. Als er diese Masche einmal mehr
abziehen wollte, geriet er in Erklärungsnotstand. Während
er nämlich der Mutter des abwesenden Mädchens von deren
angeblichen Herumtreiben berichtete, stand dieses
unmittelbar neben der telefonierenden Mutter.

„Wie können Sie es wagen, so schlechte und unwahre
Dinge über meine Tochter zu erzählen“, protestierte diese
sehr erzürnt.

„Sie steht direkt neben mir und hat mit all Ihren
Anschuldigungen nichts zu tun. Sie ist krank und konnte
deshalb am Unterricht heute nicht teilnehmen. Was Sie da
tun, ist nichts anderes als Verleumdung!“ Da blieb dem
Direktor nur noch übrig, sich für das „Missverständnis“ zu
entschuldigen. Doch jetzt kamen seine vielen anderen
Verleumdungen und Schikanen ans Licht, und als
Konsequenz musste er seine Stellung in dieser Schule
aufgeben.

Es versteht sich von selbst, dass ich nicht jeden Tag Zeit
zum Spielen fand. Diese Zeiten genoss ich dann aber immer
in vollen Zügen. Mit anderen Kindern spielten wir zwischen
den Häusern, hüpften herum. Meist waren es einfache
Spiele ohne teures Spielzeug, welche uns stundenlang
vergnügt sein liessen. Die Gemeinschaft mit Kameradinnen
genoss ich sehr. Die Pausen zwischen den Schulstunden
waren mir besonders lieb. Das waren hervorragende
Gelegenheiten für uns Mädchen, uns auszutauschen,
zusammen zu essen und auch viel zu lachen. Da meine
Eltern wohlhabend waren, genoss ich auch für die



Freizeitgestaltung etliche Privilegien. Bereits als wir klein
waren, nahmen uns meine Eltern mit zu Konzerten oder ins
Theater. Auch der Besuch von Kinos war mir schon früh
vertraut. Ich liebte es über alles, wenn wir uns als Familie zu
solchen Ereignissen aufmachten. Das waren immer wieder
echte Highlights!

Als ich grösser wurde, bezahlte mein Vater auch dafür,
dass ich mit Kameradinnen ins Theater oder ins Kino gehen
konnte. Und natürlich besuchten wir leidenschaftlich gerne
Konzerte. Da mir Musik sehr viel bedeutete, genoss ich es
über alles, hochkarätigen Musikern zu lauschen.

In der Musikschule war ich sehr eifrig und wahrscheinlich
liegt mir die Musik auch von Natur aus bereits im Blut.
Jedenfalls entdeckte meine Lehrerin ein Talent in mir, das sie
letztlich dazu bewog, mir den Weg zu öffnen. Ich sollte an
einem grösseren öffentlichen Konzert einen Beitrag leisten.
Nebst anderen jugendlichen Musikern, allesamt deutlich
älter als ich, durfte ich auftreten. Ich war damals erst in der
vierten Klasse. Das war eine sehr grosse Ehre. Meine Mutter
kaufte mir für diesen Anlass ein spezielles, in meinen Augen
extrem schönes Kleid. Der Tag des Konzerts kam – ich war
sehr, sehr aufgeregt. Drei Stücke hatte ich auf dem Klavier
vorzutragen und ich hatte grosses Lampenfieber. Doch es
klappte und ich war sehr erleichtert. Und als die Leute dann
stürmisch applaudierten, war all meine Unsicherheit und
Nervosität vergessen.

Was ich nicht wusste war, dass eine Frau von der Zeitung
unter den Zuhörern war, die eine Rezension des Konzertes
schreiben sollte. Meine Mutter und auch andere waren über
ihr Kommen informiert, hatten aber wohlweislich darauf
verzichtet, es mir zu sagen. Das war bestimmt besser so,
denn hätte ich es gewusst, wäre ich noch viel nervöser
gewesen.


