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1

Dewayne Michaels saß im Hörsaal in der zweiten Reihe
und starrte den Professor mit einer, wie er hoffte,
interessierten Miene an. Seine Lider waren bleischwer.
Sein Schädel pochte im selben Rhythmus wie sein Herz,
und er hatte einen Geschmack im Mund, als wäre
irgendetwas auf seiner Zunge verendet. Er war spät dran
gewesen und hatte feststellen müssen, dass in dem großen
Hörsaal nur noch ein einziger Platz frei gewesen war:
zweite Reihe Mitte, genau vor dem Rednerpult.

Einfach toll.
Dewaynes Hauptfach war Elektrotechnik. Er belegte die

Vorlesung aus dem gleichen Grund wie alle Studenten der
Ingenieurwissenschaften seit drei Jahrzehnten – man
musste nichts dafür tun. »Die englische Literatur – Eine
humanistische Sichtweise« war schon immer eine
Veranstaltung gewesen, die man auch dann mit Erfolg
bestand, wenn man fast kein Buch aufgeschlagen hatte.
Professor Mayhew, der verknöcherte alte Sack, der
normalerweise die Vorlesung hielt, redete monoton wie ein
Hypnotiseur, blickte fast nie von seinem vierzig Jahre alten
Vorlesungsskript auf, und seine Stimme war das reinste
Schlafmittel. Der alte Langweiler änderte noch nicht mal
seine Prüfungsfragen, und überall in Dewaynes



Studentenwohnheim lagen Kopien davon herum. Aber Pech
gehabt! Denn ausgerechnet in diesem Semester hielt eine
so genannte Koryphäe, ein gewisser Dr. Torrance Hamilton,
die Vorlesung. Und um diesen Hamilton wurde ein
derartiger Rummel veranstaltet, als hätte sich Eric Clapton
bereit erklärt, auf der Semesterabschlussfete aufzutreten.

Dewayne rutschte genervt auf seinem Sitz herum. Wegen
des kalten Kunststoffs war ihm schon der Hintern
eingeschlafen. Er schielte nach links und rechts.
Ringsherum machten sich die anderen – hauptsächlich
höhere Semester – Notizen, ließen ihre Minirecorder
mitlaufen, hingen geradezu an den Lippen des Professors.
Es war das erste Mal, dass die Vorlesung so gut besucht
war. Aber weit und breit kein Student der
Ingenieurwissenschaften.

So ein Scheiß.
Wenigstens hatte er noch eine Woche Zeit, um wieder

auszusteigen. Aber er brauchte den Schein, außerdem war
es ja möglich, dass man den auch bei Professor Hamilton
ohne großen Aufwand kriegte. Trotzdem, die Studenten
hätten sich doch nicht an einem Samstagmorgen in solchen
Massen blicken lassen, wenn sie glaubten, veralbert zu
werden, oder?

Jedenfalls saß er nun ganz vorn in der Mitte, und da war
es sicher besser, sich um einen aufgeweckten Eindruck zu
bemühen.

Hamilton schritt auf dem Podium hin und her, während
seine tiefe Stimme durch den Hörsaal hallte. Er sah aus wie



ein ergrauter Löwe, die Haare zu einer Mähne nach hinten
gekämmt, und trug statt der üblichen abgewetzten
Tweedklamotten einen feinen grauen Anzug. Sein Akzent
war ungewöhnlich, keiner, den man hier in New Orleans
sprach, bestimmt auch kein Ostküstenakzent. Es schien
allerdings auch kein britischer zu sein. Hamiltons Assistent
saß in einem Stuhl hinter ihm und schrieb fleißig mit.

»Und deshalb«, sagte Professor Hamilton gerade,
»behandeln wir heute Eliots Gedicht Das wüste Land, in
dem sich das 20. Jahrhundert in seiner ganzen
Entfremdung und Hohlheit spiegelt. Es gehört zu den
bedeutendsten Gedichten, die je geschrieben wurden.«

Das wüste Land. Ach ja, jetzt fiel es ihm wieder ein. Was
für ein Titel! Natürlich hatte er das Gedicht nicht gelesen.
Warum auch? War ja schließlich kein Roman: Ein Gedicht
konnte man auch schnell während der Vorlesung
überfliegen.

Er nahm den Gedichtband von T.S. Eliot in die Hand, den
er sich von einem Freund geliehen hatte – wieso Geld für
ein Buch verplempern, das man sowieso nie wieder
angucken würde? –, und schlug ihn auf. Neben dem
Titelblatt war ein Foto des Autors abgebildet. Der Typ sah
aus wie ein echtes Weichei: Hornbrille und eine
verdruckste Miene, als hätte er einen Besenstiel
verschluckt. Dewayne schnaubte verächtlich und blätterte
weiter. Wüstes Land. Wüstes Land … ah, da war’s!

Scheiße. Das sollte ein Gedicht sein? Das ging ja Seite
um Seite!



»Die Anfangsverse sind inzwischen so bekannt, dass wir
uns kaum noch vorstellen können, welche Sensation –
welchen Schock – sie auslösten, als das Gedicht 1922 in
The Dial erschien. So etwas hielt man damals nicht für
Dichtung, sondern für eine Art von Antidichtung. Die
Persona des Dichters war ausgelöscht. Zu wem gehören
also diese düsteren, beunruhigenden Gedanken? Im ersten
Vers findet sich natürlich die berühmte sarkastische
Anspielung auf Chaucer. Aber es steckt noch viel mehr
darin. Denken Sie mal über die Metaphern am Anfang
nach: ›Flieder aus toter Erde‹, ›dumpfe Wurzeln‹, ›Schnee
des Vergessens‹. Liebe Freunde, bis zu diesem Zeitpunkt
hatte kein Dichter in der Geschichte der Weltliteratur je auf
diese Weise über den Frühling geschrieben.«

Als Dewayne bis zum Schluss des Gedichts vorgeblättert
hatte, stellte er fest, dass es mehr als vierhundert Verse
umfasste. O nein. Nein …

»Faszinierend ist, dass Eliot im zweiten Vers von Flieder
spricht und nicht von Mohn, obwohl Letzteres
naheliegender gewesen wäre. Mohn wuchs damals in
Europa in einem Maße, wie man es seit Jahrhunderten
nicht mehr erlebt hatte; denn nach dem Ersten Weltkrieg
düngten zahllose verwesende Leichen die Erde. Wichtiger
aber ist, dass der Mohn – mit seinen Anklängen an
narkotischen Schlaf – besser in Eliots Bildsprache gepasst
hätte. Warum also hat der Autor den Flieder gewählt?
Betrachten wir kurz, auf welche Weise er sich auf die



literarischen Vorläufer bezieht, hier vor allem Whitmans Als
Flieder jüngst mir im Garten blühte.«

O mein Gott, das hier war der reine Albtraum: Da saß
man ganz vorn im Hörsaal und begriff kein Wort von dem,
was der Professor redete. Aber wer hätte denn gedacht,
dass man ein vierhundert Zeilen langes Gedicht über ein
verdammtes »wüstes Land« schreiben konnte? Apropos
wüst, gestern Abend, das war ein ziemlich wüstes Gelage
gewesen. Aber geschah ihm ganz recht, er hätte ja nicht bis
vier Uhr morgens abhängen und sich einen Grey Goose
nach dem anderen reinkippen müssen; dann hätte er jetzt
auch keinen dicken Kopf.

Plötzlich war es ringsum still; die Stimme hinter dem
Pult war verstummt. Dewayne blickte auf: Dr. Hamilton
stand reglos da, mit einem merkwürdigen Ausdruck im
Gesicht. So elegant der alte Knabe auch gekleidet war, jetzt
sah er eher so aus, als hätte er sich in die Hose gemacht.
Seine Gesichtszüge waren mit einem Mal merkwürdig
schlaff. Unter Dewaynes Blicken zog er langsam ein
Taschentuch hervor und betupfte sich sorgfältig die Stirn,
dann faltete er es fein säuberlich zusammen, steckte es
zurück in die Brusttasche und räusperte sich.

»Verzeihen Sie.« Er griff nach dem Glas Wasser, das auf
dem Pult stand, und trank einen kleinen Schluck. »Wie
gesagt, betrachten wir einmal das Metrum, das Eliot im
ersten Abschnitt verwendet. Sein freies Versmaß weist ein
aggressives Enjambement auf: die einzigen Zäsuren gibt es
in den Versen, in denen ein Satz endet. Achten Sie auch auf



die starke Betonung der ersten Silbe der Verben: brüten,
mischen, sich regen. Das hört sich wie das unheilvolle,
vereinzelte Schlagen einer Trommel an; es ist hässlich, es
zerstört die Bedeutung des Satzes und erzeugt ein Gefühl
der Beunruhigung. Und es bereitet uns darauf vor, dass
etwas in diesem Gedicht geschehen wird, und zwar etwas
Unschönes.«

Die Neugier, die durch die unerwartete Pause in
Dewayne geweckt worden war, legte sich wieder. Die
sonderbare Leidensmiene des Professors war so schnell
verschwunden, wie sie gekommen war, und auch sein
Gesicht war zwar immer noch blass, aber nicht mehr so
aschfahl.

Dewayne widmete sich wieder seiner Lektüre. Um
herauszufinden, was es bedeutete, konnte er das Gedicht ja
mal rasch überfliegen. Er las den Titel, dann wanderte sein
Blick nach unten, zum Epigramm oder Epigraph oder wie
immer man das nannte.

Er stutzte. Was war das denn? Nam Sibyllam quidem …
Also Englisch war das jedenfalls nicht. Und dort,
mittendrin, waren irgendwelche unentzifferbaren
Schnörkel, die nicht mal Teil des normalen Alphabets
waren. Er blickte auf die Anmerkungen unten auf der Seite
und las, dass der erste Teil Lateinisch und der zweite Teil
Griechisch war. Darunter stand die Widmung: Für Ezra
Pound, il miglior fabbro. In den Anmerkungen hieß es, der
letzte Teil sei Italienisch.



Lateinisch, Griechisch, Italienisch. Und dabei hatte das
dämliche Gedicht noch nicht einmal angefangen. Und was
kam als Nächstes, Hieroglyphisch?

Es war wirklich ein Albtraum.
Dewayne überflog die erste, dann die zweite Seite. Ein

einziges Gefasel. »Ich zeige dir die Angst in einer Hand voll
Staub.« Was sollte das denn heißen? Sein Blick fiel auf die
nächste Zeile. Frisch weht der Wind – schon wieder kein
Englisch!

Dewayne klappte das Buch zu. Er hielt das einfach nicht
mehr aus. Schon in den ersten dreißig Zeilen hatte der Typ
fünf verschiedene Sprachen verwendet, zum Kotzen. Gleich
morgen früh würde er sich im Geschäftszimmer melden
und aus dieser beknackten Vorlesung aussteigen.

Mit dröhnendem Kopf lehnte er sich zurück. Jetzt, da er
sich entschieden hatte, stellte sich nur noch die Frage, wie
er die nächsten vierzig Minuten durchstehen sollte, ohne
die Wand hochzugehen. Wäre doch bloß hinten noch etwas
frei gewesen, dann hätte er sich unauffällig rausschleichen
können …

Oben auf dem Podium redete der Professor weiter.
»Beginnen wir also nach dieser kurzen Einführung mit der
Untersuchung der …«

Plötzlich hielt Hamilton abermals inne. »Entschuldigen
Sie.« Seine Gesichtszüge erschlafften erneut. Er wirkte –
ja, wie? Durcheinander? Benebelt? Nein: Er sah verängstigt
aus.



Dewayne richtete sich in seinem Sitz auf, das
interessierte ihn.

Professor Hamilton griff nach seinem Taschentuch und
fummelte es aus der Brusttasche, ließ es dann aber fallen,
als er es an die Stirn halten wollte. Er blickte sich ziellos
um und wedelte mit der Hand durch die Luft, als wollte er
eine Fliege abwehren. Schließlich fand die zittrige Hand
sein Gesicht und er betastete es wie ein Blinder. Hamilton
berührte seine Lippen, dann die Augen, die Nase, das Haar,
schließlich fuchtelte er wieder mit der Hand herum.

Im Hörsaal war es still geworden. Der Assistent hinter
Professor Hamilton legte mit besorgter Miene den
Kugelschreiber hin. Was war los?, überlegte Wayne. Hatte
der Professor einen Herzinfarkt?

Hamilton trat einen kleinen, unsicheren Schritt vor und
taumelte gegen das Podium. Und nun flog auch die andere
Hand zum Gesicht, befingerte es überall, nur fester jetzt,
sie drückte und dehnte die Haut, zog die Unterlippe nach
unten, dann verabreichte sich der Professor selbst ein paar
leichte Schläge.

Plötzlich hielt er inne, ließ den Blick durch den Saal
schweifen und fragte: »Stimmt irgendetwas mit meinem
Gesicht nicht?«

Totenstille.
Langsam, sehr langsam entspannte sich Dr. Hamilton. Er

holte mühsam Luft, dann noch einmal, und nach und nach
normalisierten sich seine Gesichtszüge wieder. Er
räusperte sich.



»Wie ich soeben sagte …«
Aber die Finger der einen Hand fingen wieder an zu

zappeln, sie zuckten und zitterten. Die Hand kehrte zum
Gesicht zurück, die Finger zupften und rupften an der
Haut.

Das war einfach zu irre.
»Ich …«, begann Hamilton, aber die Hand störte ihn

beim Sprechen. Sein Mund öffnete und schloss sich, aber
er brachte nur ein pfeifendes Geräusch heraus. Dann
machte er wieder einen schlurfenden Schritt, wie ein
Roboter, und stieß noch einmal gegen das Podium.

»Was sind das für Dinger?« Hamiltons Stimme brach.
O Gott, jetzt zerrte er auch noch so stark an seiner

Gesichtshaut, dass sich die Augenlider grotesk verzogen,
und wühlte mit beiden Händen im Gesicht herum. Und
dann hörte man das lange, gleichmäßige Kratzen eines
Fingernagels, und auf Hamiltons Wange erschien ein
blutiger Strich.

Eine Art befangenes Kichern breitete sich im Hörsaal
aus.

»Ist Ihnen nicht gut, Herr Professor?«, fragte der
Assistent.

»Ich … habe eine … Frage gestellt«, stieß Hamilton
widerwillig knurrend hervor, und dabei hatte seine Stimme
einen gedämpften, verzerrten Klang, weil er mit den
Händen weiter an seinem Gesicht herumzerrte.

Noch ein torkelnder Schritt, dann ein plötzlicher
Aufschrei: »Mein Gesicht! Warum sagt mir niemand, was



mit meinem Gesicht los ist?«
Immer noch Totenstille im Publikum.
Hamilton grub die Fingernägel in seine Wangen, dann

schlug er mit der Faust so heftig auf seine Nase ein, dass
ein leises Knacken zu hören war.

»Holt die Biester von mir runter! Die zerfressen mir das
Gesicht!«

Scheiße! Jetzt schoss Hamilton Blut aus der Nase und
spritzte auf das weiße Hemd und den grauen Anzug. Die
Finger rissen wie Klauen an seiner Haut; und jetzt
krümmte sich einer von ihnen zu einem Haken und bohrte
sich – Dewayne sah es mit ungeheurem Entsetzen – immer
tiefer in eine der Augenhöhlen.

»Raus! Schafft die Biester hier raus!«
Hamilton vollführte eine jähe Drehbewegung mit der

Hand, die Dewayne an das Portionieren von Eiscreme
erinnerte, und plötzlich sprang der Augapfel heraus.
Grotesk groß baumelte er aus der Augenhöhle und starrte
Dewayne aus einem schlechterdings unmöglichen Winkel
mitten ins Gesicht.

Schreie hallten durch den Hörsaal. Die Studenten in den
ersten Reihe wichen entsetzt zurück. Der Assistent sprang
von seinem Stuhl auf und rannte zu Hamilton hin, der ihn
jedoch mit aller Kraft zurückstieß. Dewayne blieb wie
angewurzelt sitzen, er konnte keinen klaren Gedanken
fassen, und seine Beine waren wie gelähmt.

Jetzt machte Professor Hamilton einen Schritt und dann
noch einen, er zerfetzte dabei sein Gesicht, riss sich das



Haar büschelweise aus und torkelte, als würde er im
nächsten Augenblick auf Dewayne herunterfallen.

»Einen Arzt!«, schrie der Assistent. »Holt einen Arzt!«
Der Bann war gebrochen, es entstand ein plötzlicher

Tumult. Alle schossen gleichzeitig von ihren Sitzen, Bücher
klatschten auf den Boden, panikerfüllte Rufe erfüllten den
Hörsaal.

»Mein Gesicht!«, kreischte der Professor. »Wo ist es?«
Chaos brach aus, die Studenten rannten zur Tür, manche

weinten. Andere stürzten nach vorn zu dem Professor, der
inzwischen vollkommen die Kontrolle über sich verloren
hatte, sie sprangen aufs Podium und versuchten, dessen
selbstzerstörerische Attacke zu unterbinden. Hamilton
schlug blindlings nach ihnen und stieß dabei einen hohen,
schrillen Laut aus. Sein Gesicht war eine blutige Fratze.
Irgendjemand, der sich aus der Sitzreihe hinausdrängelte,
trat Dewayne auf den Fuß. Blutstropfen spritzten ihm ins
Gesicht, er spürte ihre Wärme auf seiner Haut. Dennoch
blieb er immer noch wie angewurzelt sitzen. Er war
außerstande, den Blick von dem Geschehen zu wenden und
diesem Albtraum zu entfliehen.

Mehrere Studenten hatten den Professor zu Boden
gerungen, jetzt rutschten sie in seinem Blut herum und
versuchten seine wild um sich schlagenden Arme und den
sich aufbäumenden Körper festzuhalten. Direkt vor
Dewaynes Augen riss sich Hamilton mit dämonischer Kraft
von den Studenten los und griff nach seinem Wasserglas,
brach es mit einem Schlag gegen das Podium in Stücke und



begann laut kreischend sich die Scherben in den Hals zu
drücken, mit drehenden und aushöhlenden Bewegungen,
als wollte er etwas ausgraben.

Und dann, ganz plötzlich, merkte Dewayne, dass er doch
aufstehen konnte. Er rappelte sich auf, schlitterte und
rannte die Sitzreihe entlang zum Mittelgang und spurtete
die Treppe hinauf zum Hinterausgang des Hörsaals. Er war
von einem einzigen Gedanken beherrscht – so schnell wie
möglich diesem gruseligen Schauspiel zu entfliehen, dem
er soeben beigewohnt hatte. Aber während er zur Tür
hinausschoss und über den Flur rannte, wiederholte sich
ein Satz gebetsmühlenartig in seinem Kopf: Ich zeige dir
die Angst in einer Hand voll Staub.



2

Vinnie? Vin? Bist du ganz sicher, dass du keine Hilfe da
drin brauchst?«

»Danke, ich komm schon klar!« Lieutenant Vincent
D’Agosta bemühte sich, seine Stimme ganz locker und
gelassen klingen zu lassen. »Alles in Ordnung. Dauert nur
noch ein paar Minuten.«

Er warf einen Blick auf die Küchenuhr: fast neun. Nur
noch ein paar Minuten. Aber sicher. Er konnte von Glück
reden, wenn das Essen um zehn auf dem Tisch stand.

Normalerweise war Laura Haywards Küche – er
betrachtete sie immer noch als die ihre, schließlich war er
erst vor sechs Wochen eingezogen – eine Oase der
Ordnung. So ruhig und blitzsauber wie Hayward selbst.
Jetzt sah es hier aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen.
Die Spüle quoll förmlich über von schmutzigen Töpfen. In
und um den Abfalleimer herum lagen ein halbes Dutzend
Dosen, aus denen Reste von Tomatensauce und Olivenöl
tropften. Auf dem Küchentresen befanden sich fast ebenso
viele aufgeschlagene Kochbücher, deren Seiten dank
verstreuten Semmelbröseln und Mehlhäufchen nahezu
unleserlich waren. Das einzige Fenster, das auf die
schneebedeckte Kreuzung der Siebenundsiebzigsten und
der First hinausging, war mit dem Bratfett der Würste



bespritzt. Obwohl der Abzug auf höchster Stufe lief, hielt
sich der Geruch nach Angebranntem hartnäckig in der
Luft.

Immer wenn es ihnen ihre Terminpläne in den letzten
Wochen erlaubt hatten, hatte Laura ein köstliches Mahl
nach dem anderen zubereitet, scheinbar fast im
Handumdrehen. D’Agosta hatte nicht schlecht gestaunt.
Für seine Frau (bald Exfrau), die mittlerweile in Kanada
lebte, war Kochen immer eine Qual gewesen, stets von
theatralischen Seufzern, lautem Pfannengeklapper und
meist wenig überzeugenden Ergebnissen begleitet. Laura
war das genaue Gegenteil.

Aber D’Agosta wunderte sich nicht nur über Laura, sie
machte ihm auch ein wenig Angst. Sie war Detective
Captain bei der New Yorker Polizei und bekleidete damit
einen höheren Rang als er. Und in der Küche war sie ihm
auch weit überlegen. Dabei wusste doch wirklich jeder,
dass Männer die besseren Köche waren, insbesondere
Italiener. Die kochten die Franzosen glatt an die Wand. Und
deshalb hatte er Laura immer wieder versprochen, ein
typisch italienisches Essen für sie beide zuzubereiten,
genauso wie es früher seine Großmutter gemacht hatte.
Aber mit jedem Mal, wenn er sein Versprechen erneuert
hatte, waren seine Pläne komplizierter und spektakulärer
geworden. Und heute war der Tag gekommen, an dem er
die Lasagna napoletana seiner Großmutter kochen wollte.

Aber kaum hatte er die Küche betreten, war ihm klar
geworden, dass er sich nicht mehr genau daran erinnerte,



wie seine Großmutter die Lasagna napoletana zubereitet
hatte. O ja, er hatte ihr Dutzende Male zugeschaut und war
ihr oft zur Hand gegangen. Aber was genau kam in das
ragù, das sie auf die Pasta häufte? Und was tat sie in die
kleinen Fleischbällchen, die neben der Wurst und
verschiedenen Käsesorten die Füllung ergaben? Vor lauter
Verzweiflung hatte D’Agosta Hilfe in Lauras Kochbüchern
gesucht, die ihm jedoch lauter widersprüchliche Vorschläge
machten. Und so stand er Stunden später immer noch
ratlos da, während sich die einzelnen Bestandteile der
Lasagne in unterschiedlichen Stadien der Vollendung
befanden und sein Frust sekündlich wuchs.

Laura rief ihm etwas aus dem Wohnzimmer zu, in das er
sie verbannt hatte. Er holte tief Luft und fragte: »Was hast
du gesagt, Schatz?«

»Dass ich morgen später nach Hause komme. Rocker hat
für den 22. Januar eine Lagebesprechung angesetzt.
Deshalb habe ich nur Montagabend Zeit, um die
Statusberichte und die Belegschaftsdaten auf den neuesten
Stand zu bringen.«

»Rocker und sein Papierkrieg. Wie geht’s übrigens
deinem Kumpel, dem Commissioner?«

»Er ist nicht mein Kumpel.«
D’Agosta wandte sich wieder dem ragù zu, das auf der

Herdplatte köchelte. Er war nach wie vor davon überzeugt,
dass es allein Laura zu verdanken war, dass er seinen alten
Job zurückbekommen hatte und sein befristeter Vertrag
verlängert worden war. Die Vorstellung, dass Laura bei



Rocker ein gutes Wort für ihn eingelegt hatte, gefiel ihm
zwar überhaupt nicht, aber so war es nun einmal.

Im Topf mit dem ragù platzte eine Riesenblase, als
handelte es sich um einen Vulkanausbruch, und spuckte
Sauce auf seine Hand. »Aua!«, rief er, kühlte seine Hand im
Abwaschwasser und drehte gleichzeitig die Herdplatte
kleiner.

»Schatz, was ist denn?«
»Nichts. Alles okay.« D’Agosta rührte mit dem Kochlöffel

in der Sauce, merkte, dass sie angebrannt war, und schob
den Topf hastig auf die hintere Platte. Dann hob er etwas
zögernd den Löffel an die Lippen. Nicht schlecht, gar nicht
schlecht. Das Ragout hatte eine anständige Konsistenz und
fühlte sich gut im Mund an, auch wenn es ein klein wenig
angebrannt schmeckte. Seiner Großmutter wäre das
natürlich nie passiert.

»Was kommt sonst noch in das ragù, Nonna?«, murmelte
er vor sich hin, ohne auf Antwort zu hoffen.

Plötzlich zischte es. Der große Topf mit Salzwasser
kochte über. D’Agosta unterdrückte einen Fluch, stellte
auch diese Platte kleiner, riss eine Packung Pasta auf und
versenkte ein Pfund Lasagne im sprudelnden Wasser.

Aus dem Wohnzimmer drang Musik: Laura hatte eine CD
von Steely Dan eingeschoben. »Ich schwöre dir, wegen des
Portiers spreche ich noch mit dem Vermieter«, sagte sie
durch die Tür.

»Welcher Portier?«



»Der neue, der vor ein paar Wochen eingestellt wurde.
Er ist der sturste Kerl, dem ich je begegnet bin. Der hält
einem noch nicht einmal die Tür auf! Und heute Morgen
wollte er mir kein Taxi rufen. Er hat nur den Kopf
geschüttelt und ist weggegangen. Ich glaube, er kann kein
Englisch. Wenigstens tut er so.«

Was erwartest du denn für 2500 im Monat?, dachte
D’Agosta. Aber es war ja Lauras Wohnung, also hielt er
besser den Mund. Außerdem bezahlte sie die Miete –
zumindest im Augenblick. Aber das wollte er so bald wie
möglich ändern.

Ohne irgendwelche Erwartungen war er bei ihr
eingezogen. Er hatte gerade die schlimmsten Wochen
seines Lebens hinter sich und weigerte sich, über den Tag
hinaus zu denken. Außerdem befand er sich im
Frühstadium seiner Scheidung, und die versprach keine
angenehme Sache zu werden. Eine neue Beziehung
einzugehen war deshalb zum damaligen Zeitpunkt
vermutlich nicht die intelligenteste Entscheidung. Doch die
Sache mit Laura Hayward hatte sich viel besser entwickelt,
als er es sich je erträumt hätte. Inzwischen war sie mehr
als nur eine Freundin oder Geliebte – sie war eine
Seelenverwandte. Er hatte befürchtet, es könnte
problematisch sein, dass sie beide bei der Polizei arbeiteten
und sie in der Hierarchie über ihm stand. Das genaue
Gegenteil war der Fall: Durch die Arbeit hatten sie etwas
Gemeinsames und sie konnten sich gegenseitig helfen,



indem sie einzelne Fälle besprachen, ohne sich über Fragen
der Vertraulichkeit den Kopf zerbrechen zu müssen.

»Gibt’s neue Spuren im Fall Baumelmann?«, hörte er
Laura aus dem Wohnzimmer fragen.

Der »Baumelmann«, so lautete in der Abteilung der
Spitzname eines Täters, der seit einiger Zeit mit einer
manipulierten Kreditkarte Geld aus Bankautomaten klaute
und hinterher seinen Schwengel in die
Überwachungskamera hielt. Die meisten dieser Überfälle
hatten sich in D’Agostas Revier ereignet.

»Ich hab vielleicht eine Augenzeugin für das Ding
gestern.«

»Augenzeugin wovon?«, fragte Laura anzüglich.
»Vom Gesicht natürlich.« D’Agosta rührte kurz die Pasta

um, regulierte die Hitze, warf einen kurzen Blick auf den
Herd und vergewisserte sich, dass die Temperatur stimmte.
Dann wandte er sich zu dem chaotischen Küchentresen um
und ging im Kopf noch einmal alles durch. Bratwurst: war
da. Fleischbällchen: auch. Ricotta, Parmesan und
Mozzarella fiordilatte ebenso. Sieht ganz so aus, als könnte
ich doch was aus dem Hut zaubern …

Verdammt. Er musste noch den Parmesan reiben.
D’Agosta riss eine Schublade auf und kramte hektisch

darin herum. Im selben Moment war ihm, als hätte er es an
der Tür läuten hören.

Aber wahrscheinlich hatte er sich das nur eingebildet.
Laura bekam nicht allzu oft Besuch, und ihn suchte erst
recht niemand auf. Schon gar nicht zu dieser späten



Stunde. Vermutlich hatte sich der Bote aus dem
vietnamesischen Restaurant im Erdgeschoss in der Tür
geirrt.

Seine Hand schloss sich um die Parmesanreibe. Er zog
sie aus der Schublade, stellte sie auf den Küchentresen und
griff sich ein Stück Käse. Nachdem er sich für die Seite mit
der feineren Reibe entschieden hatte, legte er den
Parmesan darauf.

»Vinnie?«, rief Laura. »Komm mal, bitte.«
D’Agosta zögerte nur einen Augenblick. Etwas an Lauras

Ton brachte ihn dazu, alles auf den Tresen zu legen und aus
der Küche zu treten.

Laura stand vorn im Flur der Wohnung und sprach mit
einem Wildfremden. Das Gesicht des Mannes, der einen
teuren Trenchcoat trug, lag im Schatten. Irgendwie kam er
ihm bekannt vor. Plötzlich trat der Mann einen Schritt vor,
ins Licht. D’Agosta stockte der Atem. »Sie!«

Der Mann verbeugte sich. »Und Sie sind Vincent
D’Agosta.«

Laura warf ihm einen Blick zu. Wer ist das?, fragte ihr
Gesichtsausdruck.

D’Agosta atmete auf. »Laura, darf ich dir Proctor
vorstellen. Den Fahrer von Agent Pendergast.«

Sie sah ihn überrascht an.
Proctor verneigte sich. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft

zu machen, Ma’am.«
Sie nickte einfach nur.



Proctor wandte sich wieder an D’Agosta. »Nun, Sir,
würden Sie bitte mit mir kommen?«

»Wohin?« Aber D’Agosta kannte die Antwort schon.
»Zum Riverside Drive 891.«
»Und warum?«
»Weil dort jemand auf Sie wartet. Jemand, der nach Ihrer

Anwesenheit verlangt.«
»Jetzt sofort?«
Proctor verbeugte sich ein weiteres Mal stumm.
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D’Agosta saß im Fonds des Rolls-Royce Silver Wraith,
Baujahr 1959, und blickte aus dem Fenster, ohne wirklich
etwas zu erkennen. Proctor war mit ihm in Richtung
Westen gefahren, durch den Central Park, und jetzt jagte
der große Wagen den Broadway hinauf.

D’Agosta rutschte auf dem weißen Ledersitz herum und
konnte seine Neugier und Ungeduld kaum bezähmen. Am
liebsten hätte er den Fahrer mit Fragen gelöchert, aber der
würde ihm mit Sicherheit keine Antwort geben.

891 Riverside Drive. Die Adresse – eine der Adressen –
von Special Agent Aloysius Pendergast, D’Agostas Freund
und Partner in mehreren außergewöhnlichen Fällen. Der
geheimnisumwitterte FBI-Agent, den D’Agosta kannte und
doch nicht kannte und der offenbar mindestens so viele
Leben hatte wie eine Katze …

Bis zu jenem Tag vor zwei Monaten, als er Pendergast
das letzte Mal gesehen hatte.

Es war an der steilen Flanke eines Berges südlich von
Florenz gewesen. Pendergast war weiter unten am Hang
gewesen, umringt von einer geifernden Meute von
Jagdhunden, während ein Dutzend bewaffneter Männer im
Hintergrund gelauert hatte. Pendergast hatte sich geopfert,
damit D’Agosta ihren Verfolgern entkam.



Und D’Agosta hatte es zugelassen.
D’Agosta rutschte unruhig auf dem Sitz hin und her, als

er sich daran erinnerte. Jemand, der nach Ihrer
Anwesenheit verlangt, hatte Proctor gesagt. Konnte es sein,
dass Pendergast – trotz allem – die Flucht gelungen war?
Es wäre nicht das erste Mal. Er unterdrückte die
aufkeimende Hoffnung …

Aber nein, das konnte nicht sein. Tief im Inneren wusste
er, dass Pendergast tot war.

Jetzt glitt der Rolls den Riverside Drive hinauf. D’Agosta
verlagerte nochmals sein Gewicht und blickte auf die
vorbeihuschenden Straßenschilder: 125th Street, 130th
Street. Sehr schnell traten an die Stelle des gepflegten
Viertels bei der Columbia University heruntergekommene
Häuser aus braunem Sandstein und leer stehende
Mietskasernen. Die Januarkälte hatte die üblichen
Herumtreiber nach drinnen getrieben, und im trüben
Abendlicht sahen die Straßen verlassen aus.

Weiter vorn, gleich nach der 137th Street, erkannte
D’Agosta jetzt die mit Brettern vernagelte Fassade und das
kleine, von einem schmiedeeisernen Geländer eingerahmte
Podest auf dem Dach von Pendergasts Villa. Beim Anblick
der düsteren Umrisse des Riesenkastens lief ihm ein
Schauder über den Rücken.

Der Rolls fuhr durch das Tor in dem schmiedeeisernen,
mit Spitzen versehenen Zaun und blieb in der überdachten
Wagenauffahrt stehen. Ohne auf Proctor zu warten, stieg
D’Agosta aus und sah zu den vertrauten Umrissen des



weitläufigen Gebäudes hinauf, dessen Fenster mit
Blechplatten verdeckt waren und das nach außen hin
genauso wirkte wie die anderen verlassenen Villen am
Riverside Drive. Drinnen beherbergte es allerdings
geradezu unvorstellbare Wunder und Geheimnisse.
D’Agosta bekam Herzklopfen. Vielleicht war Pendergast ja
doch da und saß in seinem unvermeidlichen schwarzen
Anzug in der Bibliothek vor dem prasselnden Kamin,
während die tanzenden Flammen merkwürdige Schatten
auf sein bleiches Gesicht warfen. Und dann würde er
sagen: »Mein lieber Vincent, danke, dass Sie gekommen
sind. Darf ich Ihnen ein Glas Armagnac anbieten?«

D’Agosta wartete, bis Proctor die schwere Tür entriegelt
und geöffnet hatte. Fahles Licht fiel auf die verwitterte
Backsteinfassade. D’Agosta trat vor, während Proctor die
Tür sorgfältig hinter ihm verschloss. Sein Herz schlug
schneller. Schon allein die Tatsache, wieder in dem
herrschaftlichen Haus zu sein, weckte in ihm eine
merkwürdige Mischung von Gefühlen: Erregung, Angst,
Bedauern.

Proctor wandte sich zu ihm um. »Hier entlang, Sir, wenn
ich bitten darf.«

Der Chauffeur ging durch den langen Flur voraus in die
Empfangshalle mit der blauen Kuppel. Hier war in
Dutzenden Glasvitrinen eine Reihe von sagenumwobenen
Sammlerstücken ausgestellt: Meteoriten, Edelsteine,
Fossilien, Schmetterlinge. D’Agostas Blick schweifte
verstohlen über den Parkettboden bis zum anderen Ende


