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Vorwort

Es waren Begegnungen wie jene mit dem ehemaligen
Hafendirektor von Mali Losinj, der einige Bicher iber
seine Heimatinsel geschrieben hat, die mir deutlich
machten, dass alles mit allem zusammenhéangt. Ahnliche
Erinnerungen und Erfahrungen verbinden. Wie man es
beim Kennenlernen macht, sprachen der pensionierte
Hafendirektor und ich uber die Geschichte, uber Orte und
Namen, die wir beide kennen. Unsere gemeinsame Sprache
bildete das Italienische. Die Venezianer und dann das
faschistische Italien haben an der kroatischen Kuste ihre
Spuren hinterlassen. Der Hafendirektor erzahlte vom
Rizinusol, das in seiner Kindheit unter den faschistischen
Machthabern jene trinken mussten, denen ein Wort in ihrer
kroatischen Muttersprache entschlupfte. So ahnlich sei das
auch bei uns in Sudtirol gewesen, entgegnete ich - und
auch im heutigen Italien rede man nicht gerne uber jenes
Geschichtskapitel. Dann sprachen wir uber das
Habsburgerreich, daruber, dass bis 1918 zum Studieren
jeder Sudtiroler und jeder Bewohner des Kustenlandes
nach Wien ging. Wie ein Magnet habe die Hauptstadt
aufstrebende Talente angezogen. Und wie es so geht: Aus
der Schnittmenge gemeinsamer Erfahrungen, eines
geteilten Wissens, entsteht ein Einverstandnis, ein Gefuhl
von Zugehorigkeit - so war es zwischen mir und dem
sympathischen Hafendirektor und auch mit vielen anderen,
die ich auf dieser Reise traf.

Nicht nach dem Trennenden hielt ich Ausschau, sondern
nach dem Verbindenden, Lebenszugewandten. Die
Tafelfreuden gehoren fur mich wesentlich dazu. Was mir



auffiel: Vieles im Kustenland ist nicht so glatt, auf
Hochglanz poliert, »professionell« wie in unseren Breiten.
Naturlich: Dem Heruntergekommenen, Tristen,
»Zuruckgebliebenen« begegnet man auch bei uns. Mir
kommt jedoch vor, dass im Suden mehr gelacht wird. Das
Improvisierte, Unperfekte wird dort nicht als Makel
empfunden. Man akzeptiert die Hinfalligkeit des Lebens
und macht das Beste daraus. In kroatischen Bars und
Konobas wird geraucht auf Teufel komm raus - im dichten
Nebel kann man oft seine Hand nicht vor den Augen sehen
-, auch Rakija, Schnaps, wird ausgiebig getrunken. Ein
schlechtes Gewissen hat deshalb keiner. Vom Geist der
Selbstoptimierung - tragt er nicht masochistische,
paranoide Zuge? - scheint man im Kustenland nicht
angekrankelt zu sein. Mir gefallt das. Wissend genielSt man
den goldfarbenen Malvazija, an den Gestaden der Adria
beherrscht man die Kunst des Carpe diem. Weil dort
vielleicht die Klugeren leben, zieht es mich immer wieder
hinunter an die blaue Sehnsuchtskuste.



Von der Bora geschoben

Triest - Porec

Per Fahrrad auf der ehemaligen Parenzana-
Bahnstrecke von Triest nach Porec

Blaurot, mit dem gezackten Dreigestirn des Triglav, hangt
die slowenische Flagge an Josko Joras’ Haus bei Plovanija.
Darunter verkunden schwarze Lettern: »Auch hier ist
Slowenien!« Joras, ein stammiger Endfunfziger mit
ergrautem Stoppelbart, ist ein Sturschadel, der mich
freundlich einladt, vom Rad zu steigen und zu ihm hinauf
auf seine Terrasse zu kommen. »Damit wir auf Augenhohe
miteinander sprechen konnen.« Und so sitze ich nun auf
einem weilS gepolsterten Rattansessel und erfahre von
Joras’ Gefangnisstrafe: »Erst nach 17 Tagen Hungerstreik
lieBen sie mich wieder frei.« Der Grund: Bis heute weigert
er sich anzuerkennen, dass sein Haus und seine Felder
nach dem Zerfall Jugoslawiens auf Kkroatischem
Staatsgebiet liegen - und nicht auf slowenischem, wie es in
alten Vertragen festgelegt war. Joras beweist das anhand
eines Stapels ausgebreiteter Dokumente, die zum Teil auf
die Zeit Maria Theresias zuruckgehen. Er hat sich an den
Europaischen Gerichtshof gewandt. Dort wolle aber
niemand seine Partei ergreifen. »Die halten es mit dem
Recht des Starkeren«, meint der Endfunfziger und zuckt
mit den Schultern. Ans Aufgeben denkt er deshalb noch
lange nicht, Josko Joras wird weiterkampfen.



Es ist mein zweiter Tag auf der Parenzana, einem mit
EU-Mitteln finanzierten Radweg auf der Trasse der
ehemaligen Parenzaner Bahn zwischen Triest und Porec
(italienisch Parenzo). 1902 wurde die Zugverbindung
eroffnet, sie sollte das damals Osterreichische Istrien mit
Wien verbinden, im Habsburgerreich waren istrisches Ol
und Wein begehrte Handelsguter. 1935 schlossen die
Italiener, die neuen Herren uber Istrien, die Parenzaner
Bahn schon wieder - mit dem aufkommenden Autoverkehr

konnte die langsame Schmalspurbahn nicht mehr
konkurrieren.
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Das alte Bahnhofsgebaude in Porec



Am Vortag startete ich mit dem Fahrrad vom Bahnhof
Campo Marzio in Triest. Nachdem ich vielleicht zwei
Kilometer an den im Dunst schwimmenden Gleisen hinter
dem aufgelassenen Bahnhof vorbeiradelte, landete ich, weil
nirgends eine Hinweistafel zu entdecken war, in einer
Sackgasse in einem Vorort von Triest. Uber meinem Kopf
drohnte der Autobahnverkehr, rundherum breiteten sich
Industriegebdude und riesige Oltanks aus. Eine Zeit lang
kurvte ich noch im Slalom um die stinkenden
Stahlungetume herum. Weil nirgends ein Radweg zu
entdecken war, rief ich Alen Augustin an.

»Ich bin ein Meister im Improvisieren«, grinste mein
Retter, wahrend er mich und mein Rad in einem blauen
Lieferwagen ins slowenische Koper chauffierte. Alen
Augustin, ein trainierter Typ mit Raspelfrisur, wuchs in
Holland auf, 2001 kehrte er als Outdoor-Guide in seine
kroatische Heimat zuruck. Seinen schweigsamen Gehilfen
Ilija stellte Alen mit den Worten vor: »Er ist Serbe, also
gefahrlich.« Was ein Witz sein sollte, hat einen ernsten
Hintergrund: Auch wenn der Kroatien-Krieg von 1991 bis
1995 Istrien verschonte, hat er das Klima zwischen Serben
und Kroaten vergiftet. Bevor das gegenseitige Morden
losging, wohnte man oft Tur an Tur. Zwar herrscht heute
langst Friede, aber der Hass gart unter der Oberflache
weiter. Nicht so bei Alen und Ilija. Letzterer wird mit dem
Auto weiterfahren, wahrend mich Alen auf dem Rad
begleitet. In Koper beginnt der gemutliche Teil des
Radweges auf der ehemaligen Bahntrasse. Gemachlich
pedalieren wir los. Vom Autoverkehr durch Oleander und
Ginsterbusche halbwegs abgeschirmt, zieht sich die
erhohte Radtrasse zwischen Meer und Stralle Richtung
Suden. Auf der brettebenen, geteerten Piste rollen unsere
Trekkingbikes fast wvon alleine, die Bora, ein boiger
Fallwind aus dem Karst, schiebt von hinten. Am Felsufer



sitzen Angler, weit draulsen pflugt ein Kreuzfahrtriese
einen weilSen Strich in die Adria. Entgegen kommt uns ein
buntes Volkchen aus Skatern, Muttern mit Kinderwagen
sowie braun gebrannten Senioren, die, tief uber die
Lenkstangen ihrer Rennrader gebeugt, ihr Tagespensum
abspulen.

Der Radweg fiihrt an den Salinen von Secovlje vorbei.
Auf dem uber 500 Hektar umfassenden Gelande wird seit
dem Mittelalter Salz gewonnen. Heute ist der grofSte Teil in
einen Naturpark umgewandelt. Wie gebleichte Walknochen
ragen die Ruinen von Arbeiterhausern uber den
ehemaligen  Salzbecken  hervor, daneben  staksen
Seidenreiher durch das seichte Gewasser. Wir folgen
maandernden Wasserkanalen, in denen es trage gluckst. In
Secovlje leben die Menschen in modernen
Einfamilienhausern oder auf kleinen Bauernhofen. Durch
geoffnete Turen blicken wir auf Familien, die um den
Kuchentisch versammelt sind. Unter einem
Scheunenvordach flazt ein Kerl in einem ausgebauten
Autosessel und blickt den vorbeiziehenden Radtouristen
nach.

Bisher ging es uber glatten, tellerflachen Asphalt. Nun
rumpeln wir in weiten Schleifen uber einen steinigen Weg
bergan, die Reifen der Trekkingrader wuhlen sich
knirschend durch den Schotter. Es ist spater Nachmittag,
die Sonne spiegelt sich uber der Bucht von Piran, die
Macchia und die Weingarten ringsum leuchten
honigfarben. Der Boden strahlt nun die tagsuber
gespeicherte Warme ab. Zum Gluck betragt die Steigung
nie mehr als funf Prozent, das ist leicht zu schaffen. Die
Parenzana habe viel zur Entwicklung des isolierten
Hinterlandes beigetragen, meint Alen und singt ein Loblied
auf die Osterreicher, die einst die Trasse klug anlegten.
Kurz hinter der slowenisch-kroatischen Grenze uberholen



uns zwei schwer bepackte Langstreckenradler. Auch sie
wollen die ganze Parenzana abstrampeln. »Aus Triest
fanden wir mithilfe eines Kompasses heraus«, erzahlen die
beiden amusiert, ein junges Paar aus Dresden. Alen und ich
haben nur einen leichten Tagesrucksack geschultert. Unser
Gepack wird von Ilija zum Etappenziel Buje transportiert.

Uber eine ehemalige Briicke auf der aufgelassenen Bahntrasse der
Parenzana

Alen Augustin betreibt eine Pension in einem ehemaligen
Bauernhaus mit Blick auf die auf einem Hugel gelegene
Kleinstadt Buje. Alen, der die »Casa Romantica« von einem
Osterreicher iibernommen hat, weill, was das Herz miider
Radfahrer erfreut: gutes, reichliches Essen und, falls



notwendig, einen Ersatzschlauch. Er tischt regionale
Spezialitaten auf, Speck (Panceta) und hausgemachte
Nudeln mit Wildspargelspitzen. Auf umgedrehten Kisten
am Strallenrand sitzend, bieten Bauerinnen die Spargel in
Bundeln an, der Hausherr empfiehlt dazu einen
strohgelben Muskateller vom Nachbarbauern. Alens
Pension ist voller Osterreicher in Radfahrermontur, die
meisten sitzen noch spatabends bei einem Glas
Treberbranntwein im Garten. In der Ferne schreit ein Esel,
in den Baumen uber unseren Kopfen sagen Zikaden. Die
Altstadt Bujes wirkt halb verlassen. Entlang buckliger
Gassen brockeln schmale turmahnliche Steinhauser vor
sich hin, einige mit zerschlagenen Fensterscheiben, auf den
Dachern wachst Unkraut. Auf dem mit dunkelgrauen
Steinplatten bedeckten Platz vor der Pfarrkirche spielt eine
Madchengruppe Fullball. Eine Bank auf der einen Seite
sowie der Sockel eines Fahnenmastes mit steinernem
Markuslowen auf der anderen dienen als Tore. Oft sprintet
eine Spielerin eine Gasse hinunter, dem Ball hinterher - es
gibt wenige ebene Platze in Buje. Ein alter Mann mit
Schiebermutze erklart mir auf Italienisch, dass die vielen
leeren Hauser rundherum »Esuli« gehort hatten, nach dem
Zweiten Weltkrieg vertriebenen Italienern. »Und dort, wo
die Schuhe vor der Eingangstur aufgereiht sind, leben
heute bosnische oder albanische Muslime.«

Groznjan mit seinen ineinander verschachtelten
Steinhausern ist ein Juwel, dabei ware es beinahe
ausgestorben. Seine Wiederbelebung verdankt das
Stadtchen auf der Spitze eines Hugels der Initiative eines
Bildhauers, der in den 60er-Jahren durchsetzte, dass
Kunstlerkollegen die verlassenen Gebaude unentgeltlich
bewohnen durften - und sie im Gegenzug vor dem Verfall
retteten. Heute verkaufen hier Kunsthandwerker ihre



Waren. Touristenkolonnen quetschen sich durch die engen
Gassen.

Ruhiger ist es in ZavrSje - oder Piemonte d’Istria, wie
der italienische Name lautet. Hier schwebt der Rauch von
Holzfeuern zwischen den Ruinen, und alte Frauen in
zerschlissenen  Kleidern beugen sich  uber ihre
Gemusebeete. Mit mehreren Tunneln und Viadukten bildet
die Etappe zwischen Groznjan und Livade den
spektakularsten Teil der Parenzana und hier zeigt sich, wie
gut die Mitnahme eines Mountainbikes war. Zwar geht es
die meiste Zeit bergab, aber der naturbelassene Boden ist
voller faustgrofSer Steine, schlammige Pfutzen zwingen zu
Ausweichmanovern. Im 146 Meter langen Tunnel Freski
spendet eine neue Fotovoltaik-Anlage Licht - bis vor
wenigen Jahren war es hier stockdunkel, Wasser tropfte
von der Felsdecke: Hier schlug das wilde Herz der
Parenzana. Bleibt nur zu wunschen, dass nicht alles auf
Hochglanz  poliert  wird, denn mancher lokale
Tourismusbetreiber, hat Alen Augustin erzahlt, wiinscht
sich eine gepflegte Asphaltschicht, damit noch mehr Gaste
kommen.



Vor der Konoba Dorjana in Livade

Dann wurde man hier allerdings nicht mehr Leute wie
Franko Basaneze treffen. Hinter einer Wegbiegung hat er
seinen uralten Traktor geparkt, quer zur Fahrbahn liegt ein
gefallter Baum. »Eine Kastanie, ich brauche sie als
Rebstutze«, erklart der Bauer und hat es uberhaupt nicht
eilig, den Weg freizumachen. Spater, in der Konoba Dorjana
in Livade, setzt sich Franko Basaneze an meinen Tisch
unter der Pergola. Ich bestelle Fusi, runde Nudeln, mit
Truffeln, dazu Spargelsalat und Rotwein, alles Marke
Eigenbau. Drei Hektar Wein gehoren zu Frankos
Landwirtschaft, aullerdem zuchtet er Truffelhunde und ist
selbst leidenschaftlicher Truffelsammler. »Mein grolSter
Fund wog ein halbes Kilo, aber weil er in der Mitte ein



Maulwurfloch hatte, wollte ihn kein Handler kaufen.« Es
war zwar schade um das verlorene Geld, grinst Franko,
aber seine Familie habe einen Winter lang Nudeln mit
durchlochertem Truffel gegessen - »bis er uns zum Hals
heraushing«. Unterdessen habe ich einige Glaser Refosco
geleert, die Beine unter dem Tisch ausgestreckt, beobachte
ich die Schwalben, die aus ihren Nestern am Haus
gegenuber schlupfen: Es ist die leer stehende ehemalige
Dorfschule.

Zirka 30 Kilometer sind es noch von Livade nach Porec.
Hier ist es vorbei mit der Ruhe. Das Kustenstadtchen ist ein
quirliger Badeort, die Touristen besichtigen hier die
Uberreste romischer Tempel, eine Basilika mit goldenem
Mosaik uber dem Portal und lassen sich von livrierten
Kellnern in uberteuerte Restaurants locken. Die Radtour
endet vor einem schlichten Hauschen aus hellem istrischen
Kalkstein: der ehemalige Bahnhof, der aussieht wie alle
anderen entlang der Parenzana. Hier wohnen Antonio und
Rina Krisman. Der 91-Jahrige und seine Frau haben die
Schmalspurbahn noch erlebt. Rina erzahlt, dass ihre Eltern
damit an Markttagen von aulSerhalb in die Stadt fuhren, um
Butter, Eier und Gemuse zu verkaufen. Eine Tante sei 1935,
kurz vor der SchliefSung, mit der Parenzana nach Triest
gefahren, wo sie mit ihrem Mann ein neues Leben anfing.
Antonio weils, dass die Gleise in den spaten 1930er-Jahren
abgebaut wurden und nach Abessinien gebracht werden
sollten. »Damals war Krieg, das Schiff wurde von den
Briten torpediert und ging unter.« So ist von der Parenzana
nicht viel ubrig geblieben aufller Erinnerungen - sie ist
langst zum Mythos geworden.



Eine Frage der Gerechtigkeit

Rovinj

Ein untergegangenes Passagierschiff und ein
geplantes Denkmal fur einen lokalen
Tourismuspionier.

Mein Gesprach mit Milan beginnt harmlos, gleich kommt es
jedoch knuppeldick. Der Zufallsbekannte lasst an seiner
Heimat und den Landsleuten kein gutes Haar, klar, dass er
nicht mit richtigem Namen zitiert werden will, er soll hier
Milan heilen. An einem Sonntagabend kurz vor
Weihnachten komme ich in Rovinj an. Nachdem ich einen
Parkplatz gefunden habe, flaniere ich durch die Gassen.
Jetzt sitze ich am Trg Marsala Tita, auf einer aus rohen
Brettern gezimmerten Bank, die mitten auf dem Platz einen
mit Lichtern behangten Polyesterchristbaum umrahmt. Aus
Lautsprechern schallt in Endlosschleife Jingle bells, vor
Christkindlmarktbuden stehen Erwachsene mit
Gluhweinbechern in der Hand. In der Luft schwebt
Pommesgeruch. Nebenan kurven auf einem Eisplatz unter
einem Plastikzelt Kinder mit geroteten Wangen auf
Schlittschuhen herum. Dunkle Flecken sprenkeln die Bahn,
kleine Wasserlachen bedecken das Eis, an seitlichen
Traufen rinnt das Wasser zusammen.

Temperaturen um 18 Grad, dazu das Meer und sudliches
Ambiente - so habe ich die Vorweihnachtszeit selten erlebt.
»Ist diese Hitze normal?«, frage ich Milan, der mit
uberschlagenen Beinen neben mir auf der Bank sitzt und



an einer Zigarette saugt. »So ist bei uns der Winterg,
erwidert der etwa 50-Jahrige und sieht fur einen Moment
ziemlich stolz aus. Dann fahrt er fort: »Ich verstehe nicht,
was den Touristen an Rovinj gefallt. Gut, die Altstadt ist
hubsch, aber wie in ganz Kroatien geht es hier seit Langem
bergab.« Ein halb faschistisches Regime halte das Land in
seinen Klauen, behauptet Milan, in einem korrupten,
kleptokratischen System herrsche eine gierige Clique von
Emporkommlingen. »Sie falschen Wahlen - sogar Tote
gehen bei uns zur Abstimmung und sichern mit einem
Kreuzchen deren Macht. Ware ich jung, langst hatte ich das
Weite gesucht.« Meine Frage, ob es denn wirklich so
schlimm sei, wischt mein Gesprachspartner beiseite. »Du
glaubst das nicht? Dort draullen«, sagt Milan und zeigt
hinaus uber das Hafenbecken, wo sich das Laternenlicht im
Wasser spiegelt, dahinter das in Dunkelheit gehullte Meer:
»Dort draulSen verschwand ein Polizist, eine Woche spater
fand man ihn auf einem Strand mit einer Kugel im Kopf.
Der Mann musste sterben, weil er zu viel wusste.«

Milans Worte drohnen noch in meinen Ohren, als ich
spater am Kreisverkehr vor Kukaleto zum Camping Vestar
abbiege. Jetzt im Winter sind hier die Schotten dicht
gemacht, ringsum tiefe Finsternis. Die Schranke am
Eingang ist jedoch geoffnet. Daher passiere ich sie und
steuere an leer stehenden Bungalows vorbei zur Mole
hinunter. Dort huschen drei bartige Kerle mit
eingeschalteten Stirnlampen hin und her. Es sind Angler.
Zack, mit einem Schwung aus dem Handgelenk sausen die
Koder auf das gekrauselte Wasser hinaus. »Hello«, grulfSe
ich mit erhobener Hand. Soll heiSen: Von meiner Seite
drohen keine Schwierigkeiten, vermutlich sind die Manner
hier, so wie ich, nicht ganz legal eingedrungen. Ein paar
Tintenfische, die auf dem Betonboden hilflos ihre



langlichen Korper aufpumpen, sind den Anglern in die
Fange geraten.

Mit einem Kopfnicken zeigt mir einer mit Wollmutze, wo
das Tauchcenter Scuba Rovinj zu finden ist. Betontreppen
hinter einem mit Bauschutt gefullten Container fuhren zu
einer blau bemalten Hutte. »Wreck Baron Gautsch« lese ich
an einer am holzernen Vordach befestigten Tafel, darunter
Fotos, die ein stahlernes, mit Schwammen, Algen und
Muscheln uberwuchertes Ungetum zeigen: Ein gesunkenes
Passagierschiff, das dort draufSen auf dem Grund der Adria
vor sich hin rostet. Als der Erste Weltkrieg ausbrach,
wurden samtliche Handels- und Passagierschiffe des
Habsburgerreiches der k. u. k. Kriegsmarine einverleibt -
auch das gut 80 Meter lange und knapp zwolf Meter breite
Dampfschiff Baron Gautsch, eines von drei Linienschiffen
des Osterreichischen Lloyd. In den ersten Augusttagen
1914 transportierte das Schiff Versorgungstruppen nach
Kotor im heutigen Montenegro, auf dem Weg zuruck nach
Norden Zivilisten, zahlreiche Frauen und Kinder, auf der
Flucht vor den Kampfhandlungen. So war es auch am 13.
August - mit mehreren 100 Passagieren nahm die Baron
Gautsch Kurs auf Triest. Der Kapitan war gewarnt, an der
Kuste hatte man Minen verlegt, um feindliche Schiffe
abzuhalten. Aus bis heute ungeklarten Grunden blieb die
Baron Gautsch viel zu dicht am Festland. Ein Augenzeuge
beobachtete gegen 14 Uhr, wie sich der Dampfer sudlich
von Rovinj einem Minenfeld naherte, er gab Warnsignale,
die aber nicht beachtet wurden. Viel zu spat riss dann
jemand das Ruder herum. Vergeblich: Eine Explosion
erschutterte den Schiffsrumpf, die Heizkessel der Baron
Gautsch flogen in die Luft, innerhalb von sieben Minuten
ging das Schiff  unter. 147 Passagiere = und
Besatzungsmitglieder verloren dabei ihr Leben. Sie waren
die ersten zivilen Kriegsopfer an der Adria.



»Dort draulSen liegt die Titanic der Adria«, sagt Stojan
Babi¢. Damals in Kriegszeiten habe es als unpatriotisch
gegolten, Kritik zu aulSern, daher seien die Schuldigen
glimpflich davongekommen. Der grolS gewachsene Mann
mit schwarzen Haaren ist Chef des Scuba Rovinj
Tauchcenters. Fur einen Lokalaugenschein in Kukaleto
hatte Babi¢ gestern keine Zeit. Deshalb treffe ich ihn am
nachsten Morgen an der Ulica Giordano Paliaga am
nordlichen  Altstadteingang von  Rovinj. »Sechs-,
siebenhundert Passagiere, weit mehr als offiziell
angegeben, befanden sich damals an Bord«, sagt Babi¢. »In
jenen Jahren rusteten Schiffe gerade von Kohle auf Diesel
um. Viele Passagiere sind verbrannt, weil der auslaufende
Treibstoff Feuer fing und die Wasseroberflache in ein
Inferno verwandelte.« Seit 20 Jahren arbeitet der gelernte
Computerfachmann als Tauchlehrer. Auf dem Handy hat
Stojan Babi¢ Videos und zahlreiche Fotos gespeichert: Von
der Baron Gautsch, wie sie einmal war, ein Prachtschiff mit
eleganten Salons, geschwungenen Holztreppen und noblem
Mobiliar. Die jugoslawische Marine habe das Wrack nach
dem Ersten Weltkrieg schwer beschadigt, erzahlt Babic.
»Dann kamen die Pliinderer.« Stojan Babi¢ zeigt Fotos von
nautischen Instrumenten, Tellern, Schusseln, Besteck,
glanzend poliert wund mit dem  Stempel des
Osterreichischen Lloyd - alles hatten Taucher mitgehen
lassen. Ganz einfach ist es allerdings nicht,
hinunterzugelangen. Die Baron Gautsch liegt in 30 bis 40
Metern Tiefe, 2019 endete ein Wrackausflug fur eine junge
Grazerin todlich. Mindestens 30 Freiwassertauchgange
mussten seine Gaste vorweisen, bevor sie mit ihm zur
Baron Gautsch durfen, erklart Stojan Babi¢. Dann zeigt er
zur gegenuberliegenden Seite der Bucht von Rovinj: Der
Gebauderiegel hinter Palmen und Zypressen, heute das
stadtische Spital, sei 1888 als »Maria Theresia Seehospiz«



eroffnet worden, wo arme, unter Skrofulose und Rachitis
leidende Kinder aus dem ganzen Habsburgerreich
Aufnahme fanden. »Seit 1876 gab es eine Bahnverbindung,
mit den Osterreichern fing hier der Tourismus an.«

Wie ein gekrummter Daumen ragt Rovinjs Altstadt ins
Meer hinaus. Gekront wird sie von der Kirche Sv. Eufemija
mit einem Turm, der an die Markuskirche in Venedig
erinnert. Der Weg zum Marktplatz fuhrt mich vorbei an
stattlichen Gebauden, die mit ihren von Weinreben
bewachsenen Pergolen und HolzstolSen unter dem Vordach
halb Stadtvilla, halb Landhaus sind. Vorbei geht es auch an
einem hasslichen Betonklotz: Es ist eine stillgelegte
Sardinenfabrik. Auf dem Marktplatz bieten Frauen Apfel,
Nusse und Gemuse aus ihren Garten an. Eine betonierte
Flache mit einem Denkmal fur die Opfer des Faschismus
wird von Buben zum Fulsballplatz umfunktioniert, der
Denkmalsockel ersetzt das Tor. Enge Gassen mit vor
Feuchtigkeit schimmernden Steintreppen fuhren zur Kirche
hinauf. An den Hausmauern, die sich einander zuzuneigen
scheinen, hangen Rohre und Kabel herunter. In den
hoheren Stockwerken spannen sich mit Wasche beladene
Drahte von Haus zu Haus quer uber die Gasse. Jeweils zwei
Drahte, einer leer und einer behangen, verlaufen wie eine
Seilbahn parallel uber Rollen, die an der Mauer unter dem
Fenster verankert wurden. Ich beobachte eine weilShaarige
Frau, wie sie am leeren Draht ruckelt und so die Wasche,
die am anderen Draht uber der Gasse schwebt, zu sich
heranzieht. Vor der von Schirmpinien beschatteten Kirche
blickt man auf die Hausdacher - wie Jahresringe winden
sich die Gebaudezeilen um den Hugel herum zur Kirche
herauf.



Rovigno ll Porto Val di Bora

Stadtansicht von Rovinj mit dem alten Hafen

Vor dem Hotel Adriatic, dem altesten der Stadt, bin ich
mit Alberto KosSara verabredet. Der Mittvierziger vermietet
einige Wohnungen, aulSerdem ist er als Reiseleiter tatig.
Etwa 200 Gruppen habe er im vergangenen Jahr durch
Rovinj gefuhrt, sagt KoSara. »Vier = Millionen
Ubernachtungen werden hier im Jahr gezahlt. Im Winter
leben wir, im Sommer wird Tag und Nacht gearbeitet.«
Nach dem Kroatienkrieg, erzahlt KosSara, habe er im
italienischen Udine gearbeitet. »Als ich dann zuruckkehrte
und auf dicke Hose machte, war es unmoglich, hier
umgerechnet 50 Euro auszugeben - alles war unglaublich
billig.« Eine Zeit lang habe er vorgehabt, in der Altstadt
eine Pizzeria zu eroffnen, dann die Idee aber fallen
gelassen, erzahlt mein Begleiter. »Heute rennen hier alle
dem Geld nach, der Neid ist grols.« Fruher habe es mehr
Solidaritat gegeben, sagt Kosara. »Wir genossen



Freiheiten. Als ich meinen Fuhrerschein in der Tasche
hatte, bin ich mit Freunden zum Feiern nach Triest
gefahren.« Die Istrier seien immer weltoffen gewesen, in
seiner Familie gebe es Italiener, Kroaten und Slowenen,
erzahlt Alberto Kosara. »Wir sind hier mit italienischem
Fernsehen aufgewachsen. Beim  Militar traf ich
Gleichaltrige aus dem gebirgigen Landesinneren, die noch
nie ferngesehen hatten.«

»Komm, machen wir eine Runde«, fordert mich mein
Begleiter auf. Nach ein paar Schritten haben wir das
Partisanendenkmal erreicht. Im Mittelalter, erfahre ich, sei
Rovinj eine Metropole gewesen, auf einer Insel wie
Venedig, mit mehr Einwohnern als Zagreb oder Triest. Als
mehr Platz benotigt wurde, habe man den Kanal
zugeschuttet, der die Insel vom Festland trennte:
Entstanden ist die Flache, auf der wir jetzt stehen. Als wir
die Piazza Matteotti uberqueren und gleich darauf die
Piazza Tito, bemerkt Kosara, dass er es richtig fande, die
Namen von Platzen und Stralsen nicht zu andern, auch
wenn ein neuer Geist wehe. »Die Namen spiegeln die
Geschichte: Giacomo Matteotti war der italienische
Sozialistenfuhrer, den die Faschisten ermordet haben. Und
Tito wird hier bei uns in Ruhe gelassen, im Gegensatz zu
manchen anderen Orten im Land, wo heute
Partisanendenkmaler beschmiert werden.«

Alberto Kosara zeigt mir die Ulica Grisia, wo
einheimische Kunstler und Handwerker ihre Werkstatten
haben. Jetzt sind die Laden geschlossen. Nur Cerino, der
letzte Schuster von Rovinj, hat geoffnet. Mit umgebundener
Schurze steht Cerino in der Ladentur und plaudert mit
einem Passanten. Als er KoSara entdeckt, winkt er ihm zu.
Im Weitergehen flustert mein Begleiter: »Der 20-jahrige
Sohn Cerinos ist vor Kurzem bei einem Autounfall
gestorben.« Dabei roten sich seine Augen. In KoSaras



Wagen fahren wir zum sudlichen Stadtrand. In einem lang
gestreckten Gebaude, an dem wir vorbeikommen, ging
mein Begleiter zur Schule. Im Westflugel sei das
italienische Gymnasium untergebracht gewesen, im
Ostflugel das kroatische, erzahlt er. »Wir waren oft bei den
Italienern, sie hatten Computer, wir keine.« Dass sich
damals, Ende der 1980er-Jahre, das politische Klima
anderte, bemerkte Alberto Kosara auch in der Schule:
Manche Lehrer hatten plotzlich von der Eigenstandigkeit
der kroatischen Sprache geschwarmt. »Sie benutzten
altertumliche, angeblich kroatische Worter, die aber keiner
verstand.« Vor einer Schranke stellt Kosara seinen Wagen
ab. Wir sind nun auf der Halbinsel Zlatni rt, dem »goldenen
Kap«: einem grofSen, unter Naturschutz stehenden Park mit
Spazierwegen, wo man auf sichelformige Buchten und
meerumspulte Felsen blickt.

Durch mediterranen Wald gelangen wir zu einem
schmalen, turmahnlichen Gebaude, einem ehemaligen
Forsterhaus. Ein Stadtgartner, der heute hier zustandig ist,
offnet uns die Eingangstur. Bis auf ein Sofa aus weinrotem
Stoff ist das Hauschen leer - abgesehen von
spinnwebenverhangenen SchwarzweilSfotos sowie
Bauplanen hinter Vitrinen, wo auch eine vergilbte
Broschure mit dem Titel »Klimatischer Kurort Cap Aureo«
ausliegt, 1908 herausgegeben im Selbstverlag von Georg
Hutterott: Er war der Tourismuspionier von Rovinj.
Geboren wurde Johann Georg Hutterott 1852 im damals
habsburgischen Triest als Sohn eines aus Kassel
stammenden Kaufmannes, die Mutter war Frankfurterin.
Wie hoch das Ansehen des Vaters Carl in Triest war, zeigt
dort eine Marmortafel im Atrium des stadtischen
Krankenhauses, wo in der Liste der Wohltater als einer der
Ersten sein Name aufscheint. Sohn Georg gehorte ebenfalls
zur oOkonomischen Elite von Triest: Unter seiner



Prasidentschaft entwickelte sich der Stabilimento Tecnico
Triestino zur grolsten Schiffswerft der Monarchie.
AulSlerdem war Georg Hutterott Aufsichtsratsmitglied der
Riso SPA, der ersten Reismuhle der Stadt - die Deutschen
errichteten in den  Fabriksgebauden 1943 ein
Konzentrationslager. Hutterott wurde 1898 fur seine
Verdienste in den Adelsstand erhoben, er war Mitglied des
Herrenhauses im Reichsrat  und erhielt  hohe
Auszeichnungen. 1890 erwarb Hutterott etliche Hektar
Grund im Suden von Rovinj, aulSerdem vier vorgelagerte
Inseln. Auf der groften, Sv. Andrija, baute er ein
ehemaliges Kloster zum schlossartigen Wohnsitz seiner
Familie um. Auf dem Festland gegenuber liels der
Geschaftsmann Spazierwege anlegen, Hotels und Villen
sollten errichtet werden, die Keimzelle des Kurortes Cap
Aureo - hier befinden wir uns gerade. Als Georg Hutterott
1910 starb, geriet das Projekt ins Stocken. Ubrig geblieben
ist nur der Park. Schautafeln erklaren die Vegetation:
Steineiche, Lorbeer, Myrte und Erdbeerbaum, auch an
Hutterott wird mit einer Tafel erinnert. Von einem
Felsvorsprung scheint die Insel St. Andreas ganz nahe.
Man sieht rote, ineinander verschachtelte Ziegeldacher, ein
weilles Gebaude, heute ein Hotel, sowie einen spitzen
Kirchturm, der das Ensemble iiberragt: Die Uberreste des
unter Napoleon aufgelosten Klosters, wo Hutterott mit
seiner Familie lebte. Hinuberzugelangen ist jetzt
unmoglich. Fahren verkehren nur im Sommerhalbjahr. In
der Blutezeit kurz vor dem Ausbruch des Ersten
Weltkrieges hatten die Hutterotts illustre Gaste: Erzherzog
Ludwig Salvator, Stephanie von Belgien, die Gattin von
Kronprinz Rudolf, es kamen auch Industrielle und
Wissenschaftler wie Arthur Krupp und Rudolf Virchow und
begrundeten den touristischen Ruhm Rovinjs. Auf der
stidlichen Nachbarinsel Maskin, durch eine Briicke mit Sv.



Andrija verbunden, hat Georg Hutterott fur sich und seine
Familie ein Mausoleum errichtet. Am 29. Mai 1910 geben
Maria de Hutterott und ihre Tochter Hanna und Barbara in
Triest in italienischer Sprache eine Traueranzeige auf.
»Nach kurzer Krankheit«, heilSst es da, sei Georg Hutterott
»im Alter von 57 Jahren« gestorben. Funf oder sechs Zeilen
umfasst die Auflistung all seiner Titel und Amter. Ein
zeitgenossischer Berichterstatter zahlte fast 100 Kutschen,
die dem  Verstorbenen das letzte Geleit zum
protestantischen Friedhof von Triest gaben. Geplant war
eine spatere Uberfithrung in das Familienmausoleum nach
Rovinj, doch Georg Hutterott blieb fur immer in Triest.
Seine Witwe und die jungere Tochter Barbara - die altere,
Hanna, hatte einen Osterreicher geheiratet und starb 1960
kinderlos in Innsbruck - lebten nach dem Ersten Weltkrieg,
als die Stadt mit Istrien an Italien fiel, weiter in Rovinj. Sie
nahmen die italienische Staatsangehorigkeit an. Das
»Schloss« auf St. Andreas, das noch den Glanz des
untergegangenen Kaiserreiches erlebt hatte, verwandelte
sich in einen Gutshof, wo die Mutter und ihre
unverheiratete Tochter ein bescheidenes Auskommen
fanden. In den letzten Tagen des Zweiten Weltkrieges
erlitten Maria und Barbara einen gewaltsamen Tod. Was
genau passierte, weils Alberto KoSara nicht. Er empfiehlt,
im italienischen Zentrum fur historische Forschung von
Rovinj nachzufragen. Dort hute man Dokumente.






