


Dieses Buch ist meiner lieben Frau Waltraut gewidmet, mit
der ich den reichen Schatz an Reiseerinnerungen teile. Sie
hat für die meisten unserer Reisen die Zeit- und
Routenpläne selbst ausgearbeitet. So war es möglich, dass
wir in den Genuss individueller, ganz auf unsere Interessen
zugeschnittener Erlebnisse kamen. Für diese effektive
Vorarbeit bin ich ihr außerordentlich dankbar. Besonders
hervorheben möchte ich, dass Waltraut kein einziges Mal
zögerte, gefährliche und strapaziöse Situationen
kompromisslos und mutig gemeinsam mit mir
durchzustehen. Ich zolle ihr dafür meinen allergrößten
Respekt.





Inhalt

Vorwort

Botswana

Wilddiebe und Springhasen (Sommer 1980)
Spuren im Sand (Sommer 1981)
Ekstase unterm Sternenzelt (Sommer 1982)
Der »Elefantenflüsterer« (Winter 1999)

Uganda

Gorillaland (Herbst 1997)

Sri Lanka

Ankunft im Dschungel (Sommer 1975)

Indien

Ein indisches Abenteuer (Winter 1983)
Der »König von Ranthambhore« (Winter 1983)



Bei Mike (Winter 1996)
Drona und Rahendra (Winter 1996, Herbst 1998)
Der »Masti Gudi Tiger« (Winter 1996, Herbst 1998)
Ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht (Herbst 1998)

Vereinigte Staaten

»Headshot!« (Sommer 1979)
Raues, wildes Alaska (Sommer 1979)
Eine Prise Wilder Westen (1979, 1980, 1987, 2008)
Johnnys freies Land (Sommer 1979)
Tiefer Schnee (Frühjahr 1980)
Howys Sinneswandel (Sommer 1987)
Die Elfenbeininsel (Sommer 1987)
Fahrt zum Monument Valley (Frühjahr 2009)
Unter Giganten (Sommer 2008, Frühjahr 2013)
Donnernde Prärie (Herbst 2014)

Kanada

Die Treppe im »Greenhouse« (Sommer 1984)
Der Kohleintopf (Sommer 1984)
»Son of a Bitch« (Sommer 1984)
Orvil Grandjump (Sommer 1984)
Bären und Blutsauger (Sommer 1984)
Unter Bisons (Sommer 1984)
Olly und Teddy (Sommer 1984)
Abenteuer im Eisbärenland (Winter 1985)
Zwölf Pick-ups (Winter 1985)



Grönland

Auge in Auge mit Polarbüffeln (Herbst 1977)

Finnland

Warten auf Terho (Frühjahr 2003)

Argentinien/Chile

Patagonien Teil 1: Der Überfall (Winter 2000)
Patagonien Teil 2: Die Odyssee
Magallanes (Winter 2000)

Falkland-Inseln

Der Moloch von Penguin Point (Winter 1989)

Galápagos-Inseln

»Jesús del Gran Poder« (Sommer 1991)
Madama Margherita (Sommer 1991)

Brasilien



Garimpeiros (Sommer 1988)
Die mit den Piranhas leidet (Sommer 1988)
Der Toilettenfrosch (Sommer 1988)
Feuerschlucker (Sommer 1988)
Brasilien (Sommer 1988), Botswana (Winter 1993)
Um Haaresbreite

Australien

»Hey mates!« (Herbst 1986)
Charly und Inge (Herbst 1986)
Am Tidal River (Herbst 1986)

Französisch-Polynesien (Frühjahr 2009)

»Maeva!«
Papeete
Die barmherzige Vahine
Fare, alias Frank, alias Francis, alias Teddy
Fernweh in der Ferne
Botanische Gärten
Southeastbound
Kurs auf die Tuamotus
Tanz und Tatoo
Bora Bora
»Ia orana! Auf Wiedersehen!«
Impressionen aus Französisch Polynesien



Russland/Mongolei

Der Schienennagel von der Transsib (Herbst 2002)
Elsen Shuurga (Herbst 2002)
Dschiggetais und Przewalski-Pferde (Herbst 2002)

Peru

Auf dem Altiplano (Herbst 2005)
Río Manu Biosphärenreservat (Herbst 2005)

Marokko

Die Berberschabracke (Winter 1994)

Nachwort

Schrifttum



NAGA KE MOKGABO 
»Natur ist Schönheit« 

Syd Youthed



Vorwort

Den Anstoß zu diesem Buch gaben mir Freunde. Es enthält
Schilderungen von Ereignissen, die ich zusammen mit
meiner Frau in über vier Jahrzehnten an verschiedenen
Plätzen der Erde erlebt habe.

Schuld an meiner Reiselust war wohl mein Vater, der
viele Jahre unter den Flaggen der Kaiserlichen Marine und
der Reichsmarine zur See gefahren war. Es war für mich als
Kind immer ein besonderes Erlebnis, wenn er über die
Auslandsfahrten berichtete, an denen er auf verschiedenen
Kreuzern teilgenommen hatte. So eroberten Bilder vom
Leben und Treiben in fremden Ländern durch seine
Erzählungen schon früh einen Platz in meiner
Vorstellungswelt. Erst Jahre später merkte ich, dass mein
alter Herr mich offenbar auch mit der von Fernweh
beherrschten Unrast des Seemannes infiziert hatte. Immer
häufiger verspürte ich eine Sehnsucht, vergleichbar dem
Zugtrieb der Vögel. Meine Gedanken begannen, in die Ferne
zu schweifen – mal in Länder voll orientalischer Exotik, mal
in die ungezähmten Wildnisse des Nordens. Der Hauch von
weiter Welt, der die Speicherhäuser der Hafenstadt
umwehte, in der ich aufgewachsen bin, beflügelte meine
Träumereien. Eines Tages schnürte ich dann meinen Ranzen
und zog hinaus ins Unbekannte. Ich tat es danach immer
wieder, in regelmäßigen Abständen. Und fast immer war es
die Natur der fremden Länder, die mich am meisten lockte –
ihre Fauna, ihre Flora und ihre Landschaften.

Es ist eine glückliche Fügung, dass meine Frau nicht nur
diese Leidenschaft mit mir teilt, sondern zudem auch noch
eher Fernweh als Heimweh empfindet und ein Camp in der
Wildnis jedem mit Sternen gekrönten Hotel vorzieht.



So führten uns viele Reisen über die Besiedelungsgrenzen
hinaus in weites, wildes Land. Dort warteten nicht nur
Erlebnisse mit seltenen Tieren und Anblicke
atemberaubender Landschaften auf uns, dort kamen wir
auch mit außergewöhnlichen Menschen zusammen, die im
Einklang mit der ungebändigten Natur lebten.
Bewundernswerte Menschen – arm und bescheiden, aber
ehrlich und hilfsbereit. Menschen, denen Dünkel, Missgunst
und Habgier fremd waren und denen der tägliche
Überlebenskampf immer wieder aufs Neue Findigkeit,
Ausdauer und Geschicklichkeit abverlangte. Mehrmals
durften wir für eine begrenzte Zeit an ihrem Leben
teilhaben.

Da wir selten unter der Obhut einer Reisebetreuung
unterwegs waren, kamen wir dann und wann schon mal in
eine unangenehme oder sogar bedrohliche Lage. Ich habe
auch diese Begebenheiten niedergeschrieben, da sie einen
beträchtlichen Erlebniswert für uns besitzen. Sie haben uns
in der Ansicht bestärkt, dass man zuweilen Risiken in Kauf
nehmen muss, wenn man große, bewegende Momente
erleben will. Aus diesen unliebsamen Überraschungen sind
uns am Ende keine bleibenden Nachteile erwachsen. Schon
gar nicht haben sie es vermocht, unsere Sehnsucht nach der
Ferne zu dämpfen.

Je größer die Wildnis ist, in die man eindringt, desto mehr
schrumpft man selbst zu einer bedeutungslosen
Erscheinung. Wenn man in ein menschenleeres Gebiet
aufbrechen will, kann es vorteilhaft sein, sich mit
Reisegefährten zusammenzuschließen. Nicht nur, weil man
sich dann in schwierigen Situationen gegenseitig helfen
kann, sondern auch weil man die oft immensen Kosten für
die Beförderung nicht allein bezahlen muss. So konnten wir
das mit uns befreundete Ehepaar Betsy und Ted Lewin aus
New York dafür gewinnen, uns auf einigen Reisen zu
begleiten.



Unsere Transportmittel waren je nach Region und
Reisezeit sehr unterschiedlich: Automobil, Pferd, Kamel,
Hundeschlitten, Rentierschlitten, Schiff, Buschflugzeug,
Helikopter. Einige Strecken legten wir auch mit der
Eisenbahn oder mit Überlandbussen zurück. Mit Via Rail
Canada reisten wir quer und längs durch Kanada. Mit Indian
Railways fuhren wir von Ost nach West durch Indien. Die
Transsibirische Eisenbahn beförderte uns durch die GUS und
die Mongolei nach China. Mit Alaska Railroad waren wir auf
Strecken in Southcentral Alaska unterwegs. Überlandbusse
beförderten uns durch Patagonien. Und ein Postbus brachte
uns in die skandinavische Arktis.

Wir haben unter anderem zahlreiche Nationalparks und
andere geschützte Naturlandschaftsgebiete besucht – einige
davon größer als das Bundesland Schleswig-Holstein. In der
Regel werden sie verwaltet und betreut. Oft werden vor
ihren Toren Unterkünfte, Touren und Verpflegung angeboten.
Indem die Besucher der Schutzgebiete diese Dienste in
Anspruch nehmen, verhelfen sie der örtlichen Bevölkerung
zu einem Einkommen. Sie selbst kommen dafür in den
Genuss einmaliger Erlebnisse. Wer einen Nationalpark
besucht, leistet einen Beitrag zur Erhaltung einer
Landschaft, die nicht nur Tieren und Pflanzen als Refugium
dient, sondern die auch für die Wasserrückhaltung und
Klimastabilisierung einer ganzen Region von essenzieller
Bedeutung ist und die überdies auch noch als
Kohlenstoffsenke wirkt. Ohne diesen Geldstrom wären
etliche Schutzgebiete längst dem Land- und Rohstoffhunger
der oft ums Überleben kämpfenden indigenen Bevölkerung
zum Opfer gefallen. Es darf aber niemals dazu kommen,
dass ein Schutzgebiet seinen Wildnischarakter verliert, weil
die touristische Erschließung zum Zwecke der
Einnahmensteigerung über die Schutzziele gestellt wird.

Wir sind unterwegs vielen interessanten Menschen
begegnet. Darunter waren einige, um die sich schon zu



ihren Lebzeiten Legenden rankten. Wir haben mit ihnen
grenzenlose Naturlandschaften durchquert und sind in
entlegene Wildnisse vorgedrungen. Mit all diesen Menschen
verbindet uns eine durch gemeinsame Erlebnisse
zusammengeschweißte Freundschaft. Ohne ihre
Unterstützung und Erfahrung wäre uns mancher
interessante Platz und manches aufregende Abenteuer
entgangen. Ich danke allen für ihre bedingungslose
Gastfreundschaft und dafür, dass sie uns den Weg zu den
Zielen unserer Reisen gewiesen haben.

Ich habe alle Ereignisse so wiedergegeben, wie ich sie
mit meiner Betrachtungsweise in mich aufgenommen und in
Erinnerung behalten habe. Bei einigen Geschichten habe ich
die Namen der beteiligten Personen geändert, und bei
wenigen anderen habe ich aus erzähltechnischen Gründen
die Reihenfolge der Ereignisse umgestellt.

Die 64 Geschichten in diesem Buch habe ich in großen
zeitlichen Abständen geschrieben. Meiner jeweiligen
Intuition entsprechend habe ich sie mal im Präsens und mal
im Präteritum abgefasst. Das mag von der Regel abweichen,
als Erzähltempus vorrangig das Präteritum zu verwenden.
Da ich dieses Buch in erster Linie als Erinnerungswerk für
meine Frau und mich geschrieben habe, hielt ich die strikte
Anwendung dieses Grundsatzes nicht für notwendig. Jede
Geschichte ist in sich abgeschlossen und kann getrennt von
der davor oder der dahinter gelesen werden. Der Lesefluss
wird durch die unterschiedlichen Tempora nicht
beeinträchtigt.

BODO SZONN



E

Botswana

Wilddiebe und Springhasen
(Sommer 1980)

ines Tages erhielten Waltraut und ich einen Anruf aus
Botswana. In der Leitung hing unser Freund Syd

Youthed, der zusammen mit seiner Frau Sheila in Gaborone
ein Safariunternehmen betrieb. Syd war ein Mann, der nicht
gern viel Worte machte. Und so kam er ohne lange Vorrede
auch gleich zur Sache: »In zwei Wochen gehen Sheila und
ich auf eine private Safari in die Kalahari. Wenn ihr mitwollt,
müsst ihr euch jetzt entscheiden. Bei den Kosten für
Kraftstoff und Verpflegung machen wir fifty-fifty.«

Da Syd uns quasi die Pistole auf die Brust gesetzt hatte
und wir uns ein großes Erlebnis auf keinen Fall entgehen
lassen wollten, sagten wir unsere Teilnahme sofort zu, wohl
wissend, dass wir uns mit dieser Entscheidung einen zähen
Kampf um eine mehrwöchige Befreiung von unseren
beruflichen Pflichten aufgebürdet hatten.

Dank unseres festen Grundsatzes, Chancen und Träume
nie der Karriere zu opfern, verfügten wir über die
Durchsetzungskraft, mit der wir den Kampf für uns
entscheiden konnten. Eineinhalb Wochen nach Syds Anruf
befanden wir uns schon in Gaborone. Es vergingen noch ein
paar Tage mit dem Herrichten der Fahrzeuge und dem
Zusammenstellen der Ausrüstung. Nachdem wir das
gemeinsam erledigt hatten, war unsere kleine Kolonne
abmarschbereit.

Die Tete bildete der Landcruiser. Syd hatte hinter dem
Lenkrad Platz genommen, Sheila saß auf dem Beifahrersitz.



Waltraut und ich hatten es uns im Fond bequem gemacht.
Hinter dem Landcruiser hatte sich Georgie mit dem alten
Bedford Truck aufgestellt, auf dem die Campausrüstung
sowie die Wasser- und Kraftstoffvorräte verstaut waren.
Georgie war ein Batawana aus dem Ngamiland im Norden
Botswanas. Syd hatte ihn als Fahrer eingestellt und zu
seinem Stellvertreter ernannt. Damit war Georgie auch so
etwas wie das Mädchen für alles.

Als die ersten Sonnenstrahlen die erfrischende Kühle des
erwachenden Tages durchdrangen, als die erste Gurrtaube
in einer Endlosschleife das Ende der Nacht besang,
verließen wir Gaborone. Heia Safari! Auf nach Westen, auf in
das lockende wilde Land hinter dem Horizont.

Wir durchquerten den dank staatlich geförderter Land-
und Viehwirtschaft prosperierenden Distrikt der
Bangwaketse zwischen Kanye und Kokong. Dann fuhren wir
durch den ariden südwestlichen Teil der Kalahari, wo die
Bakgalagadi mehr schlecht als recht mit ein paar Ziegen
oder Rindern und Sorghumhirse ihr Dasein fristeten.
Schließlich hielten wir Einzug in das unbewohnte Land
westlich der von den Bantu-Gesellschaften genutzten
Gebiete.

Nach ein paar Kilometern trennte sich Georgie von uns.
Er bog mit dem Bedford in eine Schneise ein, die direkt zu
unserem anvisierten Übernachtungsplatz führte. Wir vier im
Landcruiser drangen weiter in die Wildnis vor, um nach
Einständen von Wildtieren Ausschau zu halten. Während wir
auf Erkundungstour waren, sollte Georgie schon das Camp
errichten.

Kilometer um Kilometer arbeitete sich unser Truck durch
den losen Sand der Piste, zu deren beiden Seiten sich eine
Welt ausbreitete, auf der noch der Tau der Schöpfung zu
liegen schien. Dank der schweren Zugänglichkeit und des
Mangels an Oberflächenwasser war dieser Teil Botswanas
von menschlichen Eingriffen weitgehend verschont



geblieben. Die Vegetation gedieh üppig und zeigte sich in
satten Farben. Prächtige Kameldornbäume reckten ihre
knorrigen Äste in den blauen Himmel. Dornbüsche posierten
als stattliche Einzelpflanzen oder bildeten dichte Remisen, in
denen Wildtiere Deckung fanden. Zwischen den
Holzgewächsen breiteten sich Teppiche aus goldgelb
glänzenden Gräsern aus, deren lange Halme sich in einem
milden Lufthauch aus Südosten neigten. Ich musste an den
auf Sesotho formulierten Leitspruch denken, den Syd und
Sheila für ihr Safariunternehmen gewählt hatten: Naga ke
mokgabo, auf Deutsch: Natur ist Schönheit. Bei der Kreation
dieses Lobpreises musste wohl ein liebliches Stück Erde wie
das Paradies, in das wir eingedrungen waren, Pate
gestanden haben.

Eine Safari durch den entlegenen Südwesten Botswanas
war Anfang der 1980er-Jahre noch eine Unternehmung mit
Expeditions-Charakter. Ein Abenteuer war sie allemal. Das
sollten wir bald erfahren.

Die einsame Savanne zog wie ein endloser Film an uns
vorbei, und der Motor des Landcruisers brummte mit
hypnotisierend wirkender Monotonie. Syd hatte sich voll und
ganz auf das Fahren konzentriert. Sheila, Waltraut und ich
waren in eine träumerische Versunkenheit gefallen, aus der
wir erst durch die Geräusche hektischer Bewegungen
herausgerissen wurden: Blätter raschelten, Zweige
knackten, Äste krachten. Kurz danach vernahmen wir das
Trommeln der Schalen von flüchtenden Huftieren. Und einen
Moment später brachen sie auch schon aus einer
Ansammlung von Dornbüschen hervor: Antilopen –
anmutige Geschöpfe mit prallen, makellosen Leibern und
seidig glänzenden schwarzen Hörnern. In wilder Flucht
jagten sie in die offene Savanne hinaus. Zuerst eine Herde
Streifengnus, dann ein Trupp Oryxantilopen, schließlich ein
Dutzend Springböcke.



Was die Tiere in Panik versetzt hatte, konnten wir so
schnell nicht feststellen. Vielleicht Löwen, vielleicht ein
Leopard. Wir wollten es genau wissen und hielten an. Und
während wir mit unseren Augen das Unterholz nach
Raubkatzen durchsuchten, peitschte völlig unerwartet ganz
in unserer Nähe ein Schuss durch den Garten Eden. Ein
gewaltiger Schreck fuhr uns in die Glieder und beraubte uns
für einen Moment der Klarheit des Verstandes. Kaum hatten
wir uns wieder gefangen, fielen kurz hintereinander zwei
weitere Schüsse. Danach herrschte Stille.

Der Vorfall hatte der Beschaulichkeit ein jähes Ende
gesetzt. Zerstörerische Vorboten der Zivilisation hatten
diesen entlegenen Ort des Friedens erreicht. Menschen mit
Schusswaffen. Für Syd stand außer Zweifel, dass es sich um
Wilddiebe handelte. Und Wilddieben hatte er den Kampf
angesagt. Sie waren für ihn feige Lumpen, die ihren Finger
auf alles krumm machten. Sie töteten Tiere, ohne Rücksicht
darauf, ob sie geschützt waren oder nicht. Sie schossen
einem Kalb ohne Skrupel das Muttertier weg, und sie
scherten sich den Henker um die Nachsuche, wenn sie eine
Kreatur krankgeschossen hatten. Syd war voll des Zornes
gegen sie, und er schwor, den Schuften das Handwerk zu
legen.

»Poachers, bloody bastards!«, zischte er.
Syd Youthed liebte keinen anderen Ort auf Erden so sehr

wie die Kalahari. Sie war für ihn ein Überbleibsel des Garten
Eden – ein Stück ungezähmtes Afrika, so ganz nach seinem
Herzen. Syd liebte die endlose Dornbuschsavanne mit ihren
zahlreichen Salzpfannen. Er liebte die schwarzmähnigen
Löwen, die grazilen Springböcke und die majestätischen
Oryxantilopen. Er liebte die buntschillernde Gabelracke und
den Schrei des Go-away-Birds, und er liebte die
Buschmänner und ihre gelben Grashütten, über die sich der
große afrikanische Himmel spannte. Nach all den Jahren in
Botswana war Syd selbst schon ein Teil der Kalahari
geworden. Wenn jemand seinem Paradies Gewalt antat,



dann empfand er es wie einen Angriff auf sich selbst. Und
wehe, wenn der alte Dickschädel den Frevler erwischte,
dann konnte der sich auf etwas gefasst machen.

Vielleicht sollte ich an dieser Stelle die Geschichte, die sich
im Jahre 1980 zutrug, kurz unterbrechen, um zu berichten,
wer Syd und Sheila waren.

Syd war damals 57 Jahre alt – ein schlanker, sehniger Kerl,
fast einen Meter neunzig groß. Er hatte dünne rotblonde
Haare, und sein von der Sonne Afrikas gegerbtes Gesicht
zierte ein rötlicher Schnurrbart, mit dem er »very british«
aussah. Syd war ein Kämpfer und Draufgänger, ein
verlässlicher Freund. Jemand, mit dem man Pferde stehlen
konnte.

Sheila war zwei Jahre jünger als Syd. Sie war eine
Persönlichkeit, eine allseits geschätzte Lady, gewandt und
verlässlich, in ihrem Schaffensdrang nie ermüdend. Wo
immer sie sich aufhielt, hob sie sich mit ihren gewellten
silbergrauen Haaren fast majestätisch von der Umgebung
ab. Und auf den Expeditionen in die Wildnis Botswanas war
Sheila die gute Seele des Camps, die es ihren Gästen nie an
etwas fehlen ließ.

Syd und Sheila ergänzten sich in perfekter Weise – er
Fieldwork, sie Campwork, mit verschwommenen Grenzen.
Aufgewachsen im Pioniergeist der alten Tage, kapitulierten



die beiden selten vor Schwierigkeiten. Ihr Blick war stets
nach vorn gerichtet. Beide hatten ihre familiären Wurzeln im
Vereinigten Königreich. Syd wurde 1923 in der Nähe von
London geboren. Sheila kam 1925 im Königreich Zululand an
der Ostküste der damaligen Südafrikanischen Union auf die
Welt. Ihre Eltern waren wenige Jahre vorher aus Schottland
dorthin ausgewandert.

Abends am Lagerfeuer, wenn nach dem anstrengenden
Gamedrive des Tages die Himmelslichter über dem Camp
funkelten, ging Syd nichts über ein paar Dosen Lion Lager
oder Castle Lager aus der Kühlbox. Sheila genoss ihren
geliebten Scotch, gewöhnlich »with club soda«, manchmal
auch

»straight«. Kam es im Verlauf des Schwatzes dazu, dass
Syd eine Begebenheit aus seiner Familienchronik zum
Besten gab, stiegen in der Vorstellung der Zuhörer Bilder in
Sepia auf.

Sein Vater hatte in jungen Jahren als Ingenieur beim Bau
der Eisenbahnlinie von Accra nach Sekondi in der damaligen
britischen Kronkolonie Goldküste, heute Ghana, mitgewirkt.
Die Gold Coast Colony war wegen des massiven Auftretens
von Malaria als »White Man’s Grave« berüchtigt. Die Weißen
hielten es dort ohne Unterbrechung meistens nicht länger
als ein halbes Jahr aus. Dann mussten sie sich erst einmal
genauso lange in England erholen. Anschließend gingen sie
wieder zurück in die Kolonie. Syds Mutter war die erste
weiße Frau, die damals in Accra lebte. Wenn sie ihr Haus
verließ, wurde sie von zwei Afrikanern in einer stuhlförmigen
Sänfte getragen, über die wie ein Baldachin ein
Sonnensegel gespannt war.

Und dann war da noch die Geschichte mit dem
preußischen Adler. Im Ersten Weltkrieg drangen die
Deutschen von Togo, das damals deutsche Kolonie war, mit
der Eisenbahn in die Goldküste ein. Die Briten überfielen
den Zug und raubten ihn aus. Syds Vater schraubte von



mehreren Waggons die Hoheitsschilde mit dem preußischen
Adler ab und behielt sie als Trophäen.

Nach dem Ersten Weltkrieg lebten Syds Eltern einige
Jahre in England. In dieser Zeit kam Syd zur Welt. Kurz nach
seiner Geburt raffte das Schwarzwasserfieber, eine
Komplikation der Malaria tropica, seinen Vater dahin. Syds
Mutter fand einen neuen Lebenspartner. Einige Zeit später
wanderten die Mutter und ihr Partner zusammen mit dem
sich im Kindesalter befindenden Syd nach Südafrika aus, wo
sie im Oranjefreistaat an der Grenze zu Basutoland eine
Farm kauften und bewirtschafteten. Nachdem Syd zum
jungen Erwachsenen herangereift war, machte er die
Matura. Einige Monate vor Ende des Zweiten Weltkrieges
wurde er noch zur South African Air Force einberufen und
nach Italien beordert, wo man ihn zum Dienst als
Heckschützen in einer Liberator verpflichtete. Nach dem
Krieg nahm Syd an der Universität in Johannesburg das
Studium der Agraringenieurtechnik auf. In dieser Zeit lernte
er Sheila kennen, die sich im Johannesburg General Hospital
zur Krankenschwester ausbilden ließ. Nachdem Syd seinen
Masterabschluss erlangt hatte, half er zusammen mit Sheila
eine Zeit lang auf der elterlichen Farm aus. Syd und Sheila
heirateten im Jahre 1949 in Durban. 1952 zogen sie in die
damalige britische Kronkolonie Basutoland, das heutige
Lesotho. Bis zur Unabhängigkeit des kleinen Staates im
Jahre 1966 führte Syd als Agraringenieur im Auftrag der
Kolonialverwaltung Feldstudien für Bewässerungsprojekte
durch. Zu seinen Aufgaben gehörte auch die Durchführung
von mehrwöchigen Expeditionen mit Packpferden in die
Malutiberge.

Nach ihrer Zeit in Basutoland verlegten Syd und Sheila
ihren Wohnsitz nach Botswana, dem ehemaligen British
Betchuanaland, das ebenfalls 1966 seine Selbstständigkeit
erlangt hatte. Dort trat Syd in den Dienst der neuen
Regierung und war als Planer und Berater für Belange der
Landnutzung und Wasserbewirtschaftung tätig. Danach



hatte er ein Zwischenspiel als Professional Hunter bei der
traditionsreichen Hunting Company Ker Downey and Selby
in Maun. 1972 gründeten Syd und Sheila in Gaborone ein
Safariunternehmen, das Safaris mit beweglichem Camp
durchführte, und Jahre später waren sie wieder die ersten
Pioniere, die im Moremi Wildlife Reserve im Okavango Delta
ein festes Camp aus der Taufe hoben. Doch dann zeigte sich
das Schicksal von seiner dunklen Seite und riss Syd im Jahre
1986 überraschend aus dem Leben. Sheila konnte das Camp
allein nicht weiterführen und verkaufte es an einen
befreundeten Interessenten.

Wir hatten Syd und Sheila im Jahre 1978 in Botswana
kennengelernt. Seitdem verband uns eine Freundschaft, wie
sie sich wohl kaum ein zweites Mal in unserem Leben
wiederholen wird.

Aber zurück zur Geschichte!
»Der Teufel soll die Bastarde holen!«, hörten wir Syd

fluchen. Dann startete er den Landcruiser und jagte ihn über
das holperige Gelände in die Richtung, aus der die Schüsse
gekommen waren.

Plötzlich tauchte seitlich aus dem Busch ein weißer
Kleinlastwagen auf. Ohne zu zögern, fuhr Syd ihm in die
Quere und zwang ihn anzuhalten. Die sechs Insassen, drei
Afrikaner und drei Männer indischer Abstammung, waren
vor Überraschung wie paralysiert. Rasch nutzte unser
Freund den günstigen Augenblick. Er stapfte entschlossen
auf die Männer zu und forderte sie in harschem Tonfall auf,
ihr Fahrzeug zu verlassen und ihre Jagdlizenz vorzuweisen.

Syd war eine beeindruckende Erscheinung, und in
seinem Kakidress konnte man ihn leicht für einen Beamten
der Jagdbehörde halten. Er sprach fließend Sesotho, eine
Sotho-Tswana-Sprache, und er war mit der Mentalität der
indigenen Bevölkerung von Kindesbeinen an vertraut. Er war
sich sicher, dass er die zweifelhaften Gestalten mit seiner
Überrumpelungstaktik in die Defensive zwingen würde. Und



genauso verhielt es sich auch: Sechs wehrhafte Männer
stiegen eingeschüchtert aus ihrem Truck und überreichten
dem vermeintlichen Jagdbeamten gehorsam ihre Jagdlizenz
oder das, was sie dafür ausgaben.

Jetzt wurden wir gewahr, dass sich auf der Ladefläche
ihres Kleinlasters ein halbes Dutzend frisch erlegte Gnus
und Oryxantilopen stapelten. Syd hatte inzwischen
festgestellt, dass die vorgezeigte Jagdlizenz schon längst
abgelaufen und darin herumgekritzelt worden war. Da sie
aber Angaben über die Identität der Männer enthielt, konnte
sie als belastendes Beweismittel dienen. So faltete er das
Papier kurzerhand zusammen und ließ es unter den
feindlichen Blicken der Männer in seiner Tasche
verschwinden. Da hier ein klarer Fall von Wilderei vorlag,
wollte Syd das Department of Wildlife in Gaborone
verständigen.

Den Wilddieben hatte es inzwischen gedämmert, dass sie
einem Bluff aufgesessen waren. Sie begannen sich zu
mucksen und verlangten den Zettel zurück. Doch Syd
ignorierte sie kaltblütig, und bevor sie den Mut zu
handgreiflichem Widerstand fassen konnten, waren wir
schon auf und davon. Wir wollten noch vor Einbruch der
Dunkelheit in unserem Camp sein, wo Georgie
wahrscheinlich schon die Zelte aufgeriggt hatte.

Wie die Dinge lagen, mussten wir damit rechnen, dass
die Wilddiebe uns verfolgen würden. Um sie in die Irre zu
führen, steuerte Syd das Camp auf Umwegen quer durch
den Busch an. Zufällig stießen wir dabei auf ein verstecktes
Lager der Bande, das bis auf einen alten, runzeligen
Afrikaner, der in der Glut eines niedergebrannten Feuers
herumstocherte, verlassen war. In den Akazien um das
Versteck herum waren mehrere aufgebrochene und aus der
Decke geschlagene Antilopen zum Trocknen aufgehängt.
Der alte Mann, der fast blind zu sein schien, beachtete uns
überhaupt nicht und murmelte auf Fragen, die Syd ihm



stellte, etwas Unverständliches vor sich hin, ohne dabei
auch nur einmal aufzuschauen.

Wir ließen den Alten allein und machten uns wieder auf
den Weg in Richtung Camp. Da wir anscheinend nicht
verfolgt wurden, bogen wir schon bald in eine dieser
schnurgeraden, die Orientierung erleichternden
Feldvermessungsspuren ein, die Cutlines genannt werden.
Die Dämmerung begann bereits heraufzuziehen.

Georgie hatte die Zelte am unteren Saum des sanft
abfallenden Randstreifens einer Salzpfanne errichtet.
Gerade als wir den Kamm überquerten, huschten zwei
Männer aus dem Gebüsch und stellten sich uns mit in der
Hüfte angeschlagenem Gewehr in den Weg. Wir sahen
sofort, dass es sich um zwei der Wilddiebe handelte.
Anscheinend hatten sie doch noch so viel Mut aufgebracht,
um das von Syd vereinnahmte Dokument gewaltsam
zurückzuerobern. Sie mussten die Lage unseres Camps
genau gekannt und sich auf direktem Weg dorthin begeben
haben. Die Situation war heikel und durfte sich nicht
zuspitzen. Eine Schießerei musste auf jeden Fall vermieden
werden. Sowohl Umkehren als auch Anhalten hätten uns in
eine nachteilige Lage gebracht. Syd setzte instinktiv wieder
auf Einschüchterung und entschied sich daher für die
Offensive.

Die beiden Männer versperrten den Weg wie zwei
Straßenkontrollposten einer Partisanenarmee. Syd fuhr bis
auf etwa 40 Meter an sie heran. Dann rückte er sich wie ein
angreifender Stier in Position und trat aufs Gas. Die Wilderer
machten keine Anstalten, dem heranbrausenden Truck
auszuweichen. Sie drohten mit dem Gewehr, aber Syd jagte
unbeirrt und mit unverminderter Geschwindigkeit direkt auf
sie zu. Er zweifelte nicht daran, dass sie Reißaus nehmen
würden.

Seine Rechnung ging tatsächlich auf. Als es den beiden
Helden zu brenzlig wurde, machten sie einen Satz in den



Busch – der eine nach links, der andere nach rechts. Dann
ergriffen sie das Hasenpanier.

Eine lange Nacht stand uns bevor. Die Vorstellung, im Schlaf
überfallen zu werden, erfüllte uns mit einem flauen Gefühl.
Wir entschieden uns daher, wach zu bleiben. So setzten wir
uns um das Feuer herum, kippten Bier und Whisky in uns
hinein und tauschten Erinnerungen aus. Für alle Fälle hatte
Syd »Little Adolf« zusammengebaut; so nannte er in
Anspielung auf einen bekannten deutschen Feldherrn seine
alte Mauser C 96. Er hatte die Selbstladepistole mit dem
Kaliber 9 mm Parabellum im Zweiten Weltkrieg bei einem
gefangen genommenen deutschen Soldaten gefunden und
kassiert. Zur Aufbewahrung von »Little Adolf« diente ein
Holzfutteral. Wenn man es an den Pistolengriff montierte,
hatte man praktisch einen Anschlagschaft wie bei einem
Gewehr.

Über uns wölbte sich blauschwarz der klare afrikanische
Himmel mit Myriaden hell leuchtender Sterne. Aus der Ferne
drang das Brüllen eines Kalaharilöwen herüber.
Schabrackenschakale klagten mit herzzerreißendem Diskant
im Chor. Wir achteten aufmerksam auf jedes Geräusch aus
dem Busch. Als uns dann doch die Müdigkeit zu
übermannen drohte, kam Syd auf die Idee, Springhasen zu
fangen – natürlich sollte den Tieren dabei kein Leid zugefügt
werden. Springhasen sind hasengroße, nachtaktive
Nagetiere. Mit ihren langen und kräftigen Hinterläufen, den
verkümmerten Vorderläufen und dem langen Schwanz
sehen sie wie kleine Kängurus aus, mit denen sie als
Plazentatiere aber nicht einmal entfernt verwandt sind. Man
hat ihnen eine separate Überfamilie in der Ordnung der
Nagetiere zugewiesen.

Wir waren also zur nächtlichen Springhasenjagd
aufgebrochen. Georgie fuhr den Landcruiser langsam durch
eine Salzpfanne. Syd hatte sich auf die Motorhaube gesetzt.



Waltraut und ich standen hinten im Fond mit schussbereiter
Kamera. Sheila saß auf dem Beifahrersitz. Die Scheinwerfer
strahlten weit über die vegetationslose Ebene. Erfassten sie
einen Springhasen, reflektierten dessen Seher das Licht.
Zeigte der Kopf des Nagers dabei in unsere Richtung,
konnten wir zwei leuchtende Punkte sehen. Zeigte er zur
Seite, sahen wir nur einen.

Hatten wir nun so einen einzelnen oder doppelten
Rückstrahler entdeckt, fuhren wir langsam darauf zu.
Wechselte er seine Position, folgten wir ihm – und wenn er
sich nicht mehr bewegte, ließ Georgie den Landcruiser nur
noch dezimeterweise vorwärtskriechen. Immer deutlicher
traten dann im Scheinwerferlicht um das reflektierende
Auge oder Augenpaar herum die Konturen des Springhasen
hervor, bis er schließlich klar zu erkennen war. Das war
genau der Augenblick, in dem Georgie das Auto zum Stehen
brachte und ich auf den Auslöser meiner Kamera drückte.
Soviel ich weiß, gehörten meine Aufnahmen damals zu den
wenigen Fotos von Springhasen in freier Wildbahn.

Syd glitt unterdessen von der Motorhaube und pirschte
sich an das wie hypnotisiert verharrende Nagetier heran.
Wenn er sich nahe genug glaubte, vollführte er einen
Hechtsprung, um es zu packen. Das war jedoch leichter
gesagt als getan … Der Springhase wurde zwar von den
Scheinwerfern geblendet, war aber sehr wohl in der Lage,
das Herannahen des menschlichen Schattens zu
registrieren. So passierte es etliche Male, dass Syd sich auf
der harten Kruste der Salzpfanne die Ellenbogen aufschlug,
während der Springhase fröhlich entwischte. Doch
irgenwann hatte Syd den richtigen Dreh heraus. Es gelang
ihm, mit einem flachen Satz, einen Springhasen unter
seinem Körper zu begraben. Rasch packte er ihn an den
Hinterläufen und am Brustkorb. Dann präsentierte er uns
seine lebendige Beute, die verständlicherweise nur das
Verlangen verspürte, sich aus dem Schwitzkasten zu
befreien. Die Chance dafür ergab sich, als Syd für einen



Augenblick den Griff um den Brustkorb lockerte. Prompt biss
der Springhase zu. Seine scharfen Nagezähne drangen von
beiden Seiten in Syds rechten Zeigefinger. Unser Freund
stieß einen saftigen Fluch aus und ließ das bissige Kerlchen
wie eine Giftschlange fallen. Der Entkommene hüpfte wie
ein Känguru mit meterweiten Sätzen in die Nacht.

Wir beendeten unsere Jagd und kehrten übermüdet ins
Camp zurück. Sheila verband Syds Finger. Im Osten
dämmerte es bereits, und die Gurrtauben erfüllten den
Raum mit ihrem Gesang. Als sich die Sonne über den
Horizont erhob, flutete sie die Baumgrassteppe mit
goldenen Strahlen, die das Aristida-Gras wie reifen Weizen
schimmern und den Rotbauchwürger auf seinem Dornbusch
wie einen Rubin funkeln ließen.

In einer Akazie saß ein Trauerdrongo. Der Sperlingsvogel
mit dem glänzend schwarzen Federkleid und dem
gegabelten Schwanz beobachtete einen Trupp von sieben
schwarz-weiß gefiederten Elsterdrosslingen, wie sie auf dem
Boden Grashüpfer jagten. Plötzlich stieß der Drongo einen
mehrsilbigen schrillen Laut aus. Die Drosslinge ließen
daraufhin augenblicklich von den Insekten ab und suchten
Hals über Kopf Deckung in einem Dornbusch. Sie hatten den
Laut des Drongos offenbar für den Warnruf eines ihrer
Artgenossen gehalten. Und genau darauf schien der schlaue
Drongo auch abgezielt zu haben, denn kaum hatten die
Drosslinge das Weite gesucht, tat er sich an den
angepickten und noch zappelnden Grashüpfern ausgiebig
gütlich.

Wir schürten das Feuer und setzten Wasser für einen
starken Kaffee auf. Kein Anzeichen in unserem Umkreis
deutete auf die Gegenwart der Wilddiebe. Sie waren in der
Weite der Kalahari untergetaucht und warden nicht mehr
gesehen.



Unser Freund Syd Youthed im Jahre 1980.

Sheila mit dem Fruchtkörper einer Termitomyces-Spezies,
eines Pilzes, der in Symbiose mit Termiten lebt. Die

schmackhaften Fruchtkörper erscheinen in der feuchten



Jahreszeit oft in großer Zahl um Termitenhügel herum.
Aufnahme von 1999.

Syd hat einen Springhasen gefangen.



Springhase nachts am Rande einer Salzpfanne.



S

Einer der faszinierendsten Bewohner der Kalahari ist der
scheue Leopard.

Einer der schönsten ist die Gabelracke.

Spuren im Sand (Sommer 1981)
eit Stunden pflügte sich unser Landcruiser durch den
rötlich gelben Sand im trockenen Südwesten der

Kalahari. Syd Youthed hatte mit seinen Händen das Lenkrad
fest umklammert und seine Augen auf die halb
zugewachsene Piste geheftet. Er hatte alle Register seiner
Fahrkunst gezogen, damit der Truck nicht im tiefen
Kalaharisand stecken blieb oder mit einem Rad in den
Eingang eines Erdferkelbaus krachte.

Wir hatten die westlich des Hurutsedorfes Kokong
liegende Kome Pan, auf deren Düne wir die vergangene


