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UBER DEN AUTOR

HOCK, BERND R. (Jg. 1968) lebt im Grof3raum Hamburg. Neben
seiner Tatigkeit als Heilpraktiker fur Psychotherapie tourt der
Kabarettist und Entertainer gerne durch Deutschland und erzahlt
auf kreative Weise und mit Leidenschaft von Gottes Liebe.
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VORWORT

Vielleicht sterbe ich schon morgen. Vielleicht sogar noch heute. Oder ich
eifere Johannes Heesters nach und habe mit meinen fast 53 Jahren gerade
mal die Hélfte meiner Lebenszeit erreicht. Moglicherweise liegen die
spannendsten und wertvollsten Lebensjahre noch vor mir. Eventuell habe
ich sie schon hinter mir gelassen. Ich weil es nicht.

Fakt ist: Ich habe in dem halben Jahrhundert, in welchem ich auf dieser
Weltbiihne agiere, ganz schon viel erlebt. Genug fiir ein Buch. Fiir dieses
Buch. Fakt ist auch, dass meine letzten zehn Lebensmonate enorm wertvoll
fiir mich waren. Auf meiner Lebensstrale habe ich in jiingster
Vergangenheit nicht nur durch die Windschutzscheibe nach vorne geblickt,
sondern auch intensiv und lange in den Riickspiegel. Habe mich an vieles
aus meinem Leben erinnert und es aufgeschrieben. Daraus wurde schnell
mehr als ein einfaches Zuriickblicken und Notieren. Ich erkannte die
Chance, meine Vita genauer unter die Lupe zu nehmen.

Diese Selbstreflexion entwickelte eine Eigendynamik, die fiir mich
immer bedeutungs- und eindrucksvoller wurde. Ich wollte mehr erfahren,
wollte die psychischen und seelischen Prozesse, die in mir ablaufen,
erkennen und verstehen. Deshalb habe ich mir Zeit genommen, um immer
wieder in mein Innerstes, in meine Psyche, in meine Seele hineinzuschauen.
Ich tat dies mit der Hoffnung, Antworten zu finden auf zahlreiche Fragen,
die mich immer wieder beschéftigen:

¢ Was macht mich aus?

e Was lasst mich so sein, wie ich bin?

*  Warum reagiere ich so, wie ich reagiere?

*  Wie viel Ubereinstimmung gibt es zwischen dem, was ich rede, und
dem, wie ich handle?



*  Warum tue ich immer noch so viele Dinge, die mir nicht guttun?

*  Was tut mir iiberhaupt gut?

e Warum féllt es mir manchmal so schwer, zu vertrauen?

*  Wem oder was vertraue ich tiberhaupt?

*  Welche verschiedenen Bernds leben in mir und sind wann wie und
warum aktiv?

Dabei entwickelte ich das immer starker werdende Bediirfnis, mein
Seelenleben konkreter und deutlicher wahrzunehmen. Deshalb habe ich
versucht, es zu personifizieren, eine gingige Methode in der
psychotherapeutischen Beratung, die ich auch in meiner Praxis als
Heilpraktiker fiir Psychotherapie anwende.

Was manch einer oder manch einem auf den ersten Blick vielleicht
vorkommt wie irgendein komischer spiritueller oder vielleicht sogar
okkulter Kram, ist bei genauerem Hinsehen ziemlich sinnvoll. Gerade die
Methode, das Seelische in uns zu personifizieren und anzusprechen, ist ja
keineswegs neu. Schon Konig David wandte sie vor etwa 3000 Jahren an,
wie wir in den ersten beiden Versen von Psalm 103 nachlesen kénnen:

Lobe den HERRN, meine Seele,

und all mein Inneres seinen heiligen Namen!
Lobe den HERRN, meine Seele,

und vergiss nicht, was er dir Gutes getan!

Der Dichter spricht seine Seele nicht nur an, er ermahnt sie férmlich!
Gedankenstopp nennen wir dies heute in der Psychotherapie, und in meiner
Tatigkeit als Heilpraktiker fiir Psychotherapie tibe ich dies immer wieder
mit Patientinnen und Patienten ein. Wenn wir negativen, destruktiven
Gedanken Einhalt gebieten wollen, miissen wir lernen, sie anzusprechen
und abzuweisen.

»Nun reif8 dich einmal zusammen, Seele! Hor auf, standig zu jammern
und alles diister zu sehen. Erinnere dich lieber einmal daran, was du alles
Gutes erlebt hast, daran, was Gott dir Gutes getan hat!«, ruft David
sinngemadl’ aus.



Auch ich mochte mich daran erinnern, was Gott mir Gutes getan hat, und
mein Seelenleben besser kennenlernen. Damit sich mir alles besser
erschliel$t, habe ich diese inneren seelischen Pragungen und
Schutzmechanismen in einem »inneren Wachter« zusammengefasst und
mich in Gedanken mehrfach mit ihm getroffen und unterhalten. Immer
wieder habe ich so eine Reise in mein Innerstes unternommen. Diese
Reisen wurden zu einem intensiven Nachdenken iiber mich selbst und tiber
mein bisheriges Leben.

Dies half mir, zu erkennen, wie viel Unnétiges und Unsinniges sich iiber
die Jahre in meinem Inneren angesammelt hat. Lebensliigen konnten sich
nicht mehr ldanger verschleiern und Wahrheiten fingen an, neu zu gldanzen.
Auch entwickelte sich diese Form der Selbstreflexion immer mehr zu einem
»Glauben-TUV, der dringend fillig war. Wie stand, wie steht es um mich
als iiberzeugter Christ? Wie viel ist noch echt und authentisch und wie viel
hat die geistliche Routine tiber die Jahre in Automatismen verwandelt?

Dies alles hat mir enorm geholfen und vielleicht kénnen auch Sie, liebe
Leserin, lieber Leser, etwas davon profitieren.

Vor allem aber erzdhle ich in diesem Buch aus meinem Leben, von vielen
schonen Begebenheiten und auch manchen weniger schonen. Bestimmt
konnen Sie an manchen Stellen {iber meine Erlebnisse als behinderter
Mensch herzlich lachen. Bitte tun Sie dies auch!

Applaudieren miissen Sie beim Lesen jedoch nicht. Es sei denn, wir
treffen uns einmal bei einer 6ffentlichen Lesung. Dort freue ich mich
selbstverstdndlich iiber Thren Beifall, denn da bin ich ja wieder — mitten im
Rampenlicht!

Bernd R. Hock
Im August 2020
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1
BUHNE FREI FUR MEIN ERSTES MAL

»Ist es dein erstes Mal?«, fragt sie mich und holt ihre Maske aus der
Plastiktiite. Sie wartet keine Antwort ab: »Das muss klappen hier, horst
du?! Du darfst nicht versagen, darfst dir keine Fehler erlauben. Die da
draulSen sind gnadenlos!«

Ich nicke — ungewohnt schiichtern.

»Ist das deine komplette Verkleidung oder ziehst du dich noch um?«,
fragt sie weiter und mustert mich dabei von oben bis unten. Verunsichert
betrachte ich mich im Spiegel. Ich trage das, was ich immer trage, weil es
bequem und trotz meiner Korperbehinderung — meinen kurzen Armen,
krummen Héanden und den wenigen kleinen, deformierten Fingern —
selbststdndig fiir mich handelbar ist: Schuhe, Socken, eine dunkelblaue
Jogginghose und ein rotes Sweatshirt. Ganz wichtig: ein Sweatshirt ohne
Biindchen am unteren Ende. Biindchen sind etwas ganz Schreckliches fiir
Menschen mit kurzen Armen! Sie verhindern namlich, dass das
Kleidungsstiick von alleine, also nur von der Erdanziehungskraft geleitet,
am Korper hinuntergleitet. Pullover mit Biindchen miissen heruntergezogen
werden. Dazu braucht man eigene lange Arme oder freundliche Helfer. Mit
meinem roten biindchen-freien Sweatshirt kann ich beides entbehren. Das
ist Freiheit!

Corinna zieht ihre Latex-Maske iiber den Kopf. Thre Stimme klingt nun
gedampft: »Mit so einer Maske auf dem Kopf bist du ganz weit vorne,



musst aber auch echt Profi sein. Du musst ganz konzentriert atmen, sonst
kippst du aus den Latschen, weil dir die Luft ausgeht!«

Ich weil$ nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Ich habe Corinna vor
circa einer Stunde kennengelernt. Wir teilen uns eine Garderobe im
Backstage-Bereich, denn wir haben beide heute Abend im Rahmen einer
grofSen Faschingsveranstaltung einen Auftritt.

»Jetzt sieht sie saudamlich aus in diesem Hiihnchen-Kostiim«, denke ich.
Auch die Hiihnerkopf-Latexmaske reif$t es nicht raus. Wie »Bibo« aus der
Sesamstralle in billig! Ich finde es gar nicht witzig, sondern einfach nur
peinlich.

»Na? Wie findest du mich in dem Kostiim!«, fragt sie, tdnzelt mit
riesigen Hiithnerfiien aus Gummi um mich herum und wackelt mit ihrem
auffilligen Kunstfeder-Hintern.

»Richtig gut! Total lustig! Das wird bestimmt der Briiller, wenn du gleich
auf die Biihne gehst!«, liige ich.

»Als verriicktes Huhn trete ich schon seit fiinf Jahren auf. Hier in der
Rhein-Mosel-Halle in Koblenz bin ich allerdings zum ersten Mal. Das ist
die beliebteste Faschingsveranstaltung in der ganzen Gegend. Wenn du hier
auftrittst, wird tiber dich geredet. Richtig fette Promo. Die nehme ich
natlirlich gerne mit. «

Tausendfiinfhundert Menschen! Wo ist das nédchste Tier-Kostiim?! Ich
will hinein, um mich darin zu verstecken.

Die Garderobentiir wird getffnet und Bettina, die zierliche, selbstbewusst
wirkende Regieassistentin, steckt ihren Wuschelkopf herein: »Corinna! Du
bist gleich dran. Bist du so weit?«

Corinna présentiert sich mit einer Bewegung wie ein »Nummern-Girl«
aus dem Varieté, entlockt Bettina allerdings {iberhaupt keine Regung.
Stattdessen wendet sie sich an mich: »Bernd, nach Corinnas Hiihnchen-
Darbietung wird das Motto-Lied mit dem Publikum gesungen und danach
bist du dran! Du kannst dich also auch gleich auf den Weg zur Biihne
machen.«

Corinna hat sich schon an uns vorbeigeschoben und ist weg. Bevor auch
Bettina wieder verschwindet, schaut sie mich etwas gedankenversunken an.



Wie oft in solchen Augenblicken glaube ich, ihre Gedanken lesen zu
konnen: »Ob das richtig war, den zu engagieren? Der hat keine
Biithnenerfahrung, ist offensichtlich behindert — und dann hier in so einer
bedeutenden Sitzung. Das geht nicht gut.«

Doch Bettina verschwindet ohne ein weiteres Wort. Ich schaue mich
noch einmal im Spiegel an: platte Frisur, viel zu grol3e Brille und viel zu
grofSer Bauch. Mit einem Achselzucken und einem leichten Kopfschiitteln
verlasse ich meine Garderobe und gehe durch einen schmalen Flur. Je ndher
ich der Biihne komme, desto lauter wird die Musik — und ein lautes
Gackern vom Band. »Okay, Corinna zieht gnadenlos durch!«, schieSt es mir
durch den Kopf.

Ich gelange an den Biihnenrand, von wo aus ich im Schutz des
Seitenvorhangs das Geschehen genau verfolgen kann. Die Halle ist
ausverkauft. Uber 1500 Menschen in Feierlaune warten, nein, nicht speziell

auf mich, aber anscheinend mehr auf gute Satire als auf flache Gags.

Ich treffe erneut auf die Regieassistentin, die mir letzte Anweisungen
gibt: »So, Bernd, nach dem Lied werden wir deinen Tisch in die Mitte der
Biihne tragen und du wirst angesagt. Dann gehst du bitte direkt auf deine
Position und lieferst den Beitrag ab!«

Mein Lampenfieber schie8t in schwindelerregende H6hen. Ich bin der
einzige Neuling in der Szene an diesem Abend und werde ndchsten Monat
gerade mal zwanzig Jahre alt. Okay, ich parodiere hobbymaRig Promis aus
Politik, Sport und Showbusiness, fiir meine Begriffe aber mehr schlecht als
recht. Alles bisher nur fiir den Hausgebrauch. Auf Geburtstagsfeiern —
»Mensch, Bernd, mach doch mal den Helmut Kohl'!« —, auf Schul- oder
Studentenfesten und immer vor Publikum, welches mich kennt und mir
wohlgesonnen ist. Niemals vor Fremden und niemals vor so einer grofSen
Masse. Warum habe ich mich nur in dieses Engagement hineinquatschen
lassen?

Corinna ist gerade dabei, sich unter verhaltenem Applaus zu verbeugen.
Fiir meine Begriffe ist sie immer noch nicht unterhaltsam in ihrem Kostiim,
nur peinlich. Jetzt verldsst sie die Biithne und kommt direkt auf mich zu:
»Ein ScheiS-Publikum! Kein bisschen locker. Voll bescheuert! Bin froh,



dass ich es hinter mir habe. Zieh einfach professionell durch. Hérst du?
Abhaken. Toi, toi, toi'«

Ich hoffe spontan auf Feueralarm oder Stromausfall oder etwas anderes,
das den sofortigen Veranstaltungsabbruch nach sich ziehen wiirde. Noch
befinde ich mich im Schutz des Seitenvorhangs.

Der letzte Refrain des geselligen Stimmungsliedes reifst mich aus meinen
Gedanken. Ich beobachte, wie zwei Biihnenarbeiter fiir meine Darbietung
einen Tisch in die Mitte der Biihne tragen, einen Stuhl dahinterstellen, ein
Mikrofon aufbauen und mein Skript bereitlegen.

Im Saal wird das Licht wieder dunkler, auf der Biihne auch. Tisch und
Stuhl werden mit einem Spot ausgeleuchtet.

Irgendwie kriege ich jetzt Bock! Ganz plétzlich. Ich kann es nicht
erkldren, aber von der einen auf die andere Sekunde sinkt mein
Lampenfieber, als hitte man mir riesige, eiskalte Wadenwickel gemacht. Ich
bin bereit. Ich habe Lust. Ich will raus!

Nun sagt mich doch endlich an!

Endlich hore ich meine Stichworte: »Begriifen Sie jetzt mit einem
donnernden Applaus ...«, der Sitzungsprasident muss noch einmal auf
seinen Notizzettel schauen, ich laufe schon los. »... Bernd Hock!«

Ich gehe direkt zu meinem Tisch. Nicht schiichtern, nein, ich schreite
festen Schrittes. Ich gehe nicht wie ein Anfénger in Trainingshose, ich trete
auf!

Der BegriiBungsapplaus ist ganz und gar nicht donnernd. Kein Vorschuss,
einfach Geklatsche halt. Wahrscheinlich hat das Publikum nicht mit einem
»Behinderten« gerechnet.

Als ich am Tisch sitze, schaue ich ins Publikum, obwohl ich es aufgrund
des Scheinwerfers gar nicht richtig sehen kann. Ich mache nichts, schaue
nur. Mit mir zusammen haben an diesem Samstag, den 13. Februar 1988, 14
prominente Personen aus den Bereichen Politik, Sport, Show-Business,
Kirche und Journalismus Platz genommen, die ich nun gleich in Mimik,
Gestik und vor allem in ihrer Stimmlage parodieren und in meiner Satire
agieren lassen werde, unter ihnen Ronald Reagan, Willy Brandt, Boris
Becker und der Papst.



Die Aufregung, die ich jetzt spiire, ist gut, sie macht mich high.
Gleichzeitig habe ich aber auch noch etwas Angst vor einem Texthdnger
oder davor, dass mir eine Parodie nicht so gut gelingen wird.

Ich beginne mit meiner Parodie der Journalisten-Legende aus dem WDR,
Ernst-Dieter Lueg, und stelle alle Promis am Tisch einmal kurz vor. Die
Stars parodiere ich jeweils, kurz nachdem Lueg sie vorgestellt hat, lediglich
pantomimisch. Das kommt schon recht gut an und ich freue mich, dass das
Publikum reagiert.

Als Ernst-Dieter Lueg stelle ich nun Helmut Kohl eine Frage. Fiir die
Antwort ziehe ich mir eine entsprechende » Kohl-Brille« auf, modelliere
mimisch das Kanzler-Doppelkinn, Zunge raus, Zunge rein und Ton zum
Bild: »Also in aller Enchiedenheit, Herr Lueg ...« Ich werde direkt von
Applaus unterbrochen und das Orchester spielt drei Tuschs! Ich empfinde
ein Gliicksgefiihl, welches ich in meinem spédteren Leben immer nur auf der
Biihne oder beim Sex empfunden habe.

»Ich krieg sie!«, denke ich. Ich bin dort, wo ich mich wohlfiihle: im
Mittelpunkt des Geschehens. Ich genielle die volle Konzentration des
Publikums. Dass man diese Gabe professionell »Biihnenprasenz« oder
etwas deftiger ausgedriickt das »Rampensau-Gen« nennt, wusste ich damals
noch nicht.

Jetzt komme ich in den sogenannten Flow, den jeder Kiinstler kennt. Ich
koste die von mir deutlich iiberzeichneten Charakteristika der Promis bis
ins Letzte aus, lasse mir Zeit und genielle es, dass meine Pointen und
Wortspiele ziinden.

Die Promis streiten miteinander und meine Uberzeichnungen sorgen
immer wieder fiir spontanen Zwischenapplaus und Tuschs. Mein Publikum
geht total ab, ich fliege durch meine Nummer. Es herrscht eine ausgelassene
Stimmung und Freude im Saal, dass ich es kaum fassen kann.

Ich bin ein Star! Bitte hol mich niemals jemand hier raus! Kein Defizit
steht im Mittelpunkt. Man nimmt mich so wahr, wie ich gerne bin. Ich
genielle es, dass ich angeguckt und beobachtet werde, weil so viel Positives
riiberkommt. Ich fiihle mich angenommen!



Das Schaumbad der Bewunderung ist eingelassen und ich tauche ganz
tief ein und genielle. Nicht still, das bin ich nicht. Ich genielSe laut. Ich gebe
alles, verausgabe mich total. Schwitze wie ein Schwein und presse die
verschiedenen Stimmen am Kehlkopfdeckel vorbei, bis ich im Verlauf der
Nummer etwas heiser werde.

Das ist perfekt fiir meine abschliefenden Parodien von Willy Brandt und
Ronald Reagan, dem vierzigsten Prasidenten der USA. Danach mache ich
den Sack zu und wiinsche allen als Ernst-Dieter Lueg »eine gute Nacht!«.

Ich stehe auf und verbeuge mich. Setze mich wieder hin, denn ich muss
mehrere Zugaben geben. Eine habe ich vorbereitet, dann folgen noch
weitere vier, alle spontan. Als ich wieder aufstehe, um mich endgiiltig zu
verabschieden, bleibt mein biindchen-freies rotes Sweatshirt nicht in der
Position hdngen, in die es durch meine gedrungene Sitzhaltung geschoben
wurde, sondern fallt nach unten und verdeckt meinen untersten
Rettungsring aus Fett. Perfekt! Ich trete ganz nach vorne an den
Biihnenrand, die »Sau« tritt an die Rampe. Heraus aus dem grellen Licht
des Scheinwerfers, der mir den Schweil literweise aus den Poren treibt. Ich
will dieses groRartige Publikum sehen, mich bedanken bei den Menschen,
die mich angenommen haben. Will mich suhlen im warmen Matsch der
schnellen Anerkennung.

Ich kann es kaum fassen. Alle stehen auf! Standing Ovations! Die Menge
jubelt mir zu. Publikum und Festkomitee feiern mich in einer Art und
Weise, wie ich mir dies nicht hétte traumen lassen. Eine Applaus-Rakete
nach der anderen wird geziindet.

Ich kdnnte weinen vor Gliick. Vielleicht tue ich es auch ein wenig. Wie
ein Staubsauger, an dessen Saugschlauch man bei vollem Betrieb das Rohr
entfernt und der dann wild durch den Raum fliegt, versuche ich, den ganzen
Zuspruch einzusaugen.

Nachdem ich mindestens eine Viertelstunde iiberzogen habe, gehe ich ab
und trete zurtick in den Schutz des Seitenvorhangs, der nun fiir mich kein
Schutz mehr sein muss. Jeder darf mich sehen! Jeder!

Am Biihnenrand empféangt mich Corinna. Anscheinend hat sie meinen
gesamten Auftritt von dort verfolgt, denn sie hat immer noch ihr Hithnchen-



Kostiim an und hdlt die Latexmaske in der Hand. »Die sind bei dir ja richtig
abgegangen!«, meint sie anerkennend, aber auch mit einer Portion Neid in
der Stimme.

Von links kommt Bettina, die Regieassistentin, auf mich zu, umarmt
mich und kiisst mich. Ja, sie kiisst mich! » Alter, das war ganz groes Kino!
Richtig klasse! Du warst grandios! So war das Publikum noch nie dabei! —
Machen wir nachher noch was zusammen?«

Ich spiire, wie Gliickshormone tonnenweise in mir ausgeschiittet werden,
und bin {iberzeugt, dass die Menge an Serotonin mich ab jetzt bestimmt
jahrelang durch den Alltag tragen wird. Dass solche durch Beifall
freigesetzten Hochgefiihle nur eine Halbwertszeit bis zum ndchsten
Friihstiick haben, werde ich erst am ndchsten Morgen erfahren.

»Wie war ich?«, schiel$t es wie automatisiert aus mir heraus und ich
registriere iiberhaupt nicht, welch selten damliche Frage ich da gerade
gestellt habe. Bettina wirkt fiir einen kurzen Augenblick vollig entgeistert.
Kurz, sehr kurz friert ihr Gesicht ein, aber rasch entspannt sich ihre Mimik
wieder und sie sagt, wohl in der festen Uberzeugung, dass ich sie gerade
hochgenommen habe: »Du bist echt ne coole Sau! Also nicht abhauen,
horst du. Ich will nachher noch mit dir feiern. «

Aus dem Augenwinkel heraus sehe ich, wie ein Biihnenarbeiter auf
Hithnchen-Corinna zugeht. »Corinna! Du warst wieder sensationell!«, sagt
er. Die beiden umarmen sich und beginnen zu tuscheln. Der Arbeiter blickt
in meine Richtung und guckt unfreundlich. Er tuschelt weiter und ich habe
das Gefiihl, dass er sich abfallig iiber mich dufSert. Wahrend ich die beiden
mit meinem Blick fixiere, laufen immer wieder Menschen an mir vorbei,
die mich anldcheln, mir auf die Schulter klopfen oder mir mit wenigen
Worten ihre Anerkennung ausdriicken. Ich bedanke mich beildufig, meine
komplette Aufmerksamkeit richtet sich jedoch auf den Dialog zwischen
Corinna und ihrem Fan. Zu gerne wiirde ich mitkriegen, was die beiden
jetzt iiber mich reden.

Pl6tzlich zerdriickt die eiskalte dunkle Hand der Angst meinen Magen
und mein Herz kurzzeitig zu Brei. Ich meine, das Wort Behinderten-Bonus
gehort zu haben. Ich will mich auf die beiden zubewegen, doch da wird der



Biihnenarbeiter von hinten gerufen und Corinna marschiert Richtung
Garderobe.

Hilfe suchend schaue ich mich um. Eine Dame mit Fotoapparat kommt
auf mich zu, stellt sich als Redakteurin der hiesigen Lokalzeitung vor und
meint: »Sie waren wundervoll! Hétten Sie gleich noch etwas Zeit fiir ein
paar Fragen und ein Foto?«

»Natiirlich!«, antworte ich und merke, wie ich wieder festen Boden in
Form von Biihnen-Brettern unter die Fiilfe bekomme. Bretter, die nur die
Welt bedeuten! Aber in genau dieser Welt muss ich ein ganzes Leben lang
zurechtkommen! Alleine!

Ich ahne nicht, dass Gott personlich mich ziemlich genau drei Jahre
spater im Herzen ansprechen und beginnen wird, im »Rampen-Saustall
meiner Gefiihlsabhidngigkeiten« aufzurdumen. Noch viel weniger ahne ich,
dass dieses Aufraumen ziemlich lange dauern wird.

Gut gelaunt sehe ich noch einmal hoch zum Biihnenscheinwerfer, der
gerade eine Gruppe junger Musiker anstrahlt. Ich schaue in dieses
Scheinwerferlicht, in dessen Kegel ich mich getraut habe. Dick, mit kurzen
Armen, in Trainingshose und mit Sweatshirt ohne Biindchen.

Der Spot bewegt sich, verfolgt das Biihnengeschehen. Ich blicke ihm
versonnen nach. Das hat zwanzig Jahre friiher schon einmal viel bewirkt, in
einem Kreif8saal in Landau in der Pfalz.
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MEIN ERSTER BLICK INS LICHT

Es gibt Geburtstage, an die kann man sich ein Leben lang erinnern. Der
Fiinfzigste zum Beispiel, der grol gefeiert wurde. Oder der Achtzehnte.
Endlich volljdhrig! Oder meinetwegen auch der Dreiundvierzigste, weil
man etwas ganz Unpassendes geschenkt bekommen hat, Tante Rosi sich ein
Glas Rotwein tiber ihr nagelneues Satinkleid gekippt hat oder Onkel Harald
und Onkel Franz sich am spdten Abend ziemlich betrunken fiirchterlich
iber Politik gestritten haben.

Wie ist es mit dem echten Geburts-Tag? Die perstnliche Stunde null! Der
Tag, an dem man das Licht der Welt erblickt hat!

Daran hat man keine bewussten Erinnerungen, man kennt ihn nur aus
Erzdhlungen. Ich natiirlich auch. Trotzdem glaube ich, ziemlich genau zu
wissen, wie meine Geburt abgelaufen und was unmittelbar danach
geschehen ist. Diese Sicherheit griindet sich auf intensive Gesprache mit
meiner Mutter und ihre Erinnerungen an den 15. Méarz 1968 und auf meine
nicht logisch erkldrbare Herzens-Uberzeugung: »Genau so muss es
gewesen sein damals, als Gott wollte, dass ich lebe!«

Ich bin splitternackt und es geht mir gut. Sehr gut! Ich habe alles, was ich
brauche: Nahrung, Wéarme und irgendwie rundherum gute Gefiihle.

Obwohl? So ganz stimmt das nicht. Heute nicht. Heute fiihlt es sich
anders an, irgendwie unruhiger. Zumindest seit ein paar Stunden. Es
rumpelt und gluckert um mich herum. Mehr als sonst. Geddampft nehme ich



aufgeregte Menschen da draulSen wahr, die irgendetwas vorbereiten, was
mit mir zu tun hat.

Der Herzschlag meiner Mutter, dem ich stets so nah bin, ist schneller als
sonst. Schneller, wuchtiger, unregelmaRiger. Okay! Es ist etwas enger hier
drinnen geworden in den letzten Wochen, aber das ist noch lange kein
Grund umzuziehen! Warum denn auf einmal so ein Stress? Hoffentlich
beruhigt sich die Lage gleich wieder!

»Herr Doktor, ich glaube Sie kénnen sich schon einmal bereit machen.
Bei der Frau Hock geht das jetzt langsam los«, hore ich dem Treiben zu und
spiire, dass Veranderungen mit groller Tragweite wohl nicht mehr
abwendbar sind. Auch mein Herz pocht jetzt heftiger als sonst.

Irgendetwas driickt massiv. Dann wieder diese Stimme: »Oh! SteiRllage!«
Mit heftigem Druck werde ich aus meiner wunderbaren Behausung, in der
es mir die letzten neun Monate so gut ging, in einen viel zu engen Kanal
gepresst.

Sag mal, packt mich da jemand am Hintern?! Wieder Druck. Panik! Was
soll denn das alles? Kann es nicht einfach fiir immer so bleiben, wie es ist?
Danach geht es verhéltnismédfig schnell und ziemlich brutal weiter. Ich

bin nicht sicher, ob ich das alles iiberleben werde, was mir da gerade
passiert: Stohnen vor Schmerzen, Kommandos, Druckwellen, Herzrasen,
Enge, heftiges Schaukeln, Schwindel, Panik, Atemnot, wieder Druck und
plotzlich wird es verdammt hell. Hell und richtig kalt.

»Es ist ein Junge!«

Ich bin jetzt vollkommen schutzlos! Blut und andere glibberige Massen
kleben tiberall, auch in meinem Mund und meinen Nasenléchern. Ich will
schreien. Es geht nicht.

Dass hinter mir meine total erschépfte Mutter liegt, merke ich nicht. Dass
vor mir eine Frau und ein Mann total erschrocken sind, nehme ich
irgendwie wahr. Auch dass der Mann im weilen Kittel sehr schnell dafiir
sorgt, dass ich auf einen Untersuchungstisch gebracht werde, entgeht mir
nicht.

»Was isch donn do los? Der kreischt jo gar net, der Bu!«, ruft meine
Mutter sorgenvoll im Pfélzer Dialekt.



Der Gynédkologe, der ihr immer noch den Riicken zudreht, mich verdeckt
und untersucht, antwortet: »Der kreischt glei, awwer er hot ebbes on de
Arm!« (»Der schreit gleich, aber etwas mit seinen Armen stimmt nicht.«)

Meine Mutter fragt zundchst nicht weiter nach, sie ist zu erschopft. Fiihlt
sich kraftlos und hilflos. Die Untersuchungen mit dem Horrohr wahrend der
Schwangerschaft meiner Mutter sind alle unaufféllig gewesen. Niemand hat
etwas Aullergewohnliches bemerkt — bis jetzt.

Ich bin immer noch unter Schock und immer noch so still wie spéter
mein ganzes Leben nicht mehr. Ich werde sauber gewischt und es wird
weiter an mir herumgedoktert. Ich bemerke eine gedriickte und traurige
Stimmung im Krei3saal und spiire, dass ich wohl der Grund dafiir bin.

Endlich kann ich schreien und tue dies auch. Vielleicht aus Wut. Die
Hebamme bringt mich frisch gesdubert und eingewickelt zu meiner Mutter
und legt mich auf ihren Bauch. Meine allererste, kleine Biihne!

»Da bin ich, Mama! Wahrscheinlich nicht ganz so, wie du dir das
vorgestellt hast, tut mir leid. Entschuldigt alle hier im Kreil$saal! Ich wollte
euch bestimmt nicht erschrecken!«

Irgendwann am Abend sind meine Mutter und ich endlich ganz allein in
einem Klinikzimmer. Nicht, weil meine Eltern sich den Luxus eines
Einzelzimmers leisten konnen, sondern vielmehr deshalb, weil man andere
Wochnerinnen durch meine Anwesenheit nicht beunruhigen will.

Es ist so aber auch genau richtig fiir Mama und mich. Schén, dass wir
beide jetzt endlich einmal allein sind! Sie legt mich an ihre Brust und ich
beruhige mich. Angeschmiegt an warme weiche Haut ist es zwar nicht ganz
so angenehm wie in der Gebarmutter, aber doch durchaus akzeptabel.

Ich glaube, meine liebe Mutter ist noch ziemlich aufgewiihlt. Sie schaut
mich an. Was sie wohl denkt? »Wie soll des donn alles werre? Wie solle ma
donn des alles schaffe? Ma wdal8 jo noch gar net, was der Bu noch fer
Behinnerunge hot?« (»Wie soll das blol$ alles werden? Wie sollen wir das
alles schaffen? Wer weil}, was der Junge vielleicht noch fiir Behinderungen
hat?«)

Ich verfolge mit meinen glanzenden Augen wachsam ein flackerndes
Deckenlicht. Kein Rampenlicht, wie es mich spéter in Koblenz und



anderswo erwarten wird, einfach eine stinknormale, defekte Neonrdhre.
Mal flackert sie auf der einen, mal auf der anderen Seite. Da flackert
plotzlich wohl auch etwas im Herzen von Mama auf, die mich beobachtet.
Eine wohltuende Warme breitet sich aus. Freude bricht sich Bahn. Endlich
etwas Muttergliick. Sie bleibt mit ihren Gedanken im Heute, im Hier, im
Jetzt. Dies ist spiirbar fiir mich, denn Mama wird ruhiger. Thre Ruhe
ibertrédgt sich tiber die Muttermilch auch auf mich. Die Nabelschnur wurde
gekappt, eine neue Leitung ist gelegt.

Dankbar beobachtet meine Mutter meine interessierten Augen und weif3
ganz plotzlich: » Also am Kopp hot der Bu nix!« (»Also eine geistige
Behinderung hat der Junge nicht!«)

Das scheint Trost und Ermutigung genug. Genug fiir jetzt. Genug fiir
diesen Moment. Genug fiir uns beide.

Mama streichelt meinen Kopf und gibt mir einen zartlichen Kuss auf die
Stirn. Die Deckenleuchte verliert an Bedeutung und ich schaue in das
Gesicht meiner Mutter. Ich fiihle mich geborgen. Sie schaut mich an. Sie
nimmt mich an. Sie ldchelt. Fiirs Erste bin ich in Sicherheit. Vielleicht lasst
es sich hier draulSen doch leben?!

Hier, auf dieser grolRen Weltbiihne!
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VERABREDUNG IM KELLER MEINER
GEDANKEN

Irgendwie bin ich immer auf einer Biihne, immer auf irgendeinem
Prasentierteller. Bin einfach nie inkognito, mit meiner besonderen Figur.
Sobald ich mich in freier Wildbahn bewege, werde ich beobachtet. Mal
verstohlen aus dem Augenwinkel heraus, mal direkt, mit weit aufgerissenen
Pupillen wie bei einer Waldohreule. Unzéhlige Augen haben mich seit
meiner Geburt vor iiber einem halben Jahrhundert beobachtet, manche
angestarrt.

Lachende Augen, die mich ermutigt haben. Barmherzige Augen, die
mich getrostet haben. Schéne Augen, die mich angezogen haben. Gierige
Augen, die mich ausgezogen haben. Elektrisierende Augen, die mich gierig
gemacht haben. Bedrohliche Augen, die mich in die Flucht geschlagen
haben. Traurige Augen, die mich verunsichert haben. Unehrliche Augen,
die mich wiitend gemacht haben. Vielsagende Blicke ohne Worte. Leere
Blicke mit vielen Worten.

Viele Augen-Blicke in meinem Leben habe ich nicht vergessen. Diese
Beobachtungen machten und machen jede Alltagssituation zu einem
kleinen Biihnenauftritt: Vorhang auf! Wir spielen heute das Stiick: Bernd an
der Supermarktkasse!

Das Bezahlen beim Discounter an der Kasse ist unter normalen
Umstdnden ein recht unspektakuldrer Moment. Es sei denn, man hat gerade



sechzehn Leute hinter sich in der Schlange und einem selbst fillt das
Portemonnaie aus der Hand und die Geldmiinzen rollen munter auf dem
Boden herum. Die Biihne ist bei mir nicht der Augenblick, der Moment, als
solcher, sondern es sind die Augen-Blicke, die Augen, die aus der Schlange
hinter mir heraus auf mich blicken. Diese Menschen, die mich beobachten,
werden rasch zu Publikum. Meinem Publikum!

Wenn ich gut drauf bin und es mir zum Beispiel auf Anhieb gelingt, mit
meinen drei Fingern mein Portemonnaie aus meiner Tasche zu holen, Cent
fiir Cent aus dem Geldbeutel zu fummeln und das Miinzgeld der
Verkduferin abgezdhlt hinzulegen, dann genielSe ich den stillen Applaus des
Schlangen-Publikums hinter mir in Form von anerkennenden Augen-
Blicken: Beeindruckend, wie der das kann. Oft gab und gibt es auch lauten
Applaus! Anerkennung! Lob! Ehrliche und tiefe Wertschédtzung! Zahlreiche
Augenblicke allerdings waren bedrohlich und einige, so erinnere ich mich,
hatten nahezu Vernichtungspotenzial.

Genau vor diesen vernichtenden Blicken, vor diesen Bedrohungen, hat er
mich in iiber fiinf Jahrzehnten immer zuverldssig und sicher bewabhrt.
Keinen einzigen Tag hat er sich freigenommen, nie hat er wegen Krankheit
gefehlt. Niemals hat er gestohnt, dass ihm die Arbeit zu anstrengend sei.
Stets hat er dafiir gesorgt, dass ich mit meiner Situation leben konnte und in
relativer Sicherheit war. So manches Mal hatte ich es ihm zu verdanken,
dass ich tiberlebt habe. Er war immer zur Stelle, hochst effektiv und zu
einhundert Prozent verldsslich.

Dabei kenne ich ihn gar nicht richtig. Genau genommen weil$ ich noch
nicht allzu lange, dass es ihn {iberhaupt gibt und was ich ihm alles zu
verdanken habe. Und heute sind wir verabredet. Ich will ihn treffen. Will
ihn kennenlernen. Nicht um mich zu bedanken. Nicht um mit ihm
gemeinsam ein Dienstjubildum zu feiern. Nein! Ich mochte ihn treffen, um
ihn zu feuern! Rausschmeiflen will ich ihn! Kiindigen! Fristlos! Deshalb
habe ich mich auf diesen Weg gemacht, um ihn zu treffen. Von seiner
Existenz erfahren habe ich in einer psychotherapeutischen Sitzung.

Am Anfang kam mir das etwas komisch vor. Ich glaube an Gott! Ich
glaube an einen liebenden Gott! Glaube an Jesus Christus, an die Kraft des



Evangeliums! Da brauche ich doch nicht noch irgend so einen, so einen ...
so einen ... Wachter. Wichter, ja, so haben wir ihn genannt in dem
Therapiegesprach.

Mir ist mulmig zumute. Ich fiihle mich, als wiirde ich einen kalten
dunklen unterirdischen Gang betreten. Irgendwie tue ich das auch, wenn ich
mich so ins Erinnern und Reflektieren begebe. Ich mache das immer 6fter
in letzter Zeit. Versuche, zu rekonstruieren, wo so manche Verhaltensweisen
von mir herkommen. Will erkennen und verstehen, in welchen Situationen
was, wie und durch wen genau in mich hineingepréagt wurde. Wo
Verletzungen entstanden sind und wo ich fast unmerklich verschiedene
Schutzmechanismen entwickelt habe, die in diesem inneren Wachter
zusammengefasst sind. Ich steige sozusagen hinab in den Keller meines
Unterbewusstseins.

Und das fiihlt sich tatsdchlich an wie ein dunkler Gang. Kiihl ist es auch.
Kalt wird mir ums Herz, wenn ich gedanklich zu weit vordringe. Manchmal
wage ich es nicht, weiterzudenken, so wie man sich im Dunkeln auf einer
Kellertreppe nicht weitertraut. Dann muss ich mich behutsam vortasten in
meinen Gedanken. Das féllt mir mitunter ziemlich schwer. Genauso wie es
mir im realen Leben schwerféllt, mich mit meinen kurzen Armen in der
Dunkelheit irgendwo entlangzutasten.

Unsicherheit iiberkommt mich: »Warum habe ich mich auf diesen bléden
Weg gemacht?«, rufe ich, um mich nicht ganz im Unterbewusstsein zu
verlieren. »Weil es so nicht mehr weitergehen kann, Bernd!«, schielSt es mir
sofort durch den Kopf.

Mein Herz schlagt kréftig und schnell. Sehr schnell und unregelmalig.
Schweillperlen drangen auf meiner Stirn von innen nach aulfen, um sich
ihren Weg an den Schlédfen hinunter zum Hals zu bahnen. Ich habe Angst!
Angst vor dem, was ich vielleicht da in meinem tiefsten Inneren finden
werde.

Plotzlich sehe ich vor meinem inneren Auge ein Licht. Eigentlich ist es
nur ein kleiner heller Schimmer. Wirklich nur ein klein wenig Helligkeit
und ich weil, dass ich noch weit abschweifen muss, bis meine Gedanken



