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Uber das Buch

Zwei freie Geister. Eine lebensverandernde Freundschaft.
Eine ganze, weite Welt zu entdecken. Als Dean von seiner
Heimat Schottland aus zu einer Weltreise aufbrach, wollte
er so viel wie moglich uber den Zustand unseres unruhigen
Planeten erfahren. Er war schon eine Weile unterwegs,
hatte keinen richtigen Plan mehr und etwas Heimweh, als
er auf einem Berg zwischen Bosnien und Montenegro auf
ein zerrupftes Katzchen mit klaren Augen und struppigem
Fell traf. Dean nahm das kleine Bundel an Bord, nannte es
Nala, und seitdem sind die beiden unzertrennlich.
Gemeinsam erleben sie unvergessliche Freundschaften und
die unglaubliche Freundlichkeit von Fremden, sie retten
Hunde, saubern Strande und verbringen Zeit mit
Fluchtlingen. Wo sie hinkommen, bewegen sie etwas im
Leben der Menschen, die ihnen begegnen. Ihre Clips auf
TheDodo und Youtube bezaubern die Menschen auf der
ganzen Welt. »Bevor ich mich auf diese epische
Fahrradreise begab, drohte ich den falschen Weg in
meinem Leben einzuschlagen. Seit ich mich mit Nala
zusammengetan habe, hat sie mir einen Lebenszweck und
einen Grund gegeben, erwachsen zu werden. Ich bin ein
100 % besserer Mensch.«



Uber den Autor

Dean Nicholson startete im September 2018 in seiner
schottischen Heimatstadt Dunbar. Seine Mission:

Einmal um die Erde, auf dem Fahrrad. Anfang 2019 postete
er ein Video von seiner ersten Begegnung mit Nala auf
Instagram. The Dodo, die website fur Tierfans aus aller
Welt, wurde darauf aufmerksam, teilte das Video und loste
damit eine Welle der Begeisterung aus. Das Video wurde
bis heute uber 130 Millionen Mal angesehen.
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Das Schicksal ereilt uns oft auf den Wegen,
die man eingeschlagen hat, um ihm zu entgehen.

JEAN DE LA FONTAINE

Gibt es ein grolSeres Geschenk
als die Liebe einer Katze?

CHARLES DICKENS
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Trebinje, Bosnien
nach

Athen, Griechenland

Tourdaten

(A) Trebinje, Bosnien
(1) Budva, Montenegro
(2) Bar, Montenegro
(3) Shkodra, Albanien
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Bulgarien

(7) Nordgriechenland
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9) Athen, Griechenland
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(11) Neos Skopos, Griechenland
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TEIL EINS

FINDE DEN WEG

Bosnien - Montenegro -
Albanien - Griechenland



KOMM NACH HAUSE

In Schottland gibt es ein weises altes Sprichwort: Whit’s

fur ye’ll no go past ye. Das bedeutet so viel wie: »Was fur
dich bestimmt ist, wird nicht an dir vorbeiziehen.« Manche
Dinge im Leben sollen einfach passieren. Was sein soll,
wird sein. Es ist Schicksal.

Von Anfang an hatte ich das Gefuhl, dass Nala und ich
auf diese Weise zusammengefuhrt wurden. Es konnte kein
Zufall sein, dass wir im selben Moment am selben
gottverlassenen Ort waren. Oder dass sie im perfekten
Augenblick in mein Leben tapste. Es kam mir so vor, als
hatte jemand sie mir gesandt. Sie schenkte mir den Sinn,
den ich bis dahin vermisst hatte. Ich werde es naturlich nie
genau wissen, aber ich stelle mir gerne vor, dass ich Nala
ebenfalls das gegeben habe, wonach sie gesucht hat. Je
mehr ich daruber nachdenke, desto uberzeugter bin ich
von dem Gedanken. Fur jeden von uns beiden sollte diese
Freundschaft einfach sein. Wir waren dazu bestimmt,
gemeinsam erwachsen zu werden und die Welt zu sehen.

Drei Monate bevor wir uns trafen - im September 2018
- war ich von meiner Heimatstadt Dunbar an der Ostkuste
Schottlands zu einer Fahrradtour rund um den Globus
aufgebrochen. Ich war kurz zuvor dreilsig geworden und
wollte mich von der Routine in meinem Leben freimachen,
meiner kleinen Ecke der Welt entfliehen und endlich etwas
Sinnvolles erreichen. Man kann wohl sagen, dass die Reise



nicht gerade wie geplant verlief. Ich hatte es durch
Nordeuropa geschafft, aber der Trip war eine einzige
Ansammlung von Umwegen und Ablenkungen, von
Fehlstarts und Ruckschlagen, wovon einige auf mein Konto
gingen. Eigentlich wollte mein Freund Ricky mich
begleiten, aber irgendwann drehte er um und radelte
wieder nach Hause. Das war vermutlich kein Fehler. Wir
haben nicht immer den besten Einfluss aufeinander.

Als ich in der ersten Dezemberwoche durch den Suden
Bosniens in Richtung Montenegro, Albanien und schliefSlich
Griechenland fuhr, hatte ich endlich das Gefuhl,
Fortschritte zu machen. Ich war bereit fur die Erfahrung,
auf die ich ursprunglich gehofft hatte. Langfristig traumte
ich davon, entlang der wuralten Seidenstralse durch
Kleinasien bis nach Sudostasien zu radeln und von dort aus
nach Australien uberzusetzen, nach einer Tour durch den
Kontinent dann den Pazifik zu queren und weiter mit dem
Rad durch Sud-, Mittel- und Nordamerika zu zuckeln. Ich
stellte mir vor, wie ich durch Reisfelder in Vietnam und
Wiusten in Kalifornien radeln wurde, Bergpasse im Ural
uberquerte und Strande in Brasilien entlangfuhr. Die Welt
lag mir zu FulSen. Die Reise wurde mich so lange in
Anspruch nehmen, wie es eben dauerte. Ich hatte keinen
Zeitplan ausgetuftelt. Ich brauchte keinen - es gab
niemanden mehr, vor dem ich Rechenschaft ablegen
musste.

An jenem besonderen Morgen hatte ich schon bei
Morgengrauen mein Zelt in einem Kkleinen Dorf nahe
Trebinje abgebaut. Es war etwa halb acht. Abgesehen von
ein paar bellenden Hunden und einem Mullwagen waren
die glanzenden PflasterstralSen nahezu leer. Ich rumpelte
uber die Steine, wobei mich das Klappern meines
sandfarbenen Fahrrads wachruttelte, dann machte ich mich
in Richtung der StralSe auf, die in die Berge zur Grenze
Montenegros hinauffuhrte.



Fur die nachsten Tage waren Schnee und
Graupelschauer vorhergesagt, aber der Himmel war klar
und die Temperatur eher mild. Schon bald hatte ich
ordentlich Kilometer wettgemacht. Nach mehreren
frustrierenden Wochen fuhlte es sich gut an, wieder auf der
StralSe zu sein und einfach Rad zu fahren. Den Grolsteil der
letzten Tage hatte ich mit einem Gips verbracht und musste
mich von einer Beinverletzung erholen, die ich mir geholt
hatte, als ich von der beruhmten »Stari Most«-Brucke in
Mostar gesprungen war, ein paar Stunden von meinem
jetzigen Aufenthaltsort entfernt. Es war vollig verruckt
gewesen. Die Einheimischen hatten mir davon abgeraten,
im Winter sei der Fluss zu tief. Aber ich hatte schon immer
einen Hang zu eigentumlichen Entscheidungen gehabt;
einmal der Klassenclown, immer der Klassenclown. Soweit
ich es beurteilen kann, war mein entscheidender Fehler,
auf den Guide zu horen, der mich uberredet hatte, eine
andere Technik anzuwenden als die, mit der ich zu Hause
in Dunbar von den Klippen sprang. Ich kam mit
angewinkelten Knien auf dem eiskalten Wasser auf.
Wahrend ich ans Ufer schwamm, wusste ich, dass etwas
nicht stimmte. Ein Arzt bescheinigte mir einen Riss des
vorderen Kreuzbands im rechten Knie und dass ich mich
auf drei Wochen im Gips einstellen musse.

Das hatte ich auf eine Woche verkurzt. Mir mangelte es
an Geduld, langer dazubleiben, und ich hatte Mostar noch
vor meinem nachsten Termin im Krankenhaus verlassen.
Das war vor einigen Tagen gewesen, und jetzt, mit der
aufgehenden Sonne vor mir, machte ich mich an die lange,
langsame Bergauffahrt. In meinem Kopf drohnte ein lauter
Gedanke: Mach es blofS nicht noch schlimmer. Ich wusste,
dass mein Knie okay war, solange ich es nicht drehte.

Ich konzentrierte mich darauf, meine Beine rhythmisch
und im gleichen Abstand hoch und runter zu bewegen.
Schon bald ging es wie von selbst. Alles schien in Ordnung



zu sein. Ich war davon uberzeugt, achtzig Kilometer oder
vielleicht sogar das Doppelte abreilsen zu konnen.

Am spaten Vormittag erreichte ich eine bergige Region am
sudlichen Zipfel Bosniens. Es kam mir so vor, als ware ich
weit von der Zivilisation entfernt. Die letzte nennenswerte
Stadt hatte ich vor sechzehn Kilometern hinter mir
gelassen. Ein Stuck weiter war ich an irgendeinem
Lastwagen vorbeigefahren, aber der war leer gewesen. Ich
war vollkommen allein. Die PassstralSe war nicht gerade
steil; es war eher ein langer, langsamer Anstieg, was mir
sehr recht war. An einigen Abschnitten horte die StralSe
einfach auf, was mir heils ersehnte Verschnaufpausen
verschaffte. Der Ausblick war spektakular; ich kam an
hohen Bergketten vorbei und blickte zu erhabenen,
verschneiten Gipfeln auf. Es war berauschend.

Ich fuhlte mich so beflugelt, dass ich beschloss, Musik
anzumachen. Die Klange von »Come Home«, dem neuen
Song von einer meiner Lieblingssangerinnen, Amy
McDonald, stromten schon bald aus dem Lautsprecher, den
ich hinten an mein Rad gehangt hatte. Beim Refrain sang
ich aus vollem Herzen mit.

An einem anderen Tag hatten mich die Liedzeilen
vielleicht krank vor Heimweh gestimmt. Und es gab auch
einen Moment, in dem ich an meine Mutter, meinen Vater
und meine Schwester zu Hause in Schottland dachte, die
darauf warteten, dass ich eines nicht allzu fernen Tages
zuruckkommen wurde. Wir hatten ein enges Verhaltnis
zueinander, und ich vermisste sie, aber gleichzeitig ging es
mir gerade zu gut, um lange daruber zu bruten. Mein
Zuhause muss noch ein bisschen warten, sagte ich mir.
Naturlich kam mir nicht in den Sinn, dass etwas anderes
auf mich warten konnte. Ein bisschen naher an dem, was
nun mein Zuhause war.

Ich fuhr gerade auf einem weiteren sanft ansteigenden
Strallenabschnitt, als es passierte. Zunachst war ich mir
nicht ganz sicher, was ich von dem schwachen hohen Laut



halten sollte, der irgendwo hinter mir ertonte. Im ersten
Moment tat ich es als das Quietschen meines Hinterreifens
oder eine Lockerung an den massigen Satteltaschen ab, die
fast meine gesamte Kleidung und Ausrustung verwahrten.
Bei der nachsten Pause wurde ich nachsehen und vielleicht
auch mal neu olen. Doch dann - ich hatte aufgehort zu
singen, und das Gerausch ertonte noch einmal klarer -
erkannte ich, was es war. Ich drehte mich uberrascht um.
Das konnte doch nicht sein, oder? Das war ein Miauen
gewesen.

Ich blickte mich um, und auf einmal sah ich es. Ein
abgemagertes getigertes Katzchen flitzte die StralSe
entlang und versuchte verzweifelt, mit mir Schritt zu
halten.

Im nachsten Moment machte ich eine Vollbremsung und
hielt an.

Ich war schockiert.

»Was zum Teufel machst du denn hier?«, fragte ich.

Ein ganzes Stuck weiter unten waren einige
Ziegenstalle und Bauernhofe gewesen, aber hier oben in
den Bergen hatte ich schon seit einigen Kilometern kein
Gebaude mehr gesehen. Es gab kaum Verkehr. Mir war
unerklarlich, woher das Katzchen kommen konnte oder,
vielleicht noch wichtiger, wohin es wollte.

Ich beschloss, es mir einmal genauer anzusehen, aber
nachdem ich das Fahrrad abgestellt hatte und abgestiegen
war, war das Katzchen schon von der Stralse gehupft, durch
die Leitplanken geschlupft und in Richtung einiger grolSer
Felsbrocken davongewuselt. Ich folgte ihm und naherte
mich vorsichtig an. Offensichtlich war es noch sehr jung,
gerade mal ein paar Wochen alt. Es war ein angriffslustiges
kleines Ding mit langem, schlankem Korperbau, spitz
zulaufenden Ohrchen, dirren Beinen und einem buschigen
Schwanz. Sein Fell war dunn und wetterzerfressen,
gefleckt mit rostroten Tupfen. Aber es hatte
durchdringende, riesige grune Augen, die mich so intensiv



musterten, als wollte das kleine Tier herausfinden, wer ich
sei. Ich ging langsam naher heran und stellte mich darauf
ein, dass es verwildert sein konnte und abhauen wturde,
sobald ich zu nah herankam. Aber es schien meinetwegen
nicht im Mindesten besorgt zu sein. Das Katzchen lielS mich
seinen Nacken und Rucken streicheln, drangte sich eng an
mich und schnurrte leise, so als freute es sich uber
menschlichen Kontakt und Aufmerksamkeit. Diese Katze
hat in einem normalen Zuhause gelebt, dachte ich.
Vielleicht war sie ausgebuxt, oder, und das hielt ich fur
wahrscheinlicher, man hatte sie am  Stralsenrand
ausgesetzt. Ich spurte, wie mich der Gedanke wutend
machte. Aullerdem merkte ich, dass mein Widerstand
brockelte.

»Du armes, kleines Ding«, sagte ich leise.

Ich ging zum Fahrrad zuruck und offnete eine der
Satteltaschen. Viel Essen hatte ich nicht an Bord, aber ich
beschloss, ihm einen Loffel meines Tomatenpestos, das ich
furs Mittagessen eingeplant hatte, abzugeben. Ich strich
die stuckige rote Paste auf einen Stein und lieS das
Katzchen seinen Hunger stillen.

Es fuhrte sich auf, als hatte es schon seit einer Woche
nichts mehr zu essen gesehen, und verschlang das Pesto
mit irrsinnigem Appetit. Ich hatte die Highlights meiner
Reise vor allem fur meine Freunde und Familie bei
Instagram gepostet und beschloss, diese eigenartige
Begegnung zu filmen. Vielleicht wurde ich den Moment
spater mit anderen teilen. Das Katzchen war auf jeden Fall
sehr fotogen und schien fast mit der Kamera zu
kokettieren, als es lassig uber die Steine am Strallenrand
sprang. Die Wahrheit war jedoch nicht so hubsch: Auf sich
allein gestellt, wurde es bald an Kalte oder Hunger sterben.
Es konnte auch von einem der riesigen Lastwagen, die ab
und an vorbeikamen, uberfahren werden. Oder einer der
Greifvogel, die ich uber diversen Berggipfeln hatte kreisen
sehen, wurde es toten. Es war so klein und zart, dass ein



Adler oder Bussard es leicht greifen und vom Boden
schnappen konnte. Schon seit meiner Kindheit in
Schottland habe ich eine Schwache fur Tiere und habe
mich immer zu herrenlosen Tieren und Streunern
hingezogen gefuhlt. Unter anderem habe ich mich um
Wiuistenrennmause, Huhner, Schlangen, Fische und sogar
Stabheuschrecken gekummert. Wahrend meiner Schulzeit
pappelte ich einmal eine verletzte junge Seemowe auf.
Sieben Wochen lang lebte der Vogel bei uns, die ganzen
Sommerferien uber. Er wurde mit der Zeit zahm, und meine
Eltern haben immer noch ein Foto, das mich mit der Mowe
auf dem Kopf zeigt. Irgendwann flog sie davon - geheilt
und gesund.

Da Tiere nun mal Tiere sind, lief mein Bemuhen, ihnen
zu helfen, nicht immer nach Plan. Als ich auf einem
Bauernhof jobbte, nahm ich dummerweise einmal zwei
verwaiste Ferkel mit nach Hause. Ich legte sie unter eine
Warmelampe in mein Zimmer. Was fur eine idiotische Idee.
Sie drehten total durch, wuhlten sich durch meine
Klamotten und richteten ein heilloses Chaos an. Und dann
erst der Krach - das Quieken klang so, als wollte sie
jemand abstechen. Es war die schlimmste Nacht meines
Lebens.

Um ehrlich zu sein, hatte ich mich eher fur einen
Hunde- denn fur einen Katzenfreund gehalten. Katzen hatte
ich immer als aggressiv eingestuft. Aber diese hier sah
uberhaupt nicht so aus; sie war so unschuldig und so
verwundbar. Keiner Fliege konnte sie etwas zuleide tun.
Doch obwohl mein Herz flusterte, ich solle das Katzchen
mitnehmen, sagte mein Kopf etwas Vernunftigeres. Es
hatte schon genug Drama auf meiner Tour gegeben, und
jetzt lief es endlich rund. Wenn ich es bis zum Abend noch
bis nach Montenegro schaffen wollte, durfte ich mich nicht
hiermit aufhalten.

Ich trat wieder auf die Stralle und schob mein Rad
neben mir her, wahrend das Katzchen an meiner Seite



trabte. Ich weil8 nicht, warum, aber ich war davon
uberzeugt, dass es irgendwann gelangweilt sein wurde,
etwas anderes zum Spielen finden und dann davonflitzen
wurde. Aber nach funf Minuten war klar, dass es
nirgendwohin gehen wurde. Es gab wohl auch keinen Ort,
an den es gehen konnte. Die felsige, von Gestrupp
bewachsene Landschaft war ziemlich unwirtlich, und falls
die Wettervorhersage stimmte, wurde bald alles von
Schnee bedeckt sein. Das Katzchen wurde keinen Tag hier
oben uberleben, stellte ich fest. Wenn uberhaupt.

Ich seufzte. Mein Herz hatte meinen Kopf uberstimmt.
Ich hatte keine Wahl.

Ich hob das Katzchen hoch und trug es zu meinem
Fahrrad. Es passte genau auf meine Handflache und wog so
gut wie nichts. Ich konnte seine Rippen spuren. Vorne am
Rad hatte ich eine »Technik«-Tasche befestigt, in der ich
meine Drohne aufbewahrte, mit der ich Videos und Fotos
von der Reise machte. Ich holte sie heraus und stopfte sie
in eine der Satteltaschen. Dann zog ich ein T-Shirt hervor
und legte es als Bodenschutz in die Vordertasche.
AnschlielSend setzte ich vorsichtig das Katzchen darauf.
Sein kleines Gesicht sah zu mir auf, und es schaute mich
unsicher an, so als wollte es mir signalisieren, dass es sich
nicht ganz wohl fuhle. Aber mehr konnte ich nicht tun. Wie
hatte ich das Katzchen sonst transportieren konnen? Ich
fuhr an und hoffte, dass es sich beruhigen wurde. Doch
schnell war klar, dass das kleine Tier seinen eigenen Kopf
hatte. Nach nicht einmal hundert Metern uberraschte es
mich. Bevor ich reagieren konnte, war es schon aus der
Tasche gesprungen, meinen Arm hochgekrabbelt und hatte
sich um meinen Nacken gelegt. Dort machte das Katzchen
es sich gemutlich. Ich spurte, wie es sich um mich schlang,
das Kopfchen an meinen Nacken schmiegte und sanft
atmete. Es war nicht unangenehm oder ablenkend; ich fand
es ehrlich gesagt sogar ziemlich schon. Offensichtlich



fuhlte es sich wohl, also radelte ich weiter. Zu meiner
Uberraschung war es bald tief eingeschlafen.

Das gab mir einen Moment zum Nachdenken. Eine
Chance, die Situation abzuschatzen und zu entscheiden,
was ich als Nachstes tun wurde. Ich war hin- und
hergerissen. Einerseits hatte ich das Alleinsein genossen,
freute mich andererseits aber uber die Gesellschaft. Das
Katzchen war auch kein Ballast. Mit ihm wurde es nicht
langweilig werden, daran bestand kein Zweifel.
Andererseits war das nicht Teil des Plans gewesen. Und es
hatte schon zu viele Momente dieser Art gegeben, dachte
ich murrisch. Wieder mal war ich abgelenkt.

Die Mittagszeit ruckte heran, und die Sonne stand hoch
am graublauen Himmel. Dank meines GPS wusste ich, dass
wir die Grenze in wenigen Stunden erreichen wurden. Bis
dahin musste ich einige Entscheidungen treffen. Grole
Entscheidungen.

Tief in mir ahnte ich jedoch bereits, dass ich mich langst
entschieden hatte. Whit’s fur ye’ll no go past ye. Es war
Schicksal.



DER BLINDE PASSAGIER

Es dauerte weitere anderthalb Stunden, bis ich die

Grenze erreichte. Mein neuer Passagier blieb die ganze
Zeit auf meinen Schultern, doste vor sich hin und bekam
nichts mit. Wenn ich doch auch nur so entspannt gewesen
ware.

Wahrend ich mich die BergstralSe hochqualte, ratterten
meine Gedanken formlich. Ich war mir sicher, das Richtige
getan zu haben. Niemals hatte ich so ein verletzliches
kleines Geschopf an solch einem gefahrlichen Ort
zurucklassen konnen. Aber (gleichzeitig qualten mich
Zweifel. Was sollte ich tun, sobald ich die Grenze erreichte?
Und wie sollte es danach weitergehen? Mit einer Katze als
Co-Pilot hatte ich nicht gerechnet.

Ziemlich schnell war ich zu dem Schluss gekommen, die
Katze ordentlich zu melden. Ich wurde ganz ehrlich sein
und einfach erklaren, was geschehen war. Ich hatte sie am
Strallenrand gefunden und wurde sie nun zum Tierarzt
bringen. Die Grenzpolizisten wurden doch bestimmt
Mitgefuhl haben, oder? Ich wollte ja nichts Schlimmes uber
die Grenze schmuggeln. Nur ein kleines Katzchen, um
Himmels willen. Aber als ich weiter daruber nachdachte,
wurde mir klar, dass das nicht klappen wurde. Es gab
offensichtliche Grunde dafur, dass jedes Land Regeln fur
den Import von Tieren hatte. Sie konnten Krankheiten
einschleppen, und kleine Katzen waren beruhmt dafur, sich



schnell etwas einzufangen. Vielleicht musste es in
Quarantane gesteckt werden. Wer weils, vielleicht musste
es sogar eingeschlafert werden? Das wollte ich auf keinen
Fall.

Dann uberlegte ich, ob ich das alles umgehen konnte,
indem ich behauptete, es sei meine Katze. Aber ich hatte
keine Dokumente und kein tierarztliches Attest, die ihre
Gesundheit bescheinigten. Also war auch das eine
Sackgasse.

Irgendwann erkannte ich, dass meine einzige Option
darin bestand, die Katze heimlich nach Montenegro zu
schmuggeln. AnschlieSend wurde ich mir uberlegen, wie es
weitergehen sollte. Um kurz nach zwolf kam ich an einem
Schild vorbei: Noch funf Kilometer bis zur Grenze. Ich hielt
an einem Rastplatz am Strallenrand. Ein Teil von mir hoffte
immer noch, irgendein  Schlupfloch oder eine
Ubergangslosung zu finden. In einem letzten Versuch rief
ich eine Landkarte auf meinem Handy auf. Vielleicht
konnte ich eine kleine Bergstralse oder einen Pfad finden,
die nicht kontrolliert wurden. Aber nein, es gab keinen
anderen Weg nach Montenegro. AulSerdem, wenn ich so
recht daruber nachdachte, war es eine dumme Idee. Was
wurde passieren, wenn mich die Polizei anhielt und ich
nicht nachweisen konnte, offiziell in das Land eingereist zu
sein? Sieh der Realitat ins Auge, Dean, sagte ich mir. Nein,
es ging nicht anders, ich musste den Zoll passieren und an
den Grenzbeamten vorbei. Aber wie genau sollte ich ein
Katzchen uber eine internationale Grenze schmuggeln?

Das war die Frage.

Auf dem Hohepunkt meiner Partyjahre in Schottland
hatte ich ab und an Gras und Alkohol bei Musikfestivals
eingeschmuggelt. Ich hatte das Zeug in meinen Schuhen,
meinem Stirnband und auch sonst uberall versteckt, was
von wechselndem Erfolg gekront gewesen war. Ab und an
war ich erwischt worden, aber immer mit einem Klaps auf
die Finger davongekommen. Das hier war etwas anderes.



In diesem Teil der Welt waren Beamte mit Schusswaffen
ausgestattet.

Ich hockte am Strallenrand, starrte auf mein Rad und
hoffte auf eine Eingebung. In die Satteltaschen oder
meinen Fahrradanhanger konnte ich das Katzchen nicht
stecken. Von allem anderen einmal abgesehen, war dort
kein Platz. Alles war bis zum Bersten mit meinem Kram
vollgestopft. Kurz dachte ich daruber nach, die dicke Jacke
anzuziehen, die ich in einer der Satteltaschen verstaut
hatte. Dann ware darin genug Platz fur das Katzchen. Aber
auch das war eine dumme Idee. Die Aussicht, dass ein sich
windendes, nervoses Katzchen still bliebe, ging gegen null.
Es wurde dem Grenzbeamten bestimmt Hallo sagen wollen,
so viel stand fest.

Meine einzige Option bestand also darin, das Katzchen
in die Vordertasche meines Fahrrads zu setzen und darauf
zu hoffen, dass der Kontrollposten es nicht bemerkte. Das
wurde nicht leicht werden. Das kleine Ding war beim
ersten Mal schon nicht still darin geblieben, warum sollte
es jetzt anders sein? Aber ich hatte keine andere Wahl. Ich
musste das Risiko eingehen.

Eine ganze Weile spielte ich mit dem Katzchen und
hoffte, dass es bald erschopft sein wurde. In der Nahe
wuchsen langstielige Ganseblumchen, ich riss ein paar aus
und lielS es nach den faserigen Stielen schnappen. Es
drehte komplett durch, trabte wild im Kreis und sprang
hoch und runter, so als hupfte es auf einem unsichtbaren
Trampolin. Ich war der Verzweiflung nahe. Diese Katze
zeigte keinerlei Anzeichen von Erschopfung, sie war ein
unermudlicher Ball purer Energie. Das Duracell-Katzchen.
Aber dann, zwanzig Minuten spater, waren wie von
Zauberhand die Batterien leer, und es rollte sich auf einem
Stein in meiner Nahe zusammen, so als wollte es ein
Nickerchen machen. Nun war die Zeit fur meinen Move
gekommen. »Okay«, murmelte ich und wappnete mich
innerlich. »Packen wir’s an.«



Das plotzliche Verkehrsaufkommen in der Nahe der
Grenze zu Montenegro machte mir Mut. Vielleicht hatte ich
Gluck, und man war zu beschaftigt, um Notiz von mir zu
nehmen. All die Fahrzeuge wurden die Grenzbeamten
womoglich ablenken, sodass sie weniger Interesse an mir
hatten. Doch das Gluck hatte ich nicht. Als ich die Grenze
zehn Minuten spater erreichte, war kein einziger Wagen in
Sicht. Ich war allein dort. Um genau zu sein, ich und mein
blinder Katzenpassagier.

Die Grenze war modern ausgestattet, mit einer Reihe
von Schranken und Kontrollkabinen unter einem grofien
Metallrahmen. Daneben standen ein Backsteingebaude und
mehrere Buros. Ich hielt an einer der Kabinen und achtete
darauf, dass meine vordere Radtasche aulSer Sichtweite
des Kontrolleurs war. Das Katzchen schlief noch, aber ich
hatte irrsinnige Angst, dass es aufwachen und zu miauen
beginnen wurde. Also liels ich leise Musik laufen. Der junge
Zollbeamte sal$ hinter einer Glasscheibe, was meiner Sache
forderlich war. Mit ein bisschen Gluck wurde er das
Katzchen nicht horen, selbst wenn es ein Gerausch von sich
geben wurde. Das wurde vom sanften Bum-bum-bum
meiner Musik ubertont werden.

Der Typ sah zu Tode gelangweilt aus. Er blatterte lustlos
in meinem Pass, guckte nicht einmal auf mein Foto und
stellte auch keine Fragen. Dann griff er nach seinem
Stempel und suchte nach einer freien Seite fur seinen
Eintrag. Ich bemuhte mich nach Kraften, ruhig zu bleiben,
pflasterte ein Lacheln auf mein Gesicht und sah ihn direkt
an, falls er Blickkontakt suchte. Wir waren fast fertig. Aber
dann bemerkte ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung.
Die Oberflache der Radtasche geriet in Bewegung, und an
der Stelle, an der ich den Reilsverschluss ein Stuck weit
offen gelassen hatte, versuchte das Katzchen seine Pfote
hindurchzustrecken. Und es miaute. Laut.

Das Herz sprang mir fast aus der Brust. Irgendwie
schaffte ich es, einen Fluch zu unterdrucken, was mir in



diesem Moment wie eine Meisterleistung erschien. Ich
zwang mich, ruhig zu bleiben und weiter in Richtung des
Grenzbeamten zu blicken. Einen kurzen Moment lang horte
ich nichts als das Miauen. Er konnte es nie im Leben
uberhoren, da war ich mir sicher.

Ich glaube nicht unbedingt an Geister und Schutzengel
und solches Zeug. Aber einer von denen muss uber mich
gewacht haben, denn genau in diesem Moment tauchte ein
kleiner Lastwagen auf. Es war ein ramponiertes altes
Gefahrt mit lautem Auspuff. Der Lastwagen ubertonte
schnell das Miauen - und auch sonst alles.

Der Beamte stempelte meinen Reisepass ab und reichte
ihn mir mit unbeteiligter Miene zuruck. Ich hatte
wahrscheinlich kaum langer als eine Minute dort
gestanden, aber es fuhlte sich an wie eine Stunde. Ich
radelte los und wagte es nicht, mich noch einmal
umzusehen. Doch mein Hochgefuhl wahrte nur kurz. Wir
hatten Bosnien verlassen. Jetzt mussten wir die Grenze zu
Montenegro passieren. Aus dem einen Land auszureisen
war das eine, ein anderes zu betreten das andere. Das
wurde schwieriger werden, dessen war ich mir bewusst.

Schon auf den ersten Blick wurde deutlich, dass die
Militarprasenz an der zweiten Grenze deutlich hoher war.
Einige bewaffnete Typen umrundeten gerade einen
riesigen Laster, den sie aus der kurzen Schlange der
Wartenden gezogen hatten.

Ich fuhr so weit wie moglich vor und brachte so die
Vordertasche aulser Sichtweite des Kabinenfensters. Doch
dieses Mal traf ich weitere Vorsichtsmalinahmen. Ich
drehte die Musik etwas lauter und steckte hin und wieder
einen Finger in die Tasche, damit das Katzchen damit
spielen konnte. Ein paarmal zwickte es mich, und ich
musste mich am Riemen reilSen, nicht zusammenzuzucken.
Das war nicht leicht. Die kleinen Zahne waren spitz wie
Nadeln, und es tat hollisch weh.



Der Grenzbeamte war wesentlich aufmerksamer. Er
hielt mein Passbild hoch und musterte mich. Dann strich er
uber sein Kinn, um anzudeuten, dass mein Bart inzwischen
wesentlich voller war als auf dem Foto. Ich nickte und
lachelte. Er sprach kein Englisch, also schlang ich die Arme
um mich und versuchte auf diese Weise anzudeuten, dass
mich das warm hielt. Er nickte blols.

Der Klang seines Stempels auf meinem Pass war das
schonste Gerausch, das ich an diesem Tag horte. Ich stieg
aufs Rad und fuhr schnell von der Grenzstation davon.
Zuruck auf der Stralse hatte ich ein Gefuhl, als ware mir ein
Stein vom Herzen gefallen. Jetzt war ich bereit, zu feiern
und das Katzchen aus der Tasche zu befreien. Doch als ich
gerade anhalten und in die Tasche greifen wollte, erkannte
ich - zu meinem Entsetzen -, dass ein weiterer
Kontrollpunkt auf dem Weg lag. Er war kleiner und wirkte
weniger einschuchternd. Aber man konnte mich immer
noch erwischen. Ich fuhr langsam naher und hoffte, dass es
nicht »Aller schlechten Dinge sind drei« fur mich heilSen
wlrde.

Mach jetzt blofs keine Dummbheiten, Dean, sagte ich mir.

Als ich gerade anhalten wollte, kam ein Wachmann aus
einer kleinen Kabine. Er telefonierte und wirkte abgelenkt.
Er winkte mich einfach durch und warf mir keinen zweiten
Blick zu, bevor er fortging. Ich nickte ihm zu und reckte
den Daumen nach oben, dann fuhr ich weiter. Fast hatte ich
einen Sprint hingelegt, entschied mich aber dagegen. Ich
wollte nicht, dass er am Ende noch dachte, ich sei ein
Verbrecher, der von einem Tatort turmte, obwohl ich -
technisch gesehen - wohl genau das war.



ZWEITE CHANCEN

Ein paar Kilometer hinter der Grenze offnete sich die

Landschaft. Offenbar wurden grolSere Umbaumalinahmen
an der Stralle vorgenommen, die Bauarbeiter schienen
jedoch frei zu haben. Es war niemand in Sichtweite, und
die Bagger und Walzmaschinen standen ordentlich geparkt.
Ich hielt an. Mein verletztes Knie schmerzte nach dem
langen Anstieg. Und ich musste dringend runterkommen,
meine Nerven beruhigen wund mich nach dem
morgendlichen Drama noch einmal gedanklich neu
sortieren. Ich lehnte mich an einen Bagger und
beobachtete das Katzchen bei seinen Streifzugen. Es flitzte
schon wieder munter durch die Gegend, rastete beim
Anblick eines Grasstreifens aus und war offenkundig
begeistert von der Betonbordsteinkante. Es wusste nicht
recht, wonach es suchte. Und es war ihm auch egal, das
arme Ding wollte einfach nur ein bisschen Spals haben. War
auch langst uberfallig, stellte ich fest.

Ich schoss ein paar Bilder von der Katze und verbrachte
die nachsten Minuten damit, mit dem Handy nach
Tierarztpraxen in Montenegro zu suchen. Die am besten
bewertete war anscheinend in der Kustenstadt Budva, ein
paar Stunden entfernt. Es wurde knapp werden, den Ort
vor dem Abend zu erreichen, aber ich wollte es zumindest
versuchen. Bevor ich weiterfuhr, wollte ich noch eine
Kleinigkeit essen und gab dem Katzchen wieder etwas von



meinem Pesto ab. Einige Minuten lang salS ich einfach da,
genoss die Wintersonne und grubelte daruber nach, was
am heutigen Tag so alles geschehen war. Es war ein
heftiger Adrenalinkick gewesen, so viel stand fest.

Ein Motorengerausch liel8 mich aufhorchen. Ich sah
mich um und erblickte einen alten silberfarbenen VW Golf,
der gerade von einem kleinen Feldweg auf die HauptstralSe
abbog. Der Fahrer war ein junger Kerl, wahrscheinlich
nicht viel alter als achtzehn oder neunzehn Jahre. Neben
ihm sal ein weiterer Typ. Laute Musik hammerte aus den
Fenstern, sie lachten und winkten und riefen mir etwas zu.
Als sie auf der Stralse verschwanden, schuttelte ich den
Kopf und lachelte in mich hinein. Es kam mir vor wie eine
Szene aus meiner Vergangenheit. Mein Vater hatte fruher
genau den gleichen Wagen gehabt. Meine Reise zu dem
Punkt, an dem ich mich heute befand, hatte womoglich vier
Jahre zuvor hinter dem Steuerrad dieses Autos begonnen,
in einer langen und ereignisreichen Nacht.

Es war genau die Art Blodsinn, die damals so typisch fur
mich war. Neben mir salS in jener Nacht, wie fast immer,
wenn ich etwas im Schilde fuhrte, mein langjahriger
Kumpel Ricky. Wir waren schon seit knapp zehn Jahren ein
eingeschworenes Duo - die Nice Guys nannten wir uns -
und kannten uns seit unseren fruhen Zwanzigern.
Regelmalsig hingen wir zusammen ab, kifften und heckten
irgendeinen Unsinn aus. Ricky und ich hatten den gleichen
Musikgeschmack und eine ahnliche Lebenseinstellung. Wir
liebten es zu feiern und genossen unsere Freiheit. Dabei
hielten wir uns ungern an Konventionen.

Das war auch in jener Nacht der Fall. Wir hatten das
Auto meines Vaters geborgt, ohne ihn von unseren Planen
zu unterrichten, und waren anderthalb Stunden von
Dunbar bis zu einem Feld bei Kinross gefahren, rund
hundert Kilometer entfernt. Aber es war nicht irgendein
beliebiger Acker, sondern die Location des Musikfestivals T
in the Park, das dort eine Woche spater stattfinden sollte.



Wir gingen fast jedes Jahr hin, und die langen, sonnigen
Wochenenden mit den besten Bands, Kippen und so viel
Alkohol wie nur moglich zahlten zu unseren
Sommerhighlights. Unser verruckter Plan war nun, ein
bisschen Gras an einer Stelle zu verbuddeln, die wir in der
folgenden Woche wahrend des Festivals erneut aufsuchen
wurden. Wir wurden unseren geheimen, ganz personlichen
Vorrat ausheben und - voila! - hatten genug Pulver fir das
dreitagige Festival. Wir fuhlten uns wie Genies. Nur dass
wir keine waren. Ganz und gar nicht.

Wir waren mitten in der Nacht aufgebrochen, um
sicherzustellen, dass man uns nicht erwischte. Die
Organisatoren hatten noch nichts aufbauen lassen, aber
aus Erfahrung wussten wir, wo die Eingrenzungszaune und
die Buhne stehen wurden. Nachdem wir mithilfe einer
Taschenlampe den richtigen Platz fur unser Versteck
gefunden hatten, fuhren wir direkt wieder nach Hause. Als
einziger versicherter Fahrer musste ich hin- und
zuruckfahren, aber ich hatte den ganzen Tag gearbeitet,
und etwa eine halbe Stunde bevor wir zuruck in Dunbar
waren, schlief ich fast ein.

Ich weilS noch, dass ich ein Auge zumachte. Als
Nachstes erinnere ich mich daran, wie wir eine der
Leitplanken streiften. Der Aufprall katapultierte uns auf die
Stralse zuruck, wo wir eine Mittelplanke trafen und uns
daraufhin mehrfach uberschlugen. Wir rasten einen neun
Meter langen Hang hinab und kamen schliefSlich auf einem
Acker zum Stehen. Alles schien in Zeitlupe abzulaufen, als
waren wir in einem Film oder so. Ich weilS noch, wie die
Airbags aufpoppten und uns ins Gesicht klatschten. Wir
wurden durchgeschleudert, als sallen wir in der
Waschmaschine. Am klarsten ist mir im Gedachtnis
geblieben, wie wir endlich zum Stehen kamen und Ricky
und ich kopfuber im Wagen hingen. Das Dach war
eingedruckt und befand sich wenige Zentimeter vor
unseren Gesichtern. Wir umarmten uns einfach. Dann



harrten wir geschockt aus, blutuberstromt von einigen
leichten Schnitten. Zitternd, aber ansonsten weitestgehend
unverletzt und unendlich glucklich, noch am Leben zu sein.

Einen schlimmen Autounfall zu uberleben verandert
einen. Du fuhlst dich, als hattest du dem Tod ein
Schnippchen geschlagen und eine zweite Chance erhalten.
Fur mich war das auf jeden Fall ein krasser Wendepunkt.
Es anderte meine Perspektive komplett und brachte mich
dazu, mehr tun, mehr erleben zu wollen. Ich sagte mir
wieder und wieder, dass ich von nun an keinen einzigen
Tag mehr vertrodeln wollte. Als Ricky Anfang 2018 zum
ersten Mal die Idee einer gemeinsamen Tour zur Sprache
brachte, war ich gleich ganz Ohr.

Wir sallen draufsen und taten das, was wir viel zu oft
taten - Gras rauchen. Aus irgendeinem Grund begann
Ricky von einer Reise durch Sudamerika zu reden. Das
sprach mich in mehr als einer Hinsicht an. Einige Jahre
zuvor war ich mit meiner damaligen Freundin durch
Thailand gereist und erinnerte mich noch genau daran, wie
fasziniert, aber auch frustriert ich gewesen war, wahrend
wir das Land mit Bussen und Taxis erkundet hatten. Ich
wollte mehr wissen. Wer lebte dort? Wie war das Leben?
Nach meiner Ruckkehr war mir bewusst, dass ich die Welt
aus nachster Nahe, ganz intensiv und nicht nur als Tourist
kennenlernen wollte.

Und es gab noch einen weitaus personlicheren Grund
fur meine Reiselust. Mir war klar geworden, dass ich von
Dunbar wegmusste. Der Autounfall war ein Katalysator
gewesen, aber er kam nur zu einem Gefuhl hinzu, das
schon seit Jahren in mir rumorte.

Die Leute fragen oft, ob ich mit meiner Weltreise vor
etwas davonrenne. Vielleicht steckt ein Funken Wahrheit
darin. Es war nicht so, dass ich von meiner Familie
wegwollte. Wir hatten unsere Hohen und Tiefen, aber
meine Mum, mein Dad, meine Schwester und ich stehen
uns sehr nah, und ich hatte vor meiner Abreise immer noch



