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Über dieses Buch

Sie sind tödlich. Und sie sind außer Kontrolle Als die
Wissenschaftsjournalistin Nina Falkenberg ihren
ehemaligen Mentor Anasias in Georgien besucht, gerät sie
mitten in einen tödlichen Angriff auf ihn. Zuvor kann er
Nina jedoch verraten, dass es ihm gelungen ist, ein
Medikament gegen die gefährlichsten multiresistenten
Keime der Welt zu finden. Musste er deswegen sterben?
Zusammen mit dem Foodhunter Tom Morell, dessen
Tochter an einem dieser Keime erkrankt ist, versucht Nina,
die Forschungsergebnisse nachzuvollziehen. Aber Nina und
Tom sind nicht die Einzigen, die hinter Anasias’ Forschung
her sind, und ihre Gegner schrecken weder vor Entführung
und Erpressung noch vor Mord zurück.
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Wir widmen dieses Buch zwei Menschen,
ohne die es diese Geschichte nie gegeben hätte.

Felix d’Herelle, dem bekannten Phagenpionier, und
Helga Thiele-Messow, deren guter Menschenkenntnis

wir es zu verdanken haben,
dass wir uns überhaupt kennenlernten.

Kathrin Lange und Susanne Thiele



»Wir hören auf, nach Monstern unter unserem Bett zu
suchen, 
wenn wir begriffen haben, dass sie in uns sind.«

Charles Darwin zugewiesen (1809–1882), Naturforscher

»Man braucht nichts im Leben zu fürchten, man muss nur
alles verstehen.«

Marie Curie (1867–1934), Physikerin und Chemikerin



Montag. Tiflis.
Prolog

Die Stadt hatte Augen. So jedenfalls fühlte es sich an, wenn
Georgy Anasias durch die Straßen ging.

Mit Schweiß auf der Stirn und klopfendem Herzen blieb
er stehen. Die windschiefen Häuser der Altstadt von Tiflis
mit ihren typischen weißen Holzbalkonen schienen sich
einander zuzuneigen und miteinander zu tuscheln.

Unsinn!
Anasias zog ein Taschentuch hervor und wischte sich

damit über das Gesicht. Seit mehreren Wochen schon hatte
er das Gefühl, dass jemand ihn beobachtete. Es gab nur
sehr subtile Anzeichen. Wenn er morgens in sein Labor
kam, dann standen die Chemikalien nicht mehr exakt so,
wie er sie am Abend zuvor zurückgelassen hatte.
Probenröhrchen steckten anders. Seine Pipetten in der
Schublade schienen von fremden Händen berührt worden
zu sein. Die Leute vom Wachdienst des Instituts hatten
versprochen, die Augen aufzuhalten  – wie nett, schließlich
bezahlte er sie ja genau dafür. Aber Anasias wusste, dass
die Männer ihn für paranoid hielten. Paranoid! Er! Er
zählte sich zu den rationalsten Menschen auf diesem
Planeten. Nein, er war sich absolut sicher, dass er
ausspioniert und bestohlen wurde. Irgendjemand war
hinter seiner Forschung her, und das war ja auch kein
Wunder  …

Er steckte das Taschentuch ein. Die beiden Päckchen,
die er zum Schutz vor dem Nieselregen  – und vor
feindlichen Blicken  – unter seinem Mantel verborgen hatte,



schienen sich in seine Brust zu brennen. Wenn er sie nur
endlich los wäre!

Mit weit ausgreifenden Schritten ging er weiter. Raus
aus den winkeligen Gassen, dann die Tashkentistraße
hinunter in Richtung Medizinische Fakultät. Hier kannte er
sich aus. Was nicht hieß, dass er sich hier sicherer fühlte.
Seit Wochen fühlte er sich nirgendwo mehr sicher. Was,
wenn der Unbekannte es nicht nur auf seine Forschung,
sondern auch auf ihn abgesehen hatte?

Wie weit würde man gehen, um das in die Finger zu
kriegen, was sich unter seinem Mantel befand?, fragte er
sich.

Er hörte die kleine Versammlung schon von Weitem  –
das gellende Geräusch einer Handvoll Trillerpfeifen, eine
durch ein Megafon verstärkte Stimme, die die Leute
anwies, fleißig zu filmen und zu posten.

Die wöchentliche Demonstration der Pandemic Fighters.
Dann musste heute Montag sein, dachte Anasias. Er hatte
die letzten Tage fast rund um die Uhr gearbeitet und dabei
jegliches Zeitgefühl verloren.

An der Kreuzung zur Vasha Pzavela Allee blieb er
stehen. Rings um ihn herum standen junge Leute, die ganz
offensichtlich auf dem Weg zu der Demonstration waren.
Genau wie er warteten sie darauf, dass die Ampel auf Grün
schaltete. Sein Herz war kurz vor dem Zerspringen.

Ein schwarzer SUV hielt neben ihm. Getönte Scheiben.
Unmöglich zu sehen, wer in dem Wagen saß. Waren das
seine Verfolger? Anasias wich einen Schritt zurück und
rempelte aus Versehen dabei eine junge Frau an, die einen
hellblauen Parka und zerrissene Jeans trug.

»Professor Anasias!« Die junge Frau schaute ihn
verwundert an. »Wollen Sie mit uns demonstrieren? Wie
wunderbar!« So, wie sie mit ihm sprach, war sie eine seiner
Studentinnen, aber er konnte sich nicht an ihr Gesicht
erinnern.



»Nein. Nein, eigentlich nicht.« Abwehrend hob er die
Hände. Die Päckchen unter seinem Mantel kamen ins
Rutschen, und er presste sie fester gegen seinen Körper.
Mit einem flauen Gefühl im Magen spähte er an der jungen
Frau vorbei in Richtung SUV.

Regentropfen rannen an dem glänzenden schwarzen
Lack entlang nach unten. Eine weiße Wolke stieg aus dem
Auspuff in die kühle Luft. Regungsloses Verharren.

Herzklopfen.
Dann schaltete die Ampel für die Autos auf Grün, der

SUV fuhr los, bog keine anderthalb Meter neben Anasias
nach rechts ab und war gleich darauf im fließenden
Verkehr verschwunden.

Anasias atmete erleichtert aus.
»Geht es Ihnen nicht gut, Professor?«, fragte die

Studentin. »Sie sehen sehr blass aus.«
»Alles gut.« Er zwang sich zu einem Lächeln, musste

sich aber erneut den Schweiß von der Stirn wischen. »Ich
bin nur ein bisschen zu schnell gegangen.« Er richtete den
Blick auf die Menschen vor dem Universitätsgebäude.
Knapp dreißig Demonstranten waren es mittlerweile,
vermutlich wie immer hauptsächlich Medizinstudenten.
Was vor der weltweiten Corona-Pandemie nur eine kleine
Vereinigung von Medizinern gewesen war, hatte sich
danach zu einer ernstzunehmenden Stimme des Protests
erhoben. Weltweit gingen Menschen auf die Straßen,
forderten die Regierenden in allen Ländern auf, etwas
gegen  …

Anasias kappte den Gedanken. Er hatte gerade andere
Probleme. Naheliegendere. Er konzentrierte sich wieder
auf seine Umgebung.

Die Blumenrabatten vor dem Unigebäude trieften vor
Feuchtigkeit. In der Luft lag der Geruch, der so typisch für
Tiflis war, eine Mischung aus Autoabgasen und dem
würzigen Aroma der Pinien am Straßenrand. Die meisten
Demonstranten hatten im Schatten eines der Bäume Schutz



vor dem Nieselregen gesucht. Anasias’ Blick wanderte über
die selbstgemalten Schilder, auf denen teilweise schon die
Farbe verlief.

Be prepared!, stand auf einem, während alle anderen
Schilder in Georgisch beschriftet waren:
Infektionsforschung vorantreiben!, #bewarebadbugs
#boostgoodbugs und Corona 2.0 verhindern und die
Menschheit retten! Dazu immer wieder eine fast
künstlerisch anmutende Welle, die sich schäumend brach  –
das Logo der Pandemic Fighters.

Anasias musste lächeln, als er auf einem der Schilder
die Zeichnung eines Virus entdeckte, der einer
Mondlandefähre ähnelte. Die junge Frau, die das Schild
hielt, erkannte er wieder. Sie war wirklich eine seiner
Studentinnen. Und auch die Darstellung des
Bakteriophagen auf dem Schild, eines sogenannten
»Bakterienfressers«, war ihm überaus vertraut, denn die
Phagenforschung war sein Spezialgebiet, sein
Lebensinhalt.

Noch einmal presste er die beiden Päckchen unter dem
Mantel fester an seinen Körper.

»Schön, dass ihr alle da seid«, hörte er den jungen Kerl
am Megafon sagen. Er wusste, dass der Mann sich bei
Ärzte ohne Grenzen engagierte und so etwas wie der
Anführer der hiesigen Pandemic Fighters war.

Die Fußgängerampel sprang auf Grün um. Die
Menschen ringsherum setzten sich in Bewegung, und er
ließ sich mit ihnen treiben. Etliche Autos fuhren vorbei.
Keiner davon war ein schwarzer SUV.

Der Anblick der Demonstranten festigte etwas in
Anasias. Plötzlich wusste er wieder, warum er sich von den
subtilen Anzeichen der Bedrohung nicht einschüchtern
lassen durfte. Seine Arbeit war wichtig. Immens wichtig
sogar.

Er starrte auf die gemalte Welle. »…  die Menschheit
retten«, murmelte er. Die gesamte Menschheit würde er



mit seiner Forschung zwar nicht retten können, aber
wenigstens einem Teil konnte er helfen.

Der junge Mann mit dem Megafon zog einen
zusammengefalteten Zettel aus der Tasche und warf einen
Blick darauf. »Wir haben uns hier versammelt«, begann er,
»weil die Mächtigen immer noch nicht aufgewacht sind. In
den Jahren 2020 und 2021 hat die Corona-Pandemie
weltweit Millionen Tote gefordert und der Weltwirtschaft
weitreichende und existenzielle Schäden zugefügt. Wir alle
hier wissen, dass die nächste Pandemie nur eine Frage der
Zeit ist, und es werden von Tag zu Tag mehr, die deswegen
beunruhigt sind. Was wir nicht wissen: inwieweit diese
neue Pandemie von einem bis jetzt noch unbekannten Virus
ausgelöst werden wird oder von einem Bakterium.
Vielleicht, und das ist in meinen Augen das
beängstigendste Szenario, liebe Freundinnen und Freunde,
wird es auch ein Superbug sein, der  …«

Anasias hörte den weiteren Ausführungen nur mit
halbem Ohr zu, denn er kannte die Forderungen der
Pandemic Fighters in- und auswendig. Spanische Grippe,
SARS, Aids, Schweinegrippe, MERS, Ebola und Covid-19  – das
waren die Schlagworte für die Epidemien des 20. und 21.
Jahrhunderts. Und sie alle hatten eine Gemeinsamkeit: Sie
waren Zoonosen. Zunehmende Umweltzerstörung,
Klimawandel und weltweiter Hunger führten zu immer
engerem Zusammenleben von Wildtier und Mensch. Was
zur Folge hatte, dass es immer wahrscheinlicher wurde,
dass ein Erreger die Artengrenze überwand und auch den
Menschen befiel. Corona war da nur der Anfang gewesen.

»Zoonosen sind nicht die einzige Bedrohung«, führte
der junge Mann weiter aus. »Wir alle hier wissen, dass wir
kurz davor stehen, in eine Post-Antibiotika-Ära zu rasseln,
in der Infektionen wieder wie im Mittelalter bekämpft
werden müssen. Wir wissen, dass da etwas auf uns
zukommt wie ein Tsunami. Ein Tsunami, den allerdings
kaum jemand wahrnimmt, weil er im Zeitlupentempo



heranrollt. Das Auftauen des Permafrostes in Sibirien durch
den Klimawandel  …«

Anasias’ Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, als er den
schwarzen SUV wiederentdeckte. Oder war es ein anderer?
Diese bulligen Dinger sahen doch alle gleich aus! Langsam
rollte der Wagen an ihm vorbei und behinderte dabei den
fließenden Verkehr.

Anasias sah die Reflexion der Pinien über den
schwarzen Lack und die getönten Scheiben huschen.
Unsichtbare Gestalten dahinter. Sein Herz setzte aus, als
eine der Scheiben zwei Fingerbreit hinuntergefahren
wurde. Würde man jetzt auf ihn schießen?

Er konnte sich nicht rühren, wartete einfach nur auf den
Schuss. Ob es wehtat, wenn sich eine Kugel ins Herz
bohrte?

Doch es fiel kein Schuss. Keine Waffe erschien in dem
Fensterspalt, während der SUV vorbeirollte und zwischen
den anderen Wagen des Stadtverkehrs verschwand. In
Anasias’ Ohren rauschte es. Er hörte die Stimme des
Redners, aber die Worte erreichten kaum seinen Verstand.

»…  bereits vor Corona starben jährlich weltweit 700.000
Menschen an multiresistenten Keimen, aber  …«

Mit dem Arm presste er die Päckchen fester an sich. Die
junge Studentin, die ihn eben an der Ampel angesprochen
hatte, warf ihm einen Seitenblick zu und lächelte.

Anasias wog seine Optionen ab. Er wollte diese junge
Frau nicht in Gefahr bringen, aber was blieb ihm anderes
übrig? »Dürfte ich Sie um einen Gefallen bitten?«, fragte er
mit belegter Stimme.

»Klar.«
Anasias zog die Studentin mit sich, bis die Menge sich

um sie beide schloss. Dann holte er die Päckchen unter
dem Mantel hervor. Eines war mehr als dreißig Zentimeter
groß und schwer, das andere kleiner. Die Adresse, die
Anasias mit fahriger Hand auf beide gekritzelt hatte,
befand sich im Ausland, genauer gesagt in Berlin.



»Würden Sie direkt im Anschluss an diese
Demonstration diese Päckchen für mich bei der Post
aufgeben?«, fragte Anasias.

Die Studentin sah ein wenig verwundert aus.
»Natürlich, Professor!« Sie nahm die Päckchen, und genau
wie er verbarg sie sie unter ihrem Parka, um sie vor dem
Nieselregen zu schützen, der schnurgerade auf sie
herabrieselte.

Sehr gut!
Anasias zog seine Geldbörse und gab der jungen Frau

genug Geld, damit sie zweimal Luftfracht bezahlen konnte,
und legte noch etwas drauf, sozusagen als Vergütung.

»Soll ich Ihnen die Quittung in Ihr Büro bringen?«,
fragte sie.

»Das wird nicht nötig sein.« Anasias dankte der jungen
Frau. Dann warf er einen letzten Blick auf den Redner und
auf die Schilder mit der Welle.

Ein Tsunami in Zeitlupe, dachte er fröstelnd, während er
die Demonstration verließ und sich auf den Weg zurück zu
seinem Institut machte, dem Delbrück Phage Research
Center.



TEIL 1
RIEN NE VAS PLUS
»Man findet Phagen praktisch überall, und sie sind so
spezifisch, dass sie schädliche Bakterien vernichten
können, ohne der natürlichen Gemeinschaft von
Mikroorganismen in unserem Körper zu schaden.«

Dr. Christine Rohde, Phagen-Expertin am Leibniz-Institut 
DSMZ-Deutsche Sammlung von Mikroorganismen und Zellkulturen



Eine Woche später. Wieder Tiflis. 
Wieder Montag.

1
Das Hotelzimmer war klein und ein bisschen zu vollgestellt
für Ninas Geschmack. Der Gast, der vor ihr hier gewohnt
hatte, schien das Please-do-not-smoke-Schild auf dem
Schreibtisch ignoriert zu haben. Der Raum roch
unangenehm nach einer Mischung aus kaltem Rauch und
dem Lavendelraumspray, mit dem das Zimmermädchen
versucht hatte, den Gestank zu überdecken.

Völlig erschlagen von der Reise setzte sie die
medizinische Maske ab, die sie auf Flugreisen immer noch
trug, warf das Ding in den Papierkorb und ließ ihre Tasche
neben dem Bett zu Boden fallen. Dann trat sie ans Fenster
und riss es auf. Die Aussicht entschädigte für den Mief im
Zimmer: Über die abendlich erleuchtete Altstadt hinweg
konnte sie bis zum Mtatsinda blicken, dem Hausberg von
Tiflis. Die kühle Luft war so klar, dass Nina sogar das von
Scheinwerfern angestrahlte Riesenrad auf dem Hügel
ausmachen konnte. Sie musste lächeln. Georgy war mit ihr
früher oft in dem Vergnügungspark dort oben gewesen.

Bei dem Gedanken an ihren Ziehvater und Mentor zog
sich ihr Herz zusammen. Seit Georgy sie vorletzte Woche
angerufen hatte, machte sie sich Sorgen um ihn. Obwohl er
ihr von den Fortschritten erzählt hatte, die seine
Forschungsarbeit machte, hatte er bedrückt geklungen.
Irgendwie atemlos. Fast gehetzt. Und das hatte überhaupt
nicht zu ihm gepasst, denn gewöhnlich redete er wie ein
Wasserfall, wenn er mit einer seiner Arbeiten so kurz vor



dem Durchbruch stand wie gerade mit diesen neuen Super-
Therapie-Phagen.

Besorgt hatte sie ihn gefragt, ob er krank sei, aber er
hatte verneint.

Kein Wort hatte sie ihm geglaubt, darum hatte sie
Maren Conrad angerufen, Georgys wissenschaftliche
Kooperationspartnerin, die seit neun Jahren gemeinsam mit
ihm an der Entwicklung der zwölf Superphagen arbeitete
und gleichzeitig eine gute und langjährige Freundin von
Nina war. Maren hatte Georgys seltsames Verhalten auch
schon bemerkt, aber keine plausible Erklärung dafür
gehabt. Und weil Nina gerade einen längeren Artikel für
DIE ZEIT abgeschlossen hatte, konnte sie sich ein paar Tage
freinehmen. Gleich am nächsten Tag hatte sie sich in einen
Flieger gesetzt.

Sie kannte Georgy Anasias schon, seit sie ein kleines
Mädchen war. Nachdem ihre Eltern als politisch Verfolgte
aus der DDR hatten flüchten und sie zurücklassen müssen,
hatte er sich zusammen mit Ninas Großmutter um sie
gekümmert. Er hatte in ihr die Liebe zur Wissenschaft
geweckt, sodass sie nach dem Abitur Mikrobiologie studiert
hatte. Sehr zu seinem Leidwesen war sie jedoch nicht in die
Forschung gegangen, sondern hatte ihre zweite große
Leidenschaft, das Schreiben, mit der ersten verbunden und
sich für eine Laufbahn als Wissenschaftsjournalistin
entschieden. Seit einigen Jahren schrieb sie erfolgreich für
mehrere angesehene Magazine. Ein Jahr vor Corona hatte
sie sogar eine vielbeachtete Reportage über
Antibiotikaresistenzen geschrieben und war damit für den
Georg von Holtzbrinck Preis für Wissenschaftsjournalismus
nominiert worden.

Gähnend wandte Nina sich vom Fenster ab und ging in
das winzige, weißgekachelte Bad. Der Flug hierher war
unbequem gewesen. Sie hatte keine Direktverbindung
bekommen, darum war sie über Istanbul geflogen, wo sie
fast vier Stunden auf den Anschluss hatte warten müssen.



Sie drehte den Wasserhahn auf, gab sich zwei Portionen
Flüssigseife in die Handfläche und wusch sich gründlich die
Hände. Danach kehrte sie ins Zimmer zurück. Ein leichter
Wind bauschte die altmodischen Gardinen und brachte den
Geruch von Pinien mit sich.

Sollte sie sich gleich bei Georgy melden, oder sollte sie
sich erstmal die Reisemüdigkeit aus den Knochen laufen?
Nina entschied sich für Letzteres. Sie hob ihre Reisetasche
auf das Bett, zog den Reißverschluss auf und nahm ihre
Joggingklamotten heraus.

Als sie anderthalb Stunden später verschwitzt und
zufrieden wieder im Hotelzimmer ankam, war ihr
Bedürfnis, Georgys Stimme zu hören, so groß, dass sie
noch in Laufklamotten nach ihrem Handy griff. »Hallo,
Georgy!«, begrüßte sie ihn.

»Nina!« Er klang überrascht und euphorisch. »Wie
schön, deine Stimme zu hören! Du, ich habe es dir vor
lauter Arbeit noch gar nicht erzählt. Stell dir vor: Ich habe
das Dutzend zusammen! Auch der zwölfte Phagencocktail
arbeitet perfekt! Das Schätzchen lysiert die Bakterien
zuverlässig, wie Pacman die Punkte im Labyrinth.« Er
lachte. Es klang, als habe er vor langer Zeit vergessen, wie
es ging, und es gerade eben wiederentdeckt.

»Das ist wunderbar!«, stieß Nina hervor. Während er
ohne Punkt und Komma geredet hatte, war sie ins Bad
gegangen und hatte sich halb in die Dusche gebeugt, um
das Wasser anzustellen, aber jetzt richtete sie sich wieder
auf. Ein Gefühl wie ein Stromstoß durchfuhr sie. Seit fast
zehn Jahren arbeitete Georgy Anasias daran, gegen jene
zwölf multiresistenten Bakterienstämme alternative
Therapien zu finden, die von der WHO als höchstgefährlich
eingestuft worden waren. Dabei hatte er sich ganz auf
sogenannte Bakteriophagen, kurz Phagen, konzentriert, die
in Osteuropa seit über hundert Jahren erfolgreich
Verwendung fanden, um Infektionen zu bekämpfen. Schon



die Soldaten der Roten Armee waren in Ermangelung
teurer Medikamente wie Antibiotika mit Phagen behandelt
worden, und mittlerweile erwies sich die Phagentherapie
als ernstzunehmende Alternative besonders bei der
Behandlung von Menschen, die auf die geläufigen
Antibiotika nicht mehr ansprachen. Im Delbrück Phage
Research Center, das Georgy leitete und das nach dem
weltberühmten Eliava-Institut das nächstgrößere war,
bewahrten sie Patienten davor, dass ihnen Arme oder Beine
amputiert werden mussten, oder sie fanden Mittel, um
schwerstentzündete Wunden zu heilen.

»Schätzchen?«
Georgys Stimme holte Nina aus ihren Gedanken, und sie

begriff, dass sie eine Weile lang nicht richtig zugehört
hatte. Während er geredet hatte, war sie ins Zimmer
gegangen und hatte sich auf der Bettkante niedergelassen.
Jetzt rieb sie sich die noch verschwitzte Stirn. »Ja.
Entschuldige, ich bin ziemlich erschossen.«

»Ich sagte gerade, dass es so schade ist, dass du in
Berlin bist. Ich würde so gern mit dir und Maren diesen
Erfolg feiern!«

Sie richtete den Blick auf das Bild an der Wand neben
dem Bett, ein gerahmter Druck von van Goghs
Sonnenblumen. In wie vielen Hotelzimmern überall auf der
Welt hatte sie das schon gesehen? »Ich bin in Tiflis,
Georgy«, würgte sie den nächsten Redeschwall ihres
Mentors ab.

»…  eben das nächste Mal  …« Er verstummte. »Was?«,
fragte er verdattert.

Nina musste lächeln. »Ich bin in Tiflis«, wiederholte sie.
»Wieso das?«
Auf einmal klang er misstrauisch. Natürlich: Er

vermutete, dass sie sich Sorgen um ihn machte, und genau
das hasste er wie die Pest. Dass ihre Sorge groß genug
gewesen war, um sie ganze neun Stunden mit Dutzenden
anderer Menschen in einen engen Flieger gepfercht



hierher kommen zu lassen, würde sie ihm ganz gewiss
nicht auf die Nase binden. Also dehnte sie die Wahrheit ein
kleines bisschen. »Ich will eine Reportage schreiben und
dachte mir, dass dein aktuelles Projekt da gut reinpasst.«

»Aber Kind! Liebe Güte, warum hast du mir nichts
gesagt!«

»Ich wollte dich überraschen.«
»Du weißt, dass ich keine Überraschungen mag.« Er

klang beleidigt. »Sag jetzt nicht, Maren wusste Bescheid,
dass du kommst.«

»Nein.«
»Gut für sie! Du hast mich um den Genuss der

Vorfreude gebracht, und das nehme ich dir übel, weißt du
das?«

Nina wusste, dass er sich anstrengen musste,
schmollend zu klingen. »Dafür ist die Überraschung jetzt
umso größer.«

»Ja. Das ist sie in der Tat.« Nina konnte leises Klirren
hören. Es klang, als würde er Gläser aus einem Schrank
holen, »Weißt du was? Komm her! Am besten sofort! Ich
wollte eigentlich Feierabend machen, aber ich rufe Maren
an und sage ihr, sie soll nochmal herkommen. Lass uns
zusammen feiern, an dem Ort unseres Triumphs! Was
meinst du?«

Bei dem Wort feiern musste Nina unwillkürlich an
diverse feuchtfröhliche Episoden denken, die sie und
Maren verbanden. Sie kannten sich seit Studienzeiten, in
denen sie einmal kurz in denselben Mann verliebt gewesen
waren. Aber beide hatten sie schnell gemerkt, dass der Typ
ein Blender war. Ihrer beider Liebeskummer hatten sie
einen Abend lang gemeinsam in sehr viel Alkohol ertränkt,
was dazu geführt hatte, dass sie kichernd von der Polizei
aufgegriffen und nach Hause eskortiert worden waren. Die
Vorstellung, Maren wiederzusehen und mit ihr Georgys und
ihren Triumph zu feiern, freute Nina.



»Natürlich komme ich«, sagte sie. »Aber ich war gerade
joggen. Ich muss erst duschen und mich umziehen.«

»Wo wohnst du?«
Sie nannte ihm den Namen des Hotels und war froh

darüber, dass er nicht schon wieder beleidigt war. Seine
Wohnung lag ganz in der Nähe des Instituts, war allerdings
winzig und so vollgestopft mit Büchern, dass es keinen
einzigen freien Quadratmeter gab. Aus diesem Grund
machte Georgy jedes Mal einen Riesenaufwand daraus, auf
eigene Faust ein Hotel für Nina auszusuchen, zu buchen  –
und natürlich auch zu bezahlen.

»Sehr gut«, sagte er jetzt aber nur. »Nimm ein Taxi,
dann kannst du in spätestens einer Stunde hier sein.«

Victor Wolkows Augen brannten vom langen Starren auf
das hell erleuchtete Delbrück Phage Research Center. Er
kniff sie zusammen, kurz nur, damit Misha auf dem
Beifahrersitz es nicht bemerkte. Auf keinen Fall wollte er,
dass sein Partner glaubte, er würde hier anfangen zu
flennen. Auch wenn ihm tatsächlich danach zumute war.

Er riss sich zusammen und zwang sich, nicht an Juri zu
denken. Aber es ging nicht. Das gellende Geräusch der
Nulllinie überlagerte seine Gedanken, und das Bild eines
blassen, mageren Kinderkörpers, der unter all diesen
Kabeln fast verschwand, flackerte vor seinem geistigen
Auge auf.

Victor räusperte die Enge in seiner Kehle fort. Er war
Profi, Herrgott! Sein Name stand für schnelle und diskrete
Ausführung jedweden Auftrags. Keine Fragen. Keine
Bedenken. Und schon gar kein Gewimmer.

Er wandte sich zur Seite und schaute den Mann an, mit
dem er diese Sache hier zusammen durchziehen würde:
Michail Rassnow, den alle nur Misha nannten. Was in
Victors Augen zwar überhaupt nicht zu seinem
hünenhaften, muskulösen Aussehen passte, sehr wohl aber
zu seinem hübschen Gesicht, auf das Frauen flogen wie



Bienen auf den Honig. Eine Nachbarin kümmerte sich in
Moskau um die drei Katzen, die Misha von der Straße
aufgelesen und gerettet hatte. Victor wusste auch, dass
Misha seine Geheimdienstvergangenheit gern nutzte, um
die ein oder andere zweibeinige Mieze von der Straße zu
locken.

Er und Misha. Ein eingespieltes Team. Mehr brauchte es
nicht.

Misha war, genau wie Victor selbst, in Schwarz
gekleidet und hatte die Sturmhaube schon aufgesetzt, sie
aber noch nicht über das Gesicht gezogen.

»Warten Sie, bis die Außenbeleuchtung abgeschaltet
wird, dann ist das Institut bis auf Ihre Zielperson
verlassen.« Das hatte sein Auftraggeber Victor am Telefon
mitgeteilt. »Das wird gegen 20 Uhr der Fall sein.«

Jetzt schaute Victor auf die Uhr an seinem Handgelenk.
19.57 Uhr.
»Bereitmachen!«, befahl er.
Misha zog die Sturmhaube über das Gesicht, sodass im

Halbdunkel des Wagens nur noch das Weiß seiner Augen zu
sehen war. Victor tat es ihm gleich und ging in Gedanken
noch einmal die detaillierten Anweisungen durch: Sie
sollten warten, bis alle Angestellten das Institut verlassen
hatten, dann dort einbrechen und einem gewissen
Professor Georgy Anasias eine einzige Frage stellen: Wo
sind das Buch und die zwölf Ampullen? Sein Auftraggeber
hatte Victor von beidem Fotos geschickt. Das erste zeigte
eine große Kladde, dunkelgrau eingebunden und mit einer
Prägung auf dem Umschlag: Laboratory Journal. Das
zweite Foto war das Bild von einem Reagenzglasständer, in
dem zwölf Röhrchen mit einer klaren Flüssigkeit standen.
Die Anweisung, was zu tun war, wenn sie alles in Händen
hielten, war unmissverständlich. Die schwere Sporttasche
im Kofferraum, deren Inhalt Misha besorgt hatte, würde
dabei eine wesentliche Rolle spielen.

Eins nach dem anderen.



Am Delbrück Phage Research Center wurde die
Außenbeleuchtung ausgeschaltet. Für ein, zwei Sekunden
kam es Victor so vor, als falle er in einen tiefen schwarzen
Brunnenschacht, dann gewöhnten sich seine Augen an die
Dunkelheit.

»Los geht’s!«, sagte er.

Anasias’ linke Hand kribbelte, aber das lag sicher nur
daran, dass er das Telefon so fest umklammert hielt.

Nina war in Tiflis! Was für ein wunderbarer Zufall.
Einen Augenblick lang gestattete er sich Freude darüber.
Dann aber gewannen die Unruhe und die Angst die
Oberhand. Was, wenn Nina durch seine unsichtbaren
Verfolger in Gefahr geriet?

In den vergangenen Tagen, seit er das Laborjournal und
eine Probe seiner wertvollen Phagen von der Studentin bei
der Post hatte aufgeben lassen und damit in Sicherheit
gebracht hatte, war das Gefühl der Beklemmung etwas
geringer geworden. Was auch immer passieren mochte: Er
hatte dafür gesorgt, dass sein Vermächtnis weiterleben
würde. Aber trotzdem konnte diese Gewissheit seine Angst
nur teilweise mildern. Noch immer fühlten sich die
Schatten zu düster, fremde Menschen zu fremd und neue
Situationen zu beängstigend an.

Anasias atmete durch.
Beruhig dich! Hier im Center bist du sicher!
Er wählte eine Nummer. Es dauerte nur zwei

Herzschläge lang, bevor jemand dranging.
»Conrad?« Die Stimme von Maren klang verschlafen.

Sie hatte in der letzten Zeit ganze Nächte durchgearbeitet
und sich vermutlich heute endlich einmal früh hingelegt.

»Maren, hier ist Georgy. Habe ich dich etwa geweckt?«
»Georgy.« Maren seufzte hörbar. »Entschuldige. Nein,

nein. Schon gut! Was ist?«
Anasias schob das schlechte Gewissen beiseite. »Hättest

du Zeit, kurz in mein Büro zu kommen? Ich habe eine



kleine Überraschung für dich.«
»Was für eine Überr…«
»Das siehst du dann«, unterbrach Anasias sie und

blickte auf die drei Sektflöten, die er aus dem Schrank in
der Teeküche genommen hatte. Eine Flasche Ukrainskoye
hatte er schon vor Wochen gekauft und kaltgestellt. Er
fühlte sich, als hätte er sie schon im Blut, und er konnte
einfach nicht mehr an sich halten. »Nina ist in Tiflis,
Maren!«

»Nina?«, stieß Maren hervor.
»Ja. Ich wollte dich eigentlich damit überraschen,

aber  … Egal! Ich würde gern mit euch beiden hier
anstoßen. Nina kommt in einer halben Stunde ins Institut,
und ich  …« Irgendwo im Haus ertönte ein lauter Knall.
Anasias zuckte zusammen.

»Was war das?«, erkundigte sich Maren. Täuschte er
sich, oder klang auch sie plötzlich angespannt?

Sofort fing Anasias’ Herz wieder an zu jagen. »Ich weiß
nicht.« Angestrengt lauschte er. Nichts. Stand irgendwo ein
Fenster offen und war vom Wind zugeschlagen worden? Er
spürte, wie seine Handflächen feucht wurden.

»Okay«, sagte Maren. »Ich bin eigentlich schon zu
Hause. Aber ich mache mich gleich nochmal auf den Weg.
Soll ich eine Flasche Sekt mitbringen?«

»Was?« Anasias war einen Moment lang abgelenkt
gewesen. »Nein, nein. Ich habe schon eine gekauft.«

»Gut. Ich bin so schnell wie möglich da.«
Er lächelte, aber es fühlte sich falsch an. »Ich freue

mich, meine Liebe.« Mit zitternden Fingern legte er auf.

Der Flur sah genauso aus, wie Victor sich eine
Forschungseinrichtung vorstellte. Linoleumfußboden, die
Wände in einer undefinierbaren gelbgrünen Farbe
gestrichen. Zwischen den Büro- und Labortüren Bilder an
den Wänden, deren Motive ihm vollkommen schleierhaft
waren. Kopfschüttelnd betrachtete er die bunten



Strukturen, Zellen vermutlich, mit einem Mikroskop
aufgenommen. Wenn sein kleiner Juri mit Wachsmalstiften
gemalt hatte, war ungefähr dasselbe dabei
herausgekommen  …

Mit zusammengepressten Zähnen vertrieb Victor die
Erinnerung an seinen toten Sohn und warf Misha einen
Blick zu. In dessen Augen stand Betretenheit, weil ihm
eben diese dämliche Tür zugefallen war. Zum Glück hatte
das Geräusch niemanden alarmiert.

Victor zwang seine Kiefer auseinander, er musste locker
bleiben. An einer der vielen Türen blieb er stehen. Prof. Dr.
Georgy Anasias stand auf dem kleinen Schild daneben.

Victor wechselte einen Blick mit Misha. Dann legte er
die Hand auf die Klinke und drückte sie lautlos hinunter.
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Durch das offene Fenster des Raucherraumes war der
Rettungswagen schon von Weitem zu sehen. Tom Morell
lehnte mit der Hüfte an der Fensterbank, nahm einen Zug
von seiner Zigarette und beobachtete, wie der rot-weiß
gestreifte Wagen am Hohenzollernkanal entlangfuhr und
auf dem Gelände des zur Charité gehörigen Loring-
Klinikums verschwand. Nur Blaulicht, kein Martinshorn,
dafür langsame Fahrt.

Tom nahm einen letzten Zug, ignorierte das ungute
Rumoren in seinem Unterbauch, weil er wusste, dass es
allein von seiner Nervosität kam. Die schwere
Darminfektion, die er sich vor knapp einem Jahr als
Souvenir von einer Reise nach Indien mitgebracht hatte,
war vollständig ausgeheilt.

Er drückte die Zigarette aus. Der Aschenbecher war
übervoll, aber er quetschte seine Kippe noch irgendwie
hinein. Dann starrte er auf das Feuerzeug, mit dem er die
ganze Zeit herumgespielt hatte, ein kitschiges Ding in
knalligem Pink mit einem Einhorn darauf, das ein Auge aus
einem kleinen blauen Strassstein hatte. Seine Tochter
Sylvie hatte ihm das Ding irgendwann mal zum Geburtstag
geschenkt, und seitdem hielt er es in Ehren, auch wenn es
ihm schon manchen Spott von Freunden und Bekannten
eingebracht hatte. Mit dem Daumen strich er über das
Fabeltier, dann seufzte er und steckte das Feuerzeug in
seine Hosentasche. Der ekelige Geruch aus dem vollen
Aschenbecher vermischte sich mit dem würzigen des
ersten Herbstlaubes, der von draußen hereinwehte.

Die Klinik lag zu idyllisch für seinen Geschmack.
Tom zog einen winzigen Teddy unter seiner Lederjacke

hervor. Er starrte dem Tier in die braunen Knopfaugen.
»Wollen wir?«, fragte er und bewegte den Teddy so, dass es



aussah, als schüttele er den Kopf. In diesem Moment wäre
er überall lieber gewesen als ausgerechnet hier.

Hör auf, dir selbst leidzutun!
Seufzend steckte er den Teddy zurück in die Jacke und

machte sich auf den Weg zum Krankenzimmer seiner
Tochter.

Seine Frau Isabelle war natürlich schon da, als er mit
Haube, hellblauem Kittel, Einweghandschuhen und
Mundschutz vermummt das Zimmer betrat. Über ihren
eigenen Mundschutz hinweg funkelte sie ihn an, weil er ein
paar Minuten zu spät war.

Er ignorierte ihren Unmut, er war ihn gewohnt.
Betont gut gelaunt wandte er sich zuerst an seine

Tochter. Täuschte er sich, oder wirkte Sylvie heute noch
blasser als sonst? Dünn und zerbrechlich, wie sie war, sah
sie aus wie eine Elfjährige, dabei war sie seit ein paar
Monaten schon fünfzehn. Es zog Tom das Herz zusammen,
als er daran dachte, wie sehr er sich Anfang Juni beeilt
hatte, um es rechtzeitig zu Sylvies Geburtstagsfeier zu
schaffen. Hätte er doch diesen elenden Flieger damals
besser verpasst!

Aber das hatte er nicht.
Und seine Tochter zahlte jetzt den Preis dafür.
»Hey, Dikdik«, sagte er und hielt Sylvie den Teddy hin.

»Guck mal, ich hab dir was mitgebracht.«
Sylvie verdrehte die Augen. Die Ringe darunter waren

so tief, dass sie blau wirkten. »Paps! Ich hab dir schon
hundertmal gesagt, du sollst mich nicht so nennen!«

Er hatte ihr den Spitznamen gegeben, als sie
angefangen hatte zu krabbeln. Kaum größer als eine
afrikanische Zwergantilope war sie damals gewesen, und
damals hatte sie den Namen auch geliebt. Da war sie
allerdings noch nicht in der Pubertät gewesen. Und vor
allem: Früher hatte sie nicht mit einem Dutzend Schläuche



und Drähte verkabelt auf einer Isolierstation gelegen und
um jeden Atemzug gerungen.

Sylvies Immunsystem war zu stark geschwächt, um den
Teddy auch nur anzufassen, also lehnte Tom ihn in sicherer
Entfernung gegen eine leere Kaffeetasse.

»Danke«, sagte Sylvie schon versöhnlicher. »Der ist ja
voll süß.«

»Er heißt Puck«, sagte Tom. »Wie in Der
Sommernachtstraum.«

»Klar«, meinte Sylvie. »Hey, Puck.« Sie hob matt die
Hand und winkte dem Teddy zu.

Tom knirschte mit den Zähnen, weil auch diese Geste
ihm das Herz zerriss. Er spürte, dass Sylvie nur ihm zuliebe
das Spiel mit dem Teddy mitmachte. Insgeheim fand sie
sich zu alt dafür, das war ihm bewusst, und es irritierte ihn
massiv.

Wann war aus seinem todkranken kleinen Mädchen eine
junge Dame geworden?

Um seine Gefühle unter Kontrolle zu bringen, wandte er
sich zu seiner Noch-Ehefrau um. »Hallo, Isabelle«,
murmelte er.

Sie nickte knapp, dann richtete sie den Blick auf seine
ausgetretenen Timberland-Boots. »Kommst du direkt aus
der Sahara, oder was?«

Er konnte es unter dem blauen Kittel nicht sehen, aber
er war sicher, sie trug darunter ein elegantes Kostüm. Sie
trug immer Kostüme. An ihren Ohrläppchen glänzten
Perlenohrringe, die er an ihr noch nie bemerkt hatte. Ob
sie die von einem neuen Typen hatte? Durch ihre
Einweghandschuhe erkannte er, dass sie ihren Ehering
abgenommen hatte.

Die Erkenntnis war ein Stoß irgendwo dort, wo sein
Herz saß.

»Schaff dir endlich vernünftige Schuhe an!«, maulte sie.
Er atmete tief durch.


