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Zwei Menschen aus sehr unterschiedlichen Kulturkreisen
lernen sich kennen und lieben. Natascha ist eine Studentin
aus einem Dorf an der Wolga, Richard ein funfundzwanzig
Jahre alterer Mann aus Deutschland. Er ist fasziniert von
Nataschas Jugend; sie traumt von einem Leben in
Deutschland. Sie heiraten und begeben sich gemeinsam auf
einen Weg, der zunachst von Gluck gepflastert scheint.
Doch im Alltag turmen sich zunehmend Probleme auf.
Natascha beginnt unter der Dominanz Richards zu leiden.
Hat sie den Richtigen geheiratet? Nach sechzehn Jahren
trennt sie sich von ihm. Sie kann dank ihrer Jugend und des
gewachsenen Selbstbewusstseins ein neues Kapitel in ihrem
Leben aufschlagen. Richard zieht sich resignierend in eine
Hutte in den Bergen zuruck und sinniert Uber sein Leben.

Der Autor (Jahrgang 1946) ist Physiker und arbeitete viele
Jahre nebenberuflich als Ubersetzer. Bei BoD veréffentlichte
er 2015 den Roman ,Kaiserwalzer”. Er lebt in Bayern und in
Thailand.



Wunderlichstes Buch der Bucher

Ist das Buch der Liebe;

Aufmerksam hab ich’s gelesen:
Wenig Blatter Freuden,

Ganze Hefte Leiden;

Einen Abschnitt macht die Trennung.

Goethe ,West-ostlicher Divan“
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Prolog

Als Richard den abgedunkelten Spielsaal des Casinos
betritt, schnipst der Croupier am mittleren Tisch gerade die
Kugel in ihre Umlaufbahn. Zuerst das bekannte surrende
Gerausch, dann das langsamer werdende Klapp, Klapp,
Klapp. Im Lichtkegel der tief hangenden Lampe, die den
Tischfilz mit gelber Glasur Uberzieht, scheinen die Akteure
nur aus Handen zu bestehen, die regungslos auf der
Mahagonibande liegen. Als die Kugel auf der roten 21 zur
Ruhe kommt, ruft ein Spieler, ein junger, stammiger Mann
mit Sternenbanner am Hemdkragen und Goldkettchen am
Hals: ,Yes, old fellows, that's great.” Einige der old fellows
stohnen leise, einer verzieht den Mund zu einem gequalten
Lacheln. Ein Moment des Erstarrens, kaum irgendwo anders
liegen Freude und Leid so nah beieinander wie im Casino.
Dann plotzliche Betriebsamkeit, die Jetons werden hastig hin
und her geschoben, neu platziert oder zum eigenen
Jetonhaufchen gerafft. Richard setzt sich auf den einzigen
freien Platz neben die alte Dame mit dem hohen
Turmaufbau aus gelb gefarbtem Haar. Auch sie - wie Richard
- ein Stammagast. Sie nickt ihm zu, er nickt zurick und
zwingt sich ein Lacheln ab. Aus ihrem zerfurchten Mund mit
den grell geschminkten Lippen ragt wie immer die
Zigarettenspitze aus Perlmutt und Silber. Aus dem schlanken
Zigarillo krauselt ein blauer Faden senkrecht nach oben,
verwirbelt zu einer Wolke, um schlieBlich im Dunkel zu
verschwinden. Dass sie fast nie gewinnt, nimmt sie gelassen
hin. Mit reglosem Blick sieht sie zu, wie der Berg Jetons vor
ihr dahin schmilzt. Dieser Blick scheint zu sagen: Auf Gluck



muss man warten konnen. Doch das ihr zugewiesene Mals
an Zeit wird sich wohl bald erschopfen.

Richard setzt mehrmals auf die 6, seine Lieblingszahl.
Doch die bringt ihm heute kein Gluck. Viele Runden lang
geht es ihm wie seiner rauchenden Nachbarin - seine Jetons
sind von Verschwindsucht befallen. Doch Warten st
Richards Sache nicht, weder auf Gluck, diesen
unzuverlassigen Gesellen, noch auf weitaus banalere Dinge.
Denn er ist Realist, auch ihm Dbleibt mit seinen
funfundsiebzig Jahren nicht mehr viel Zeit. Er andert seine
Strategie, versucht es mit Primzahlen und deren
Quersummen. Tatsachlich klappt es damit besser. Hin und
wieder erntet er sogar ein ,Compliments, old fellow” von
dem Stammigen mit dem Sternenbanner, der bei jedem
,Faites vos jeux!” das Kreuz an seinem Halskettchen
anschaut, das ihm offenbar den richtigen Einsatz verrat.

Richard spielt, bis seine Verluste egalisiert sind, druckt
dem Croupier dessen Teil in die Hand, nickt der
gelbhaarigen Raucherin zu und verlasst lustlos das Casino.
Er gehort nicht zu den Fanatikern, die den Virus der
Spielsucht in sich tragen. Was will ich Uberhaupt hier? Einen
grolen Gewinn einfahren? Ganz bestimmt nicht. Das
plissierte Gesicht der Raucherdame studieren oder das
Gequatsche von old fellow anhoren? Nein, das alles brauche
ich nicht. Wenn ich es recht bedenke, brauche ich gar nichts
mehr, gar nichts und niemanden. Und niemand braucht
mich. Rien ne va plus.

Richard - trotz seines Alters noch erstaunlich rege -
uberquert die StraRe und bleibt vor der Poststation Riezlern
stehen, reckt den Kopf hinauf zur vom Mondlicht bestrahlten
Kulisse der umliegenden Berge. Links das Fellhorn, dann die
Kanzelwand und weiter rechts die Spitze des GrolSen
Widdersteins, die knapp uUber die Dacher lugt. Davor das
Casino. Wie ein Fremdkorper steht der Glaswurfel inmitten
der Allgauer Architektur. Welcher Architekt hat sich nur
diesen Fauxpas erlaubt, und wer hat das zugelassen?



Der Walsertal-Bus kommt, um diese Zeit fast leer; Richard
fahrt zwei Haltestellen, an Restaurants und geschlossenen
Laden vorbei, bis hinunter zur Kanzelwandbahn, und schlagt
von dort den Pfad zu seiner Hutte ein. In hellen
Mondnachten hinaufsteigen, sich selbst beweisen, dass er
es noch kann, ja, das bereitet ihm Vergnugen. Hier kennt er
jeden Stein und jede Wurzel. Er spricht mit dem Wald, und
der antwortet ihm mit tiefer Rauschestimme. Die einsame
Tanne an der ersten Weggabelung mag wohl dreimal so alt
sein wie er. Sie blickt ernst auf ihn herab und winkt zur
BegruBung mit ihren nadeligen Armen. Richard hat mit
Mystik nichts im Sinn, aber immer wenn er bei der Tanne
ankommt legt er eine Verschnaufpause ein und verneigte
sich, als musse er der dem uralten Nadelriesen Respekt
zollen.

Nachdem sein Herz wieder im Normaltakt schlagt,
verabschiedet er sich von der Tanne und trabt weiter, jetzt
in Serpentinen bergauf. Der Aufstieg erinnert ihn an seine
Studienzeit. Wie oft war er als Student den steilen Hang zum
Spitzhaus in Radebeul hinaufgestiegen, damals naturlich
ohne Pausen einzulegen, viele, viele Stufen, er hatte sie
nicht gezahlt. Er hatte sich gezwungen, erst
zuruckzublicken, wenn er oben war. Die Belohnung war
atemberaubend: das weite Elbtal, ein Fluss, der unbegradigt
seinen Weg nimmt, so wie ihm die Natur Raum lasst, davor
das vom Krieg unbehelligte Radebeul, Weinberge mit ihren
Weingutern und den kleinen schlossartigen Anwesen der
Weinbergbesitzer. Wenn ihm seine Mutter in den letzten
Brief wieder mal funf Mark gesteckt hatte, konnte er sich auf
der Terrasse des Spitzhauses ein Glas Wein leisten und den
Blick die geschwungene Elbe entlang bis hinauf nach
Dresden genielien.

Nach Erreichen der Baumgrenze kommen erst der Mast
des Lastenaufzugs mit seinem roten Riesenballon und dann
seine Hutte in Sicht. Zehn Jahre nach seiner Scheidung



hatte Richard sich da oben verschanzt. Alles begann mit
einem Anruf des Maklers, eines Herrn Reichel, in
allgaugefarbtem Hochdeutsch. Die Hutte sei nicht zu grofs
und nicht zu klein, abgelegen und ganzjahrig bewohnbar,
mit Versorgungslift und etwas Land fur eine kleine
Tierhaltung, alle Touristenpfade seien weit weg, die
Substanz sei solide, kurz - ein Bergkristall. Der Redeschwall
des eloqguenten Herrn Immo-Reichel war kaum zu bremsen.
Wie alle Makler gefiel er sich darin, lange Wortschlangen mit
schillernden Adjektiven zu schmucken. Richard hatte nur die
Halfte von dem geglaubt, was der Makler so wortreich pries,
er kannte die Makler. Die schildern ihre Objekte immer so,
als seien es liebgewonnene Kinder, die sie nur unter
Schmerzen zur Adoption freigeben. Doch die blumige
Schilderung des Objekts passte recht gut zu Richards
Wunschliste, die er dem Immobilienblro Reichel in
Sonthofen geschickt hatte.

Er fuhr hin, kletterte mit Herrn Reichel den Berg hinauf,
sah den ,Bergkristall“ und wusste sofort: Das ist sie, seine
Hltte. Ein Sockel aus Naturstein, tief gezogenes Dach, im
Erdgeschoss ein einziger Raum mit Kamin, rohen Holzdielen
und rustikalen Stutzbalken, oben drei Kammern, in denen
man den Kopf einziehen musste, wenn man an die Dachluke
treten wollte. Seine Begeisterung hatte Richard sich nicht
anmerken lassen, ubermalliges Schwarmen fur ein Objekt
treibt bekanntlich dessen Preis in die Hohe.

,Die Hutte hat einige Jahre leer gestanden”, lieS Immo-
Reichel verlauten. ,Sie gehorte fruher einem Italiener,
eigentlich einem deutschen Italiener, jedenfalls sprach er
flieBend Deutsch. Ein komischer Kauz, scheu und wortkarg.
Er murmelte immer nur Simonettamia. Weils der Teufel, was
er damit meinte.”

~Was ist aus dem deutschen ltaliener geworden?*, wollte
Richard wissen.

Immo-Reichel versuchte das Thema zu wechseln:
~Schauns nur, welch fantastische Aussicht!” Er zeigte mit



dem Finger auf das flache Felsplateau gegenuber: ,Da
driben, der Hohe Ifen.”

-Was ist aus dem deutschen Italiener geworden?“

.Hm, also, der ist hier oben gestorben. Die Hirten fanden
ihn erst beim nachsten Viehabtrieb.” Immo-Reichel hatte
sich verlegen am Kopf gekratzt und den Blick gesenkt, als
triage er Mitschuld an des Italieners Dahinscheiden.

.Ich nehme die Hutte“, sagte Richard trocken, er hatte
sich langst entschieden. Dem Himmel nah und den
Menschen fern, das war genau nach seinem Geschmack.
Dass der lItaliener hier gestorben war, liels ihn kalt. In fast
jedem Haus ist irgendwann irgendwer gestorben. In diesem
‘Bergkristall’ den letzten Atemzug tun - warum nicht! Besser
als in einer so genannten Seniorenresidenz, wo man den
ganzen Tag nur auf den nachsten Tag wartet, der auch
wieder nur aus Warten besteht. Und sollte mich hier oben
doch mal die Schwatzsucht packen, dachte er, wird es ein
Leichtes sein, unten im Ort Leute zu finden, die einem
Schwatzchen nicht abgeneigt sind.

Immo-Reichels Miene hatte sich nach Richards Entschluss
schlagartig aufgehellt, denn nach des Italieners Tod galt die
Hatte als schwer vermittelbar. Er zog den vorbereiteten
Vertrag aus der Mappe und reichte Richard erst den Stift
und dann seine verschwitzte Hand.

Das letzte Stuck des Weges ist steil, bruchig und teilweise
uberwuchert. Wurzeln und Stolpersteine stellen sich Richard
in den Weg. Er muss sich auf seinen Stock stltzen und
Pausen einlegen. Aber - denkt er - es ist wie im Leben:
wenn es auf dem Weg keine Widerstande gibt, dann ist es
der falsche Weg.

Was hatte Doktor Steinhoff, sein Hausarzt, bei der letzten
Visite gesagt? Es ware vernunftiger, das Herz zu schonen
und nicht mehr so oft den beschwerlichen Gang ins Tal zu
wagen. Richard hatte genickt und sich seinen Teil gedacht:
ja, ja, ab Siebzig ist nichts wichtiger, als vernunftig zu sein,



und nichts ist deprimierender als das. Inm ist bewusst, dass
er zu einer Art Naivitat neigt, die auch, oder gerade bei
seinem Gesundheitszustand deutlich wird. Doch die
diversen Leiden, die wie drohende Gespenster um ihn
herum tanzen, versucht er trotzig zu ignorieren. Mal ist es
das Herz, mal die Knie oder die Augen. Wie oft hat er
versucht, diesen dunklen Fleck, der sich in alle Bilder
drangt, mit einer Handbewegung wegzuschieben. Ein
vergebliches Bemuhen, der dunkle Fleck ist sein standiger
Begleiter geworden. Doch schlimmer als schlecht sehen, ist
nicht gesehen werden. Hat man ein gewisses Alter erreicht,
schauen die Leute, vor allem die jungen, nicht nur vorbei,
sie schauen durch einen hindurch, als ware man Luft, ein
komprimiertes Nichts. Man hat das Gefuhl, sich far seine
Existenz entschuldigen zu mussen.

Schnaufend in der Hutte angekommen, lasst Richard sich
in den fellbehangenen Sessel neben dem Kamin fallen.
Dieser Sessel - ein monstroses, knarrendes Ungetum
dominiert den Raum, der ansonsten eher sparlich mabliert
ist: einige Bucherregale aus Fichtenholz (von Richard selbst
gezimmert), ein ehemals mit bunten Blumen bemalter
Bauernschrank, von dem die Farbe abbrockelt als wurde der
Wind die Blumen rupfen, und ein wuchtiger Schreibtisch mit
dicker Platte aus Eichenholz. Richard lauscht. Wind schleicht
ums Haus und hat dunkles Rauschen im Gepack, die
Sparren der Hutte knarren, als wollen sie zu ihm sprechen.
Claudius, sein Bernhardiner, limmelt mit halbgeschlossenen
Augen auf der Couch und wedelt zur BegrulBung mit dem
Schwanz. Das soll wohl ,Gruf8 Gott, Richard’ heillen. Der
Fressnapf steht unberuhrt am Boden, genau da, wo ein
Fleck, Folge von Claudius’ letztem Darmleiden, den Teppich
ziert. Vor den Bucherregalen liegen Stapel von Buchern.
Eigentlich wollte Richard heute Ordnung in seine Bibliothek
bringen, alle Bucher nach Themen sortieren und bei dieser



Gelegenheit abstauben. Als er die Halfte herausgenommen
hatte, war ihm eingefallen: Heute ist ja Freitag, Casinotag.

Aber jetzt, nach dem kraftezehrenden Heimweg, ist ihm
nicht nach Bulchersortieren, zumal in seinem Kopf
scharenweise Worter Schlange stehen, die heraus wollen.
Richard entfacht ein Feuer im Kamin, legt Beethovens Flnfte
auf, setzt sich an den Schreibtisch und greift zu Papier und
Stift. Wie aus einem porosen Weinschlauch tropft sein Leben
aufs Papier und gerinnt dort zu Buchstaben und Wortern. Er
ahnt, dass sich sein Kreis schlieBen wird, sobald der letzte
Tropfen heraus ist. Denn so viel ist sicher: Hineinflllen wird
er nichts mehr.

Um ihn herum auf dem Fullboden liegt sein Leben,
gekritzelt in unleserlicher Schrift auf hunderten Seiten. Er
greift wieder zum Stift und beginnt eine neue Seite: Was ist
der Mensch? Die Summe all dessen, was er bereit ist,
anderen zu geben... Und ich? Was hab ich genommen, was
gegeben? Nein, das riecht nach Inventur und Pathos. Er
streicht die Satze wieder aus. Aber das mit dem Geben
stimmt schon. Wer nie zu geben bereit ist, hat umsonst
gelebt. Nachster Versuch: Das Vergangene ist nicht tot, es
lebt weiter im Gegenwartigen; in dem, was wir tun, steckt
die Summe all dessen, was wir getan haben. Er tippt mit
dem Stift an den Mund, eigentlich ein schoner Satz, streicht
ihn aber dennoch durch. Zu mathematisch, wie eine
buchhalterische Bilanz. Stattdessen schreibt er: Alles, was
du vorhast, all deine Plane musst du selbst verwirklichen,
alles, was DU willst, musst DU tun. Es gibt viele gute Dinge,
die geschehen nicht, weil du sie nicht anpackst.

Die Zeilen fliehen ihm immer nach rechts oben davon.
Unten an der Seite entsteht ein leeres Dreieck, Raum fur
nachtragliche Notizen. Und Striche, uUberall Striche, unter
dem Text, durch den Text und manchmal quer Uber ganze
Absatze. Die Blatter sehen chaotisch aus, wie sein Leben.
Nur, dass er aus seinem Leben nichts ausstreichen kann.



Richard Uberfliegt die letzte Seite. Auf Orthographie (darin
war er immer schwach) braucht er nicht zu achten, diesen
Text wird ohnehin kein Mensch lesen. Wen interessiert schon
das Geschwatz eines alten Mannes, wer will schon die Bilder
sehen, die sein Gedachtnis hervorkramt? Bilder von Gllck
und Enttauschung, von Erfolgen und Niederlagen, Liebe und
Hass. Und Bilder, auf denen immer wieder eine Frau
auftaucht: Natascha als junges Madchen mit Wuschelhaar,
engem Pulli und Jeans, Natascha im Brautkleid vor dem
Standesamt, Natascha mit Bikini und Sonnenbrille am
Strand, Natascha im engen Kostum neben ihrem Anwalt vor
dem  Scheidungsrichter, Natascha am Portal des
Festspielhauses im cremefarbenen Kleid mit einem
Federbusch im Haar ...



1.

Natascha strich sich eine Haarstrahne aus dem Gesicht
und schloss die Augen. Dabei war sie weder mude noch
erschopft, im Gegenteil, sie war hellwach und erlebte in
Gedanken noch einmal das eben Gesehene: eine Bilderreise
durch Deutschland. Dias, die von ihrem Deutschlehrer
Nemzow an die Wand geworfen und kenntnisreich
kommentiert worden waren. |hre Gedanken glichen
Schnellztgen, die durch Tunnel rasen und beim Auftauchen
immer neue, unerwartete Bilder zeigen. Der Kolner Dom,
der Frankfurter RoOmer, das maandernde Band der Mosel,
das Brandenburger Tor, die bizarren Gipfel der Alpen ... Sie
wahnte sich an diesen Orten, die sie in ihren Traumen oft
besucht, aber nie mit eigenen Augen gesehen hatte.

Traume sind Schaume, hatte ihre Freundin Elena gesagt,
wenn Natascha von Nemzows Deutschstunden schwarmte,
und spottisch gefragt, ob diese Schwarmerei fur alles
Deutsche vielleicht etwas mit dem Mann Nemzow zu tun
habe. Das hatte sich Natascha selbst schon gefragt, aber
war zu dem Schluss gekommen: Dieser Herr Nemzow, ledig,
Anfang dreilSig, Halbglatze und altmodische Hornbrille, war
ihr als Mann vallig gleichgultig. Doch dass sie ,Homo Faber*
im Original lesen konnte und dass sie - entgegen aller Regel
- das Buch aus der Schulbibliothek mit nach Hause nehmen
durfte, das immerhin verdankte sie Nemzow. Und nicht nur
dieses Buch. Eigentlich hatte sie freie Hand; Nemzow
drickte beide Augen zu, wenn Natascha in den verstaubten
Regalen der Bibliothek unter dem Dach der Schule auf
Schatzsuche ging. Da vergals sie die Welt um sich herum
und das banale Alltagsleben in ihrem Dorf am Unterlauf der
Wolga. Sie tauchte ein in spannende Abenteuer und feurige
Liebesromanzen, wahrend sie, beide Fauste auf das Kinn



gestutzt, bauchlings auf dem schwarzen Ledersofa der
Bibliothek lag, vor sich die Lekture, neben sich das
Worterbuch und ihre private Vokabelliste.

Die meisten anderen Schuler hatten den Klassenraum
schon verlassen, als sich eine Hand von hinten auf
Nataschas Schulter legte. Nemzow - das spurte sie sofort.
Seine warme, weiche Hand, mehr Entschuldigung als
BerUhrung, erkannte sie ohne Hinsehen. , Natascha, kannst
du mir noch beim Aufraumen der Bibliothek helfen?*

Natascha drehte sich zu ihm um und sah das Flimmern in
seinen Augen, das immer ankundigte, dass es beim
Aufraumen der Bibliothek um mehr als nur um Bucher geht.
»Ja, gern.” Beinahe hatte sie noch hinzugefugt: Aber nur,
wenn Sie mich dabei in Ruhe lassen. Denn meist nutzte er
solche Gelegenheiten, frivole Spruche zu klopfen oder - wie
er es nannte - ihr beim Aufraumen unter die Arme zu
greifen. Wie peinlich das war! Immerhin war er fast doppelt
so alt wie sie, und aulser der deutschen Sprache verband sie
rein gar nichts mit ihm. Er sollte mir den SchlUssel geben,
dachte sie, dann konnte ich in diesen Blchern stobern,
wann immer ich will. Sie las eh am liebsten, wenn sie allein
war.

»Also, dann wollen wir mal!“ Nemzow zog seine Hand
zurtuck und ging voraus bis zum Ende des Korridors, dann
die steile Treppe hinauf in die oberste Etage der Schule. Die
Tur zur Deutschen Bibliothek klemmte etwas und gab beim
Offnen quietschende Gerdusche von sich. Natascha begann
ihre Wanderung durch die Reihen der deutschsprachigen
Autoren. Manchmal strich sie mit dem Zeigefinger Uber
einen Buchrlcken, Bande, die sie schon gelesen hatte, als
wolle sie sich bei ihnen zurickmelden: Hallo, da bin ich
wieder. Bei Goethe blieb sie stehen und suchte im ,Faust”
die Szene in Auerbachs Keller. ,,Mein Leipzig lob ich mir! Es
ist ein klein Paris und bildet seine Leute.”



Sie nahm die Goethe-Bande heraus und wischte den
Staub von Buchern und Regalboden.

Sie hatte noch nicht alle Bucher zurtckgestellt, da schob
Nemzow sie weiter, vorbei an Heine, Keller, Heinrich und
Thomas Mann, bis hin zum letzten Regal, wo Remarque,
Werfel und schlielich Stefan Zweig ihren Platz hatten.
Hinter Stefan Zweig war nur noch die Wand, bis in
Schulterhdhe mit griner Olfarbe gestrichen. Nemzow kam
ihr immer naher, um seine Augen herum ein nervoses
Zucken, ein Alarmzeichen fur Natascha. Wie zufallig
berUhrte er ihre Schulter und brachte sich in eine Position,
aus der er einen Blick in den Ausschnitt ihrer Bluse werfen
konnte. , Eine tolle Bluse hast du an, ist die neu?” Ungeniert
begann er, an der Knopfleiste zu nesteln.

Natascha wich zuruck, immer weiter, bis sie mit dem
Riicken den griinen Olsockel berihrte. ,Jetzt geht das schon
wieder los*“, stohnte sie und versuchte, Nemzow auf Distanz
zu halten.

,Du solltest etwas netter zu mir sein“, sagte Nemzow auf
Deutsch, als ob der Gebrauch der Fremdsprache den Satz
akzeptabler machte.

~Netter geht nicht“, antwortete Natascha ebenfalls auf
Deutsch, stellte sich auf die Zehenspitzen und Stefan
Zweigs Bucher in alphabetische Reihenfolge. Nemzow gab
sein Vorhaben auf und naherte sich Goethe. Als ware nichts
geschehen, pfiff er leise , Sah ein Knab ein Roslein stehn ...*"
und stellte Goethes Gedichtband etwas schrag, damit die
anderen Bucher nicht umfallen konnten. FlUr Buchstutzen
hatte die Schule kein Geld.

Nachdem sich Natascha von Nemzow, von Boll und Zweig
und allen Autoren dazwischen verabschiedet hatte und auf
die Freitreppe der Schule hinaustrat, ging ein Gewitterguss
nieder, der wie ein Vorhang vor dem Portal hing. Die ganze
Woche schon jagte eine Wolke die andere. Dazu hatte sich
brutende Hitze Uber das Dorf gelegt. Natascha hielt mit der



einen Hand ihre Schultasche schutzend uber den Kopf und
streckte die andere Hand aus, um uber die ausgelegten
Holzbretter zu balancieren. Wenn sie daneben trat, versank
sie bis Uber die Knochel in Pflatzen, und der Schlamm
spritzte bis zu den Waden hoch. Schon deshalb zog sie in die
Schule nie die Seidenstrimpfe an, die ihr Onkel Igor vorige
Woche zum sechzehnten Geburtstag geschenkt hatte. ,Eine
hibsche junge Dame wie du, muss ihre Beine gehorig zur
Geltung bringen”, hatte er augenzwinkernd gesagt.
Natascha war ins Nebenzimmer gegangen, hatte die
Strumpfe angezogen, den Spiegel auf den Boden gestellt
und war davor Probe gelaufen. Nein, als Dame fluhlte sie
sich zwar nicht, aber zum ersten Mal wurde ihr bewusst,
dass sie auch kein Kind mehr war. Sie hangte den Spiegel
wieder an die Wand und prufte ihr Gesicht. Die Nase sals an
der richtigen Stelle, vielleicht etwas zu schmal, aber
durchaus zu den hochliegenden Wangenknochen passend.
Und die Pickel auf der Stirn? Die verschwinden, sobald du
achtzehn bist, hatte ihr Vater versprochen. Sie trat einen
Schritt zuridck, stemmte beide Hande in die Taille, drehte
sich hin und her und lies ihren Pferdeschwanz fliegen. Das
Spiegelbild bestatigte ihr: alles passabel, schmale Hufte,
straffer Po, schlanke Beine, dazu halblange, gelockte Haare,
zu einem Pferdeschwanz gebunden. Nur der Busen war zu
klein, aber das konnte ja noch werden.

Kurz vor dem Haus ihrer Eltern blieb sie stehen und drehte
sich um. Das Dorf wirkte wie ausgestorben. Die Banke vor
den Hausern waren verwaist, und selbst die Hunde hatten
sich in ihre Hutten verzogen. Auf der anderen Seite der
Wolga schoss ein Sonnenstrahl durch eine Wolkenlicke und
bohrte sich in den Boden der Steppe. Nataschas Vater hatte
erzahlt, dass dort viele hundert Kilometer weit keine
Menschenseele wohne, nur eine BetonstralSe fuhre zu einem
Raketenversuchsgelande. Das Getose der Raketenstarts
horten sie manchmal bis zu ihrem Dorf.



2.

Als Natascha das Haus ihrer Eltern erreichte, wurde sie
von ihrer Mutter bereits am Gartentor erwartet. ,Na endlich
kommst du, ich warte schon Uber eine Stunde auf dich.” Die
Mutter stemmte beide Hande in die Hufte und blockierte wie
ein Cerberus das Gartentor, auf dem Kopf eine Plastiktute
gegen den noch immer heftigen Regen.

Natascha stammelte eine Entschuldigung: ,lch musste
Herrn Nemzow in der Bibliothek helfen.”

Das lie8 die Mutter nicht gelten: ,Du mit deinen Buchern!
Nichts als Flausen hast du im Kopf. Es gibt Wichtigeres, zum
Beispiel unser Grunzeug hier.” Sie deutete mit einer
Handbewegung auf eine Reihe von Eimern, die am
Gartenzaun standen. ,lch wollte das Gemuse heute in
Wolgograd an den Mann bringen, aber kein Bus fuhr nicht,
Pfu, pfu ...”

Natascha trat von einem Bein aufs andere und sah ihre
Mutter trotzig an. Sie fuhlt sich weder fur den Bus noch fur
das Gemuse verantwortlich. Was kann sie dafur, dass der
Bus nicht fahrt, schlielSlich ist das keine Seltenheit. Mal gibt
es keinen Strom, mal stockt - wie gestern - die TV-
Ubertragung und manchmal fahrt eben kein Bus. Sie hob die
Schultern und lieB sie wieder sinken. ,Und was soll ich da
machen?*“

~Lauf schnell zu Onkel Igor, frag ihn, ob er mich morgen
mit seiner Klapperkiste zum Markt nach Wolgograd
chauffieren kann.”

Jetzt zu Onkel Igor gehen, ans andere Ende des Dorfes?
Nein, dazu hatte Natascha Uberhaupt keine Lust. Mitten im
Satz hatte sie gestern eine Ubersetzung des
,Osterspaziergangs” abgebrochen. Wie konnte man das auf
Russisch sagen: ,Hier ist des Volkes wahrer Himmel“?



Mehrere Varianten schwirrten ihr durch den Kopf, fur eine
musste sie sich entscheiden.

Doch damit konnte sie ihrer Mutter nicht kommen. Fur die
war Gemuse allemal wichtiger als Goethe, und die Falte auf
ihrer Stirn sprach daflr, dass der Gang zu Onkel Igor
unvermeidlich war.

Sie lockerte die Blockade des Gartentores, zog ihr
Allzwecktuch aus der Schurzentasche, wischte sich den
Schweils von Stirn und Hals und schlug einen versohnlichen
Ton an: ,,Gib mir deine Schultasche und dann Abmarsch zu
Onkel Igor. Wenn du willst, kannst du meinen Schirm
mitnehmen. Und geh auf dem Rickweg am Med-Punkt!
vorbei, lass dir von Amputovka die Salbe fur mein Bein
geben.”

Onkel Igor, der sich von Fremden gern Gospodin?
Petruchin nennen lieS, nahm im Dorf eine Sonderstellung
ein. Er hatte die Schliusselgewalt Uber das Warenlager des
Kolchos, und wer diesen Schlussel hat, der war ein Gott.
Oder etwas Ahnliches. Wahrscheinlich hatten sein groRes
Steinhaus und sein Auto, eines der wenigen im Dorf, in
irgendeiner Weise mit dieser Gottahnlichkeit zu tun.

,Tschort poberi!“3, fluchte Onkel Igor, nachdem Natascha
ihr Anliegen vorgebracht hatte. Er setzte die Bierflasche ab,
streckte seine hunenhafte Gestalt zu voller GroBe und
spuckte den Zigarettenstummel in den Ausguss. Er hatte
gern geholfen, denn immerhin war Nataschas Mutter eine
Verwandte, aber jetzt musste er passen. ,Meine Karre tut
streiken, schon drei Wochen bockt sie rum, macht keinen
Mucks nicht.” Seinem klapprigen Lada fehle ein kleines,
aber lebenswichtiges Teil vom Vergaser, ein Ventil, eines der
wenigen Teile, die man nicht selber basteln kdonne. Sein
Kumpel Boris, dem er die gebrauchten Winterreifen
uberlassen habe, konne ihm zwar das Teil besorgen -
Beziehungen sind eben alles -, aber der wohne in



Wolgograd, sechzig Kilometer, wenn nicht mehr. Igor nahm
einen Schluck aus der Bierflasche und kratzte sich am
unrasierten Kinn. ,Tschort poberi!* Ohne Auto war auch er
auf den Bus angewiesen. Und wann der wieder fahrt, das
wusste nicht mal Halbgott Igor.

~Aber warte, dein Onkelchen hat eine Idee.” Natascha
hatte schon auf den rettenden Einfall gewartet, denn im
Improvisieren war Onkel Igor Weltmeister. ,Wir, deine Mutter
und ich, kdnnten zusammen per Anhalter nach Wolgograd
fahren. Irgendein Grusowik* wird uns schon mitnehmen.”
Igors Augen blitzten, wahrend er mit der Bierflasche einen
Kreis in die Luft malte. Der Rynok-Chef, den er gut kenne,
werde ihrer Mutter einen Forstklass-Stand zuweisen. (Seit er
im Fernsehen den amerikanischen Film ,Commando“
gesehen hatte, sagte er oft und gern forstklass.) ,Ich kann
in Ruhe mein Autoteil holen, und wir fahren am Abend
gemeinsam zuruck. Gemeinsam ist besser, denn man weils
ja nie ... Eine Frau allein, mit einer Menge leerer Eimer. da
konnte mancher Besdelnik® denken: Eimer leer - Geldbeutel
voll.“ Er verzog das Gesicht zu Furcht einfloBenden
Grimassen, um Natascha zu zeigen, wie gut er sich mit
solchen Burschen auskannte und wie sehr ihm das Wohl
ihrer Mutter am Herzen lag. Natascha umarmte ihn und
lachte Uber seine pantomimische Gesichtsgymnastik.
~,Danke, Onkel Igor, ich wusste, du lasst uns nicht hangen.”

Igor riss einen Zeitungsrand ab und notierte: Morgen frih,
Punkt fanf: Gemusestart nach Wolgograd. ,Vergiss nicht,
deiner Mutter den Zettel zu geben” rief er noch, aber
Natascha war schon aus dem Haus.

Auf dem Weg zum Med-Punkt sah sie in Gedanken ihre
Mutter in Wickelschirze am Gemusestand, Gurken und
Tomaten in der ausgestreckten Hand, mit der anderen Hand
und mit lautem Geschrei potentielle Kaufer lockend. Einmal
war Natascha schon mitgefahren, um auf dem Markt die
eigene Ernte unter die Leute zu bringen. Ein Samstag im



August, in sengender Hitze hatte sie mit einem geblimten
Tuch auf dem Kopf von frah bis abends inmitten von Eimern
und Obstkisten gestanden und versucht, den
vorubergehenden Kunden das Grunzeug aufzuschwatzen.
Nehmen Sie doch unsere Tomaten, die sind die besten;
schauen Sie nur, wie prall die sind, und nur drei Rubel das
Kilo. Probieren Sie mal! ... Dann nahm eine Dame mit
Lockenwicklern und Damenbart eine Tomate, stiels ihren
gelben Zahnen hinein, verzog das Gesicht und sagte: ,Na ja,
da schau ich lieber mal weiter.” Am nachsten Stand zog sie
das gleiche Theater ab.

Nein, das war nicht nach Nataschas Geschmack. So will
sie spater nicht ihr Geld verdienen. Sie wird es anders
machen, besser. In Tomaten beilst man selbst und lasst nicht
beillen.

Auf dem Weg zum Med-Punkt musste Natascha auf einem
Brett uber einen Graben balancieren, in den alle Leute der
Umgebung ihren Mull warfen. Der Regen hatte den Graben
in einen Bach verwandelt, von dem all der Unrat begleitet
von einem infernalischen Gestank in die Wolga gespult
wurde. Dahinter fuhrte der Pfad Uber einen Hugel, der einen
freien Blick Uber das bunte Gewirr von Hutten und Hauschen
bis hinunter zum Fluss bot. Eigentlich liebte sie dieses Dorf,
aber ihr ganzes Leben hier fristen? Nein, nein und nochmals
nein! Bisher hatte sie - von kurzen Ausfligen nach
Wolgograd und einem Pionierlager einige Kilometer
wolgaaufwarts abgesehen - kaum etwas anderes gesehen
als dieses Dorf. Doch ihre Bucher und die Erzahlungen
Nemzows hatten sie ahnen lassen, dass es da draufRen eine
andere Welt gibt, aufregend und verlockend. Die wollte sie
sehen und zwar mit eigenen Augen.

Als der Regen eine Pause machte, trocknete die
Schlammschicht an ihren Schuhen und Strumpfen. Bei
jedem Schritt broselte scheibchenweise die Dreckschicht ab.



Bin in einer Minutotschka® zuriick - der Zettel war auf
einen rostigen Nagel an die Tur zum Med-Punkt gespieft.

Minutotschka, Minutotschka ... Das kann dauern. Eine
Minutotschka - so viel war Natascha klar - ist weder ein
Minutchen noch der Bruchteil einer erwachsenen Minute.
Eine russische Minutotschka ist einfach eine unbestimmte
Zeit; meist weniger als eine Stunde, aber immer mehr als
sechzig Sekunden. Natascha setzte sich auf die oberste
Stufe vor dem Med-Punkt und stellte sich auf eine langere
Wartezeit ein. Zwar regnete es nicht mehr, aber der Natur
dampfte die Feuchte aus allen Poren. Die Huhner auf der
Wiese vor dem Med-Punkt sallen trage im Schatten der
Dorflinde, selbst das sonst unvermeidliche Herumgackern
schien ihnen zu anstrengend zu sein.

Wenn es wenigstens einen Arzt im Dorf gabe, dachte
Natascha, dann hatten die Koslovs mit ihrer Anuschka,
gerade mal drei Jahre alt, nicht bis in die Kreisstadt fahren
mussen, und sie ware vielleicht schon wieder gesund.
Anuschkas plotzliche Apathie vorige Woche, ihr hohes Fieber
und ihre Nahrungsverweigerung hatten das ganze Dorf in
Aufregung versetzt. Mit dem fast bewusstlosen Kind auf
dem Arm war Anuschkas Mutter zum Med-Punkt gerannt.
Doch Amputovka, die Krankenschwester, hatte nicht helfen
konnen. Ein Feldscher kdnne keinen Arzt ersetzen, hatte sie
gesagt und spuren lassen, dass es ihr Leid tat. Daraufhin
sind Anuschkas Eltern mit dem Kind zum Arzt in die
Kreisstadt gefahren. Ein krankes Kind zwischen Vater und
Mutter auf dem Motorrad - das muss man sich mal
vorstellen!

Als Natascha nach einer halben Stunde des Wartens eben
gehen wollte, kam Amputovka mit groBen Schritten
herbeigeeilt; die Minutotschka war vorbei. Obwohl diese
freundliche, immer hilfsbereite Krankenschwester
selbstredend keine Amputationen vornahm, wurde sie von
allen im Dorf Amputovka genannt, niemand wusste, wie sie



wirklich hiel8s. Sie war ganz aulser Atem. ,Entschuldige, ich
musste eine Versite bei den Koslovs abstolvieren. Anuschka
geht es - Slava Bogu’ - schon besser.” Amputovka schloss
die Tur zum Med-Punkt auf. Ein Fenster gab es nicht in dem
Raum, aber elektrisches Licht. Natascha bedugte die
medizinischen Geratschaften, die auf weill lackierten
Regalen herumlagen. Verbandszeug war allerdings nicht
vorhanden, das musste jeder Patient selbst mitbringen. Eine
mit Leinen bezogene Liege und diverses vernickeltes
Werkzeug deuteten darauf hin, dass Amputovka kleinere
Reparaturen an der Dorfbevolkerung selbst vornahm.

.Du kommst wegen der Salbe fur deine Mutter.”
Amputovka wusste Bescheid.

Sie kramte aus ihrer Kitteltasche ein Packchen hervor, das
sie umstandlich aus Zeitungspapier auswickelte. Wie ein
Goldsucher einen Fund prasentiert, so hielt sie die Salbe auf
der flachen Hand: ein winziges Doschen mit einer gelblichen
Masse.

.,Das ist ein auslandisches Produkt“, sagte Amputovka,
jedes Wort einzeln betonend. ,Wenn es helfen sollte, musst
ihr eine ganze Tube davon besorgen. Vielleicht bittest du
noch mal den netten Herrn aus Deutschland, der dir diese
tolle Brille mit den Klarsichtglasern geschickt hat.”

.,Dieser nette Herr, Amputovka, ist ein Kriegsveteran, der
es damals mit viel Gluck geschafft hatte, dem Stalingrader
Kessel zu entkommen. Er hatte mich als Dolmetscherin
engagiert und wollte noch mal die Graber seiner Kameraden
besuchen. Ich weils von ihm nur, dass er Kurt heifst und in
Deutschland einen Brillenladen hat.”

~Nun ja, wenn die Salbe helfen sollte, musst du eben
einen Deutschen finden, der einen Salbenladen hat und hier
tote Kameraden besuchen will. Du kannst ja flieBend
Deutsch. Eine Tube Salbe ist doch nicht die Welt.”

Sie werde es versuchen, versprach Natascha, und machte
sich auf den Heimweg.



Einen Mann suchen, der einen Salbenladen in Deutschland
hat - na, wie die sich das vorstellt. Einen Deutschen finden -
selbst ohne Salbenladen und tote Kameraden - ein schier
hoffnungsloses Unterfangen. Sie wickelte das Packchen von
Amputovka nochmal aus. Was ist das uberhaupt fur ein
Gemisch? Sie offnete vorsichtig die Dose mit der Salbe und
schnupperte daran. Sie roch nach ranziger Butter und
irgendwas Chemischen. Auf dem  Deckel stand:
Acyprocynolhydrat - Made in Germany. Na, dann wird sie
schon helfen.

Auf dem Hauptweg des Dorfes kam das Kulturhaus in
Sicht. Wie ein Fremdkorper ragte es aus dem Durcheinander
von armlichen Hutten und Hauschen hervor. Ein massiges
Gebaude mit Portikus und sechs Saulen, nicht aus Marmor,
sondern aus Ziegelsteinen, ehemals verputzt und weils
gestrichen. Jetzt brockelte an vielen Stellen der Putz, und
die darunter liegenden Ziegel kamen zum Vorschein. An den
Aullenwanden des Gebaudes arbeiteten sich weil3-gelbe
Salpeterausblihungen wie Kletterpflanzen empor, manche
Fenster waren zerbrochen, und letzte Woche war ein
Brocken vom Dachsims herunter gekracht. Seitdem war das
Gelande um das Kulturhaus abgesperrt.

Als kleines Madchen hatte Natascha im Kinosaal dieses
Hauses Uber Hase und Wolf gelacht. Die beiden lieferten
sich auf der Leinwand einen ungleichen Kampf, den immer
der Schwachere gewann. Oder sie hatte mit roten Wangen
den Hokuspokus der bosen Hexe Baba Jaga verfolgt. Wenn
die Hexe im gleiBenden Licht auf dem Besen durch den
Kamin ritt, versteckte sich Natascha tief in ihrem Kinosessel.
Umso hoher wagte sie sich bei der ,Schneekonigin“ heraus,
wenn Kay in seinem glitzernden Kleid aus dem Eispalast auf
die Kinder herabschaute.

Spater hatte sie in diesem Haus ihren ersten Kuss
bekommen, von Sergej aus der 6b, dem Jungen mit der
schwarzen Igelfrisur. Wahrend eines Schulfestes hatte er sie
in einen Nebenraum gelockt, sich mit feuchtem Mund ihrem



Gesicht genahert und mit seinen Lippen fluchtig ihren Mund
berdhrt. Danach war er wortlos aus dem Kulturhaus gerannt.
Natascha hatte sich mit dem Handrlcken uber den Mund
gewischt und ihrer Freundin Elena ins Ohr geflUstert: ,Er
hat!“

Gegenuber dem Kulturhaus reichte Nataschas Blick bis
hinunter zur Wolga. Ein Fischerboot trieb aufs Ufer zu. Der
Fischer versuchte mit aller Kraft den Kocher ins Boot zu
hieven. Der Fisch zappelte im Netz, seine Flossen spritzten
Wasserfontanen uUber das Boot, doch er verlor schliellich
den Kampf. Wind krauselte die Wasseroberflache des
angestauten Flusses, irgendwo bellte ein Hund, sonst lag
Stille Uber dem Dorf. /hr Dorf, das waren all die windschiefen
Hatten, die Wege, auf denen man bei Regen bis Uber die
Knochel im Schlamm versank, die versteppten Wiesen,
deren Stacheln die nackten FuUfBe piksten, wenn sie als
Kinder Fangen gespielt hatten. Das war auch die Wolga, in
der sie mit ihren Freunden an heilen Sommertagen
herumgetollt war. Und das waren die Menschen des Dorfes.
Die verwitterten Frauen, die auf Banken vor den Holzhutten
sallen, wahrend ihre zahnlosen Munder immer wieder
denselben Tratsch durchkauten. Und die Manner, die abends
zu ihren Treffpunkten verschwanden, wo sie die in
Zeitungspapier eingewickelten Flaschen hervorholten und
der Becher die Runde machte. Hier kannte Natascha alle,
und alle kannten sie.

1 Schwesternstation (fr einfache medizinische Hilfe)
2 Alte russische Anrede: Herr

3 Russ.: Hol's der Teufel

4 Russ.: Lastwagen

5 Russ.: Nichtsnutz

6 Russ.: Verkleinerungsform von Minute

7 Russ.: Gott sei Dank



3.

Richard sals auf der vorderen Kante des
Schreibtischsessels in seinem Buro im Neubau A3 des
Institutes, spielte mit dem Bleistift und schaute
abwechselnd zur Tur und dem Stapel Papier auf seinem
Schreibtisch. Eben hatte Fraulein Kirschreuth die Ausdrucke
aus dem Rechenzentrum gebracht, war beim Hinausgehen
im Turrahmen stehen geblieben und hatte Richard zum
wiederholten Male versichert: ,Sie gonn ruisch llona zu mir
sachn, Herr Dogdor.”

»,Danke schon llona, Sie sind ein Schatz.”

Er hatte es bei dem Dankeschon belassen sollen, denn
nun blieb llona an der Tur stehen, wohl in der Erwartung,
dass dem Schatz-Kompliment noch weitere folgen. Sie
zauberte ein Lacheln auf ihr sorgfaltig geschminktes
Gesicht, klapperte mit den Stockelschuhen und machte
keinerlei Anstalten, Richards Buro zu verlassen. Eigentlich
eine hubsche Person, dachte Richard, warum fallt es mir so
schwer, sie als Frau zu sehen und nicht immer nur als
Assistentin? Wenigstens einen Kaffee hatte ich ihr anbieten
sollen.

Doch beim Blick auf die Rechnerausdrucke schob Richard
den Gedanken an einen Kaffee mit Fraulein Kirschreuth
beiseite. Sein neues Computerprogramm wird endlich die
Klarung bringen: Reicht die Energie aus, um das Proton vom
Neutron zu trennen? Dann waren interessante Experimente
zur Deuteronendesintegration moglich, hier an ihrem
Institut, an ihrem Teilchenbeschleuniger! Wie bunt
schillernde Seifenblasen stiegen seine Phantasien in die
Luft.

Fraulein Kirschreuth strich eine Strahne ihrer blonden
Haare aus dem Gesicht, hielt sich mit der anderen Hand am



Turrahmen fest und intensivierte ihr Lacheln. Richard legte
eine Hand auf den Papierstapel aus dem Rechenzentrum
und bemuhte sich um einen freundlichen Ton: ,Vielen Dank
noch mal llona, dass Sie so schnell gekommen sind. Wirklich
nett von lhnen. Ich habe mit Ungeduld auf die Ergebnisse
gewartet.”

War mir ein Vergnuchen. Dann mal tschus, bis zum
nachsten Mal, Herr Dogdor.” Immer noch lachelnd drehte
llona sich um und schloss leise die Tur. Zuruck blieb ihr Duft.
Ich werde sie irgendwann mal auf ein Glas Wein oder zu
einem Kinobesuch einladen, dachte Richard, wahrend er
sich Uber das Endlospapier beugte. Zahlenkolonnen vom
linken gelochten Rand der Seite bis ganz nach rechts, wo die
Zahlen in die Locher zu fallen schienen. Quer uber jede
Seite ein Wasserzeichen: Zentralinstitut far Kernforschung
Rossendorf bei Dresden. Hastig arbeitete sich Richard durch
den Papierstapel. Auf einer der letzten Seiten, unter schier
endlosen Zahlenkolonnen - ein fettgedrucktes +53,22 MeV -
Richard hielt einen Moment die Luft an, bis es aus ihm
herausplatzte: ,Ein positives Vorzeichen! Ja, es geht!” Er
erschrak Uber sich selbst. Hatte er das wirklich laut in den
Raum geschrien und dabei den Bleistift zerbrochen, dessen
Halften er jetzt in den Handen hielt? Er lehnte sich im
Schreibtischsessel zurlick und griff zur Kaffeetasse. Richard
- erst mal abschalten, ausnuchtern, das Chaos im Kopf
sortieren, die Anspannung der letzten Tage abschutteln! Er
steckte sich eine Pfeife an und verordnete sich Abstand von
den Zahlen, die so schon waren, dass er sie hatte kissen
konnen.

Mit der Kaffeetasse in der Hand und der Pfeife im Mund
ging er durchs Buro, vorbei an Schranken und Wanden, die
mit Postern, Graphiken, Tabellen und Computerausdrucken
tapeziert waren. Auf einem Plakat stand in grolsen Lettern
die Formel E = m * c2. Darliber das Portrat jenes beriihmten
Mannes mit weilShaarigem Wuschelkopf und spitzbubischem



Gesicht, der die Zunge herausstreckt. E = m * c2 - diese
Formel hielt Richard fur die grofSte Entdeckung des
zwanzigsten Jahrhunderts: Energie und Masse sind
aquivalent, und eine winzige Masse entspricht einer
Wahnsinnsenergie. Niemand konnte sich das vorstellen - bis
zu jenem Tag, da in Hiroshima die Hauser verdampften.

Sollte man sich winschen, die Sache mit E = m * c2 ware
nie herausgekommen? Ein unsinniger Wunsch! Fragen
stellen und versuchen, Antworten zu finden - das ewige
Spiel, immer mit der bangen Ahnung, dass jede Antwort
auch fatale Folgen haben kann.

Nach dem Plakat mit dem Spitzbubengesicht kam der
Aktenschrank mit der Spiegeltur. Sollte ich mir auch einen
Bart wachsen lassen, fragte Richard sein Spiegelbild. Der
konnte meinem etwas fettlastigen Gesicht etwas Kontur
geben und das Doppelkinn kaschieren. Ein Vollbart wirde
auch die immer noch abstehenden Ohren kaschieren. Larm
von draullen unterbrach Richards Selbstbeschau. Vom
Fenster aus sah er, wie ein Tieflader seine sperrige, von
Planen verdeckte Ladung durch die enge Strale des
Institutsgelandes manovrierte. Offensichtlich der Transport,
der heute den Verkehrsstau auf der Strale von Dresden
heraus zum Institut verursacht hat. Sogar in der
.Sachsischen Zeitung” hatte es gestern gestanden: Das
Institut fGr Kernforschung bekommt einen neuen Magneten,
Gewicht: zwanzig Tonnen, Durchmesser: uber vier Meter. Die
Dresdner fragten sich, wieso man fur die Untersuchung
dieser winzigen Atome solche Riesendinger braucht.
Ohnehin war vielen Dresdnern das nah gelegene Institut
nicht geheuer. Was machen die dort mit den Atomen? Etwa
spalten? Wenn der Wind aus ostlicher Richtung kam,
schlossen sie die Fenster.

Richard stellte die Kaffeetasse ab, setzte sich wieder an
den Schreibtisch und nahm sich die Rechnerausdrucke noch
mal vor, verglich Zwischenergebnisse und prufte die



Energiebilanz. Soviel Zeit muss sein, mag Professor Sais-
Mutlig, der die Ergebnisse nachste Woche in Tokio
prasentieren will, noch so sehr zur Eile drangen. Ein
verbales Plagiat musste man Sais-Mutligs Prasentation
nennen, ware er nicht der Chef. Alle Arbeitsgruppen waren
verpflichtet zu liefern. ,Tokio wird ein Highlight, wir mussen
Prasenz zeigen”, hatte Sais-Mutlig auf der letzten
Besprechung getont. Fur ihn und einige Auserwahlte mochte
das stimmen. Flr Richard und seinesgleichen war Prasenz
nicht wortlich gemeint. Tokio war fur sie weiter weg als der
Mond. Es gab eine rote Linie auf der Landkarte, die durfte
nur Uberschreiten, wer wirdig war. Gemeint war mit wurdig
- linientreu, eine Worthulle, scheuBlich wie ihr Inhalt. Als
Linienuntreuer, noch dazu Lediger, der keine Familie als
Pfand zurucklasst, hatte Richard keine Chance, die rote Linie
legal zu Uberqueren. Selbst wenn er vorgehabt hatte
zuruckzukommen.

Vor dem Fenster tauchte jetzt ein Autokran auf, der seinen
Ausleger in den Himmel reckte. Die Befehle des Kranfuhrers
kampften gegen den Motorenlarm an. Interessant ware es
schon, in Tokio Dr. Lippnik aus Karlsruhe zu treffen. Damals
in Budapest, auf der Vorganger-Konferenz, hatten sie
nachtelang Uber Deuteronendesintegration diskutiert, und
Lippnik hatte Richard zu einem Arbeitsbesuch nach
Karlsruhe eingeladen. Leider war Karlsruhe fur Richard
genauso weit weg wie Tokio.

Jetzt hatten sie endlich den Magneten an den Haken
genommen. Die Seile am Kranausleger strafften sich wie die
Saiten einer Geige. Richard stopfte sich eine Pfeife und blies
Ringe an die Decke. Wenn wir unsere Detektoren am
Beschleuniger in Karlsruhe installierten - kein Problem,
meinte Dr. Lippnik - konnte man die Lucke zwischen den
beiden Energiebereichen schliefen. Kein Problem? Hat der
eine Ahnung! Noch nie etwas von der roten Linie gehort?

Auf dem Vorplatz war der erste Versuch schief gegangen.
Wie ein Uberforderter Gewichtheber setzte der Kran den



