


Zwei Menschen aus sehr unterschiedlichen Kulturkreisen
lernen sich kennen und lieben. Natascha ist eine Studentin
aus einem Dorf an der Wolga, Richard ein fünfundzwanzig
Jahre älterer Mann aus Deutschland. Er ist fasziniert von
Nataschas Jugend; sie träumt von einem Leben in
Deutschland. Sie heiraten und begeben sich gemeinsam auf
einen Weg, der zunächst von Glück gepflastert scheint.
Doch im Alltag türmen sich zunehmend Probleme auf.
Natascha beginnt unter der Dominanz Richards zu leiden.
Hat sie den Richtigen geheiratet? Nach sechzehn Jahren
trennt sie sich von ihm. Sie kann dank ihrer Jugend und des
gewachsenen Selbstbewusstseins ein neues Kapitel in ihrem
Leben aufschlagen. Richard zieht sich resignierend in eine
Hütte in den Bergen zurück und sinniert über sein Leben.

Der Autor (Jahrgang 1946) ist Physiker und arbeitete viele
Jahre nebenberuflich als Übersetzer. Bei BoD veröffentlichte
er 2015 den Roman „Kaiserwalzer“. Er lebt in Bayern und in
Thailand.



Wunderlichstes Buch der Bücher
Ist das Buch der Liebe;
Aufmerksam hab ich’s gelesen:
Wenig Blätter Freuden,
Ganze Hefte Leiden;
Einen Abschnitt macht die Trennung.

Goethe „West-östlicher Divan“
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Prolog

Als Richard den abgedunkelten Spielsaal des Casinos
betritt, schnipst der Croupier am mittleren Tisch gerade die
Kugel in ihre Umlaufbahn. Zuerst das bekannte surrende
Geräusch, dann das langsamer werdende Klapp, Klapp,
Klapp. Im Lichtkegel der tief hängenden Lampe, die den
Tischfilz mit gelber Glasur überzieht, scheinen die Akteure
nur aus Händen zu bestehen, die regungslos auf der
Mahagonibande liegen. Als die Kugel auf der roten 21 zur
Ruhe kommt, ruft ein Spieler, ein junger, stämmiger Mann
mit Sternenbanner am Hemdkragen und Goldkettchen am
Hals: „Yes, old fellows, that’s great.“ Einige der old fellows
stöhnen leise, einer verzieht den Mund zu einem gequälten
Lächeln. Ein Moment des Erstarrens, kaum irgendwo anders
liegen Freude und Leid so nah beieinander wie im Casino.
Dann plötzliche Betriebsamkeit, die Jetons werden hastig hin
und her geschoben, neu platziert oder zum eigenen
Jetonhäufchen gerafft. Richard setzt sich auf den einzigen
freien Platz neben die alte Dame mit dem hohen
Turmaufbau aus gelb gefärbtem Haar. Auch sie – wie Richard
– ein Stammgast. Sie nickt ihm zu, er nickt zurück und
zwingt sich ein Lächeln ab. Aus ihrem zerfurchten Mund mit
den grell geschminkten Lippen ragt wie immer die
Zigarettenspitze aus Perlmutt und Silber. Aus dem schlanken
Zigarillo kräuselt ein blauer Faden senkrecht nach oben,
verwirbelt zu einer Wolke, um schließlich im Dunkel zu
verschwinden. Dass sie fast nie gewinnt, nimmt sie gelassen
hin. Mit reglosem Blick sieht sie zu, wie der Berg Jetons vor
ihr dahin schmilzt. Dieser Blick scheint zu sagen: Auf Glück



muss man warten können. Doch das ihr zugewiesene Maß
an Zeit wird sich wohl bald erschöpfen.

Richard setzt mehrmals auf die 6, seine Lieblingszahl.
Doch die bringt ihm heute kein Glück. Viele Runden lang
geht es ihm wie seiner rauchenden Nachbarin – seine Jetons
sind von Verschwindsucht befallen. Doch Warten ist
Richards Sache nicht, weder auf Glück, diesen
unzuverlässigen Gesellen, noch auf weitaus banalere Dinge.
Denn er ist Realist, auch ihm bleibt mit seinen
fünfundsiebzig Jahren nicht mehr viel Zeit. Er ändert seine
Strategie, versucht es mit Primzahlen und deren
Quersummen. Tatsächlich klappt es damit besser. Hin und
wieder erntet er sogar ein „Compliments, old fellow“ von
dem Stämmigen mit dem Sternenbanner, der bei jedem
„Faites vos jeux!“ das Kreuz an seinem Halskettchen
anschaut, das ihm offenbar den richtigen Einsatz verrät.

Richard spielt, bis seine Verluste egalisiert sind, drückt
dem Croupier dessen Teil in die Hand, nickt der
gelbhaarigen Raucherin zu und verlässt lustlos das Casino.
Er gehört nicht zu den Fanatikern, die den Virus der
Spielsucht in sich tragen. Was will ich überhaupt hier? Einen
großen Gewinn einfahren? Ganz bestimmt nicht. Das
plissierte Gesicht der Räucherdame studieren oder das
Gequatsche von old fellow anhören? Nein, das alles brauche
ich nicht. Wenn ich es recht bedenke, brauche ich gar nichts
mehr, gar nichts und niemanden. Und niemand braucht
mich. Rien ne va plus.

Richard – trotz seines Alters noch erstaunlich rege –
überquert die Straße und bleibt vor der Poststation Riezlern
stehen, reckt den Kopf hinauf zur vom Mondlicht bestrahlten
Kulisse der umliegenden Berge. Links das Fellhorn, dann die
Kanzelwand und weiter rechts die Spitze des Großen
Widdersteins, die knapp über die Dächer lugt. Davor das
Casino. Wie ein Fremdkörper steht der Glaswürfel inmitten
der Allgäuer Architektur. Welcher Architekt hat sich nur
diesen Fauxpas erlaubt, und wer hat das zugelassen?



Der Walsertal-Bus kommt, um diese Zeit fast leer; Richard
fährt zwei Haltestellen, an Restaurants und geschlossenen
Läden vorbei, bis hinunter zur Kanzelwandbahn, und schlägt
von dort den Pfad zu seiner Hütte ein. In hellen
Mondnächten hinaufsteigen, sich selbst beweisen, dass er
es noch kann, ja, das bereitet ihm Vergnügen. Hier kennt er
jeden Stein und jede Wurzel. Er spricht mit dem Wald, und
der antwortet ihm mit tiefer Rauschestimme. Die einsame
Tanne an der ersten Weggabelung mag wohl dreimal so alt
sein wie er. Sie blickt ernst auf ihn herab und winkt zur
Begrüßung mit ihren nadeligen Armen. Richard hat mit
Mystik nichts im Sinn, aber immer wenn er bei der Tanne
ankommt legt er eine Verschnaufpause ein und verneigte
sich, als müsse er der dem uralten Nadelriesen Respekt
zollen.

Nachdem sein Herz wieder im Normaltakt schlägt,
verabschiedet er sich von der Tanne und trabt weiter, jetzt
in Serpentinen bergauf. Der Aufstieg erinnert ihn an seine
Studienzeit. Wie oft war er als Student den steilen Hang zum
Spitzhaus in Radebeul hinaufgestiegen, damals natürlich
ohne Pausen einzulegen, viele, viele Stufen, er hatte sie
nicht gezählt. Er hatte sich gezwungen, erst
zurückzublicken, wenn er oben war. Die Belohnung war
atemberaubend: das weite Elbtal, ein Fluss, der unbegradigt
seinen Weg nimmt, so wie ihm die Natur Raum lässt, davor
das vom Krieg unbehelligte Radebeul, Weinberge mit ihren
Weingütern und den kleinen schlossartigen Anwesen der
Weinbergbesitzer. Wenn ihm seine Mutter in den letzten
Brief wieder mal fünf Mark gesteckt hatte, konnte er sich auf
der Terrasse des Spitzhauses ein Glas Wein leisten und den
Blick die geschwungene Elbe entlang bis hinauf nach
Dresden genießen.

Nach Erreichen der Baumgrenze kommen erst der Mast
des Lastenaufzugs mit seinem roten Riesenballon und dann
seine Hütte in Sicht. Zehn Jahre nach seiner Scheidung



hatte Richard sich da oben verschanzt. Alles begann mit
einem Anruf des Maklers, eines Herrn Reichel, in
allgäugefärbtem Hochdeutsch. Die Hütte sei nicht zu groß
und nicht zu klein, abgelegen und ganzjährig bewohnbar,
mit Versorgungslift und etwas Land für eine kleine
Tierhaltung, alle Touristenpfade seien weit weg, die
Substanz sei solide, kurz – ein Bergkristall. Der Redeschwall
des eloquenten Herrn Immo-Reichel war kaum zu bremsen.
Wie alle Makler gefiel er sich darin, lange Wortschlangen mit
schillernden Adjektiven zu schmücken. Richard hatte nur die
Hälfte von dem geglaubt, was der Makler so wortreich pries,
er kannte die Makler. Die schildern ihre Objekte immer so,
als seien es liebgewonnene Kinder, die sie nur unter
Schmerzen zur Adoption freigeben. Doch die blumige
Schilderung des Objekts passte recht gut zu Richards
Wunschliste, die er dem Immobilienbüro Reichel in
Sonthofen geschickt hatte.

Er fuhr hin, kletterte mit Herrn Reichel den Berg hinauf,
sah den „Bergkristall“ und wusste sofort: Das ist sie, seine
Hütte. Ein Sockel aus Naturstein, tief gezogenes Dach, im
Erdgeschoss ein einziger Raum mit Kamin, rohen Holzdielen
und rustikalen Stützbalken, oben drei Kammern, in denen
man den Kopf einziehen musste, wenn man an die Dachluke
treten wollte. Seine Begeisterung hatte Richard sich nicht
anmerken lassen, übermäßiges Schwärmen für ein Objekt
treibt bekanntlich dessen Preis in die Höhe.

„Die Hütte hat einige Jahre leer gestanden“, ließ Immo-
Reichel verlauten. „Sie gehörte früher einem Italiener,
eigentlich einem deutschen Italiener, jedenfalls sprach er
fließend Deutsch. Ein komischer Kauz, scheu und wortkarg.
Er murmelte immer nur Simonettamia. Weiß der Teufel, was
er damit meinte.“

„Was ist aus dem deutschen Italiener geworden?“, wollte
Richard wissen.

Immo-Reichel versuchte das Thema zu wechseln:
„Schauns nur, welch fantastische Aussicht!“ Er zeigte mit



dem Finger auf das flache Felsplateau gegenüber: „Da
drüben, der Hohe Ifen.“

„Was ist aus dem deutschen Italiener geworden?“
„Hm, also, der ist hier oben gestorben. Die Hirten fanden

ihn erst beim nächsten Viehabtrieb.“ Immo-Reichel hatte
sich verlegen am Kopf gekratzt und den Blick gesenkt, als
trüge er Mitschuld an des Italieners Dahinscheiden.

„Ich nehme die Hütte“, sagte Richard trocken, er hatte
sich längst entschieden. Dem Himmel nah und den
Menschen fern, das war genau nach seinem Geschmack.
Dass der Italiener hier gestorben war, ließ ihn kalt. In fast
jedem Haus ist irgendwann irgendwer gestorben. In diesem
‘Bergkristall‘ den letzten Atemzug tun – warum nicht! Besser
als in einer so genannten Seniorenresidenz, wo man den
ganzen Tag nur auf den nächsten Tag wartet, der auch
wieder nur aus Warten besteht. Und sollte mich hier oben
doch mal die Schwatzsucht packen, dachte er, wird es ein
Leichtes sein, unten im Ort Leute zu finden, die einem
Schwätzchen nicht abgeneigt sind.

Immo-Reichels Miene hatte sich nach Richards Entschluss
schlagartig aufgehellt, denn nach des Italieners Tod galt die
Hütte als schwer vermittelbar. Er zog den vorbereiteten
Vertrag aus der Mappe und reichte Richard erst den Stift
und dann seine verschwitzte Hand.

Das letzte Stück des Weges ist steil, brüchig und teilweise
überwuchert. Wurzeln und Stolpersteine stellen sich Richard
in den Weg. Er muss sich auf seinen Stock stützen und
Pausen einlegen. Aber – denkt er – es ist wie im Leben:
wenn es auf dem Weg keine Widerstände gibt, dann ist es
der falsche Weg.

Was hatte Doktor Steinhoff, sein Hausarzt, bei der letzten
Visite gesagt? Es wäre vernünftiger, das Herz zu schonen
und nicht mehr so oft den beschwerlichen Gang ins Tal zu
wagen. Richard hatte genickt und sich seinen Teil gedacht:
ja, ja, ab Siebzig ist nichts wichtiger, als vernünftig zu sein,



und nichts ist deprimierender als das. Ihm ist bewusst, dass
er zu einer Art Naivität neigt, die auch, oder gerade bei
seinem Gesundheitszustand deutlich wird. Doch die
diversen Leiden, die wie drohende Gespenster um ihn
herum tanzen, versucht er trotzig zu ignorieren. Mal ist es
das Herz, mal die Knie oder die Augen. Wie oft hat er
versucht, diesen dunklen Fleck, der sich in alle Bilder
drängt, mit einer Handbewegung wegzuschieben. Ein
vergebliches Bemühen, der dunkle Fleck ist sein ständiger
Begleiter geworden. Doch schlimmer als schlecht sehen, ist
nicht gesehen werden. Hat man ein gewisses Alter erreicht,
schauen die Leute, vor allem die jungen, nicht nur vorbei,
sie schauen durch einen hindurch, als wäre man Luft, ein
komprimiertes Nichts. Man hat das Gefühl, sich für seine
Existenz entschuldigen zu müssen.

Schnaufend in der Hütte angekommen, lässt Richard sich
in den fellbehangenen Sessel neben dem Kamin fallen.
Dieser Sessel – ein monströses, knarrendes Ungetüm
dominiert den Raum, der ansonsten eher spärlich möbliert
ist: einige Bücherregale aus Fichtenholz (von Richard selbst
gezimmert), ein ehemals mit bunten Blumen bemalter
Bauernschrank, von dem die Farbe abbröckelt als würde der
Wind die Blumen rupfen, und ein wuchtiger Schreibtisch mit
dicker Platte aus Eichenholz. Richard lauscht. Wind schleicht
ums Haus und hat dunkles Rauschen im Gepäck, die
Sparren der Hütte knarren, als wollen sie zu ihm sprechen.
Claudius, sein Bernhardiner, lümmelt mit halbgeschlossenen
Augen auf der Couch und wedelt zur Begrüßung mit dem
Schwanz. Das soll wohl ‚Grüß Gott, Richard’ heißen. Der
Fressnapf steht unberührt am Boden, genau da, wo ein
Fleck, Folge von Claudius’ letztem Darmleiden, den Teppich
ziert. Vor den Bücherregalen liegen Stapel von Büchern.
Eigentlich wollte Richard heute Ordnung in seine Bibliothek
bringen, alle Bücher nach Themen sortieren und bei dieser



Gelegenheit abstauben. Als er die Hälfte herausgenommen
hatte, war ihm eingefallen: Heute ist ja Freitag, Casinotag.

Aber jetzt, nach dem kräftezehrenden Heimweg, ist ihm
nicht nach Büchersortieren, zumal in seinem Kopf
scharenweise Wörter Schlange stehen, die heraus wollen.
Richard entfacht ein Feuer im Kamin, legt Beethovens Fünfte
auf, setzt sich an den Schreibtisch und greift zu Papier und
Stift. Wie aus einem porösen Weinschlauch tropft sein Leben
aufs Papier und gerinnt dort zu Buchstaben und Wörtern. Er
ahnt, dass sich sein Kreis schließen wird, sobald der letzte
Tropfen heraus ist. Denn so viel ist sicher: Hineinfüllen wird
er nichts mehr.

Um ihn herum auf dem Fußboden liegt sein Leben,
gekritzelt in unleserlicher Schrift auf hunderten Seiten. Er
greift wieder zum Stift und beginnt eine neue Seite: Was ist
der Mensch? Die Summe all dessen, was er bereit ist,
anderen zu geben… Und ich? Was hab ich genommen, was
gegeben? Nein, das riecht nach Inventur und Pathos. Er
streicht die Sätze wieder aus. Aber das mit dem Geben
stimmt schon. Wer nie zu geben bereit ist, hat umsonst
gelebt. Nächster Versuch: Das Vergangene ist nicht tot, es
lebt weiter im Gegenwärtigen; in dem, was wir tun, steckt
die Summe all dessen, was wir getan haben. Er tippt mit
dem Stift an den Mund, eigentlich ein schöner Satz, streicht
ihn aber dennoch durch. Zu mathematisch, wie eine
buchhalterische Bilanz. Stattdessen schreibt er: Alles, was
du vorhast, all deine Pläne musst du selbst verwirklichen;
alles, was DU willst, musst DU tun. Es gibt viele gute Dinge,
die geschehen nicht, weil du sie nicht anpackst.

Die Zeilen fliehen ihm immer nach rechts oben davon.
Unten an der Seite entsteht ein leeres Dreieck, Raum für
nachträgliche Notizen. Und Striche, überall Striche, unter
dem Text, durch den Text und manchmal quer über ganze
Absätze. Die Blätter sehen chaotisch aus, wie sein Leben.
Nur, dass er aus seinem Leben nichts ausstreichen kann.



Richard überfliegt die letzte Seite. Auf Orthographie (darin
war er immer schwach) braucht er nicht zu achten, diesen
Text wird ohnehin kein Mensch lesen. Wen interessiert schon
das Geschwätz eines alten Mannes, wer will schon die Bilder
sehen, die sein Gedächtnis hervorkramt? Bilder von Glück
und Enttäuschung, von Erfolgen und Niederlagen, Liebe und
Hass. Und Bilder, auf denen immer wieder eine Frau
auftaucht: Natascha als junges Mädchen mit Wuschelhaar,
engem Pulli und Jeans, Natascha im Brautkleid vor dem
Standesamt, Natascha mit Bikini und Sonnenbrille am
Strand, Natascha im engen Kostüm neben ihrem Anwalt vor
dem Scheidungsrichter, Natascha am Portal des
Festspielhauses im cremefarbenen Kleid mit einem
Federbusch im Haar …



1.

Natascha strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht
und schloss die Augen. Dabei war sie weder müde noch
erschöpft, im Gegenteil, sie war hellwach und erlebte in
Gedanken noch einmal das eben Gesehene: eine Bilderreise
durch Deutschland. Dias, die von ihrem Deutschlehrer
Nemzow an die Wand geworfen und kenntnisreich
kommentiert worden waren. Ihre Gedanken glichen
Schnellzügen, die durch Tunnel rasen und beim Auftauchen
immer neue, unerwartete Bilder zeigen. Der Kölner Dom,
der Frankfurter Römer, das mäandernde Band der Mosel,
das Brandenburger Tor, die bizarren Gipfel der Alpen … Sie
wähnte sich an diesen Orten, die sie in ihren Träumen oft
besucht, aber nie mit eigenen Augen gesehen hatte.

Träume sind Schäume, hatte ihre Freundin Elena gesagt,
wenn Natascha von Nemzows Deutschstunden schwärmte,
und spöttisch gefragt, ob diese Schwärmerei für alles
Deutsche vielleicht etwas mit dem Mann Nemzow zu tun
habe. Das hatte sich Natascha selbst schon gefragt, aber
war zu dem Schluss gekommen: Dieser Herr Nemzow, ledig,
Anfang dreißig, Halbglatze und altmodische Hornbrille, war
ihr als Mann völlig gleichgültig. Doch dass sie „Homo Faber“
im Original lesen konnte und dass sie – entgegen aller Regel
– das Buch aus der Schulbibliothek mit nach Hause nehmen
durfte, das immerhin verdankte sie Nemzow. Und nicht nur
dieses Buch. Eigentlich hatte sie freie Hand; Nemzow
drückte beide Augen zu, wenn Natascha in den verstaubten
Regalen der Bibliothek unter dem Dach der Schule auf
Schatzsuche ging. Da vergaß sie die Welt um sich herum
und das banale Alltagsleben in ihrem Dorf am Unterlauf der
Wolga. Sie tauchte ein in spannende Abenteuer und feurige
Liebesromanzen, während sie, beide Fäuste auf das Kinn



gestützt, bäuchlings auf dem schwarzen Ledersofa der
Bibliothek lag, vor sich die Lektüre, neben sich das
Wörterbuch und ihre private Vokabelliste.

Die meisten anderen Schüler hatten den Klassenraum
schon verlassen, als sich eine Hand von hinten auf
Nataschas Schulter legte. Nemzow – das spürte sie sofort.
Seine warme, weiche Hand, mehr Entschuldigung als
Berührung, erkannte sie ohne Hinsehen. „Natascha, kannst
du mir noch beim Aufräumen der Bibliothek helfen?“

Natascha drehte sich zu ihm um und sah das Flimmern in
seinen Augen, das immer ankündigte, dass es beim
Aufräumen der Bibliothek um mehr als nur um Bücher geht.
„Ja, gern.“ Beinahe hätte sie noch hinzugefügt: Aber nur,
wenn Sie mich dabei in Ruhe lassen. Denn meist nutzte er
solche Gelegenheiten, frivole Sprüche zu klopfen oder – wie
er es nannte – ihr beim Aufräumen unter die Arme zu
greifen. Wie peinlich das war! Immerhin war er fast doppelt
so alt wie sie, und außer der deutschen Sprache verband sie
rein gar nichts mit ihm. Er sollte mir den Schlüssel geben,
dachte sie, dann könnte ich in diesen Büchern stöbern,
wann immer ich will. Sie las eh am liebsten, wenn sie allein
war.

„Also, dann wollen wir mal!“ Nemzow zog seine Hand
zurück und ging voraus bis zum Ende des Korridors, dann
die steile Treppe hinauf in die oberste Etage der Schule. Die
Tür zur Deutschen Bibliothek klemmte etwas und gab beim
Öffnen quietschende Geräusche von sich. Natascha begann
ihre Wanderung durch die Reihen der deutschsprachigen
Autoren. Manchmal strich sie mit dem Zeigefinger über
einen Buchrücken, Bände, die sie schon gelesen hatte, als
wolle sie sich bei ihnen zurückmelden: Hallo, da bin ich
wieder. Bei Goethe blieb sie stehen und suchte im „Faust“
die Szene in Auerbachs Keller. „Mein Leipzig lob ich mir! Es
ist ein klein Paris und bildet seine Leute.“



Sie nahm die Goethe-Bände heraus und wischte den
Staub von Büchern und Regalböden.

Sie hatte noch nicht alle Bücher zurückgestellt, da schob
Nemzow sie weiter, vorbei an Heine, Keller, Heinrich und
Thomas Mann, bis hin zum letzten Regal, wo Remarque,
Werfel und schließlich Stefan Zweig ihren Platz hatten.
Hinter Stefan Zweig war nur noch die Wand, bis in
Schulterhöhe mit grüner Ölfarbe gestrichen. Nemzow kam
ihr immer näher, um seine Augen herum ein nervöses
Zucken, ein Alarmzeichen für Natascha. Wie zufällig
berührte er ihre Schulter und brachte sich in eine Position,
aus der er einen Blick in den Ausschnitt ihrer Bluse werfen
konnte. „Eine tolle Bluse hast du an, ist die neu?“ Ungeniert
begann er, an der Knopfleiste zu nesteln.

Natascha wich zurück, immer weiter, bis sie mit dem
Rücken den grünen Ölsockel berührte. „Jetzt geht das schon
wieder los“, stöhnte sie und versuchte, Nemzow auf Distanz
zu halten.

„Du solltest etwas netter zu mir sein“, sagte Nemzow auf
Deutsch, als ob der Gebrauch der Fremdsprache den Satz
akzeptabler machte.

„Netter geht nicht“, antwortete Natascha ebenfalls auf
Deutsch, stellte sich auf die Zehenspitzen und Stefan
Zweigs Bücher in alphabetische Reihenfolge. Nemzow gab
sein Vorhaben auf und näherte sich Goethe. Als wäre nichts
geschehen, pfiff er leise „Sah ein Knab ein Röslein stehn …“
und stellte Goethes Gedichtband etwas schräg, damit die
anderen Bücher nicht umfallen konnten. Für Buchstützen
hatte die Schule kein Geld.

Nachdem sich Natascha von Nemzow, von Böll und Zweig
und allen Autoren dazwischen verabschiedet hatte und auf
die Freitreppe der Schule hinaustrat, ging ein Gewitterguss
nieder, der wie ein Vorhang vor dem Portal hing. Die ganze
Woche schon jagte eine Wolke die andere. Dazu hatte sich
brütende Hitze über das Dorf gelegt. Natascha hielt mit der



einen Hand ihre Schultasche schützend über den Kopf und
streckte die andere Hand aus, um über die ausgelegten
Holzbretter zu balancieren. Wenn sie daneben trat, versank
sie bis über die Knöchel in Pfützen, und der Schlamm
spritzte bis zu den Waden hoch. Schon deshalb zog sie in die
Schule nie die Seidenstrümpfe an, die ihr Onkel Igor vorige
Woche zum sechzehnten Geburtstag geschenkt hatte. „Eine
hübsche junge Dame wie du, muss ihre Beine gehörig zur
Geltung bringen“, hatte er augenzwinkernd gesagt.
Natascha war ins Nebenzimmer gegangen, hatte die
Strümpfe angezogen, den Spiegel auf den Boden gestellt
und war davor Probe gelaufen. Nein, als Dame fühlte sie
sich zwar nicht, aber zum ersten Mal wurde ihr bewusst,
dass sie auch kein Kind mehr war. Sie hängte den Spiegel
wieder an die Wand und prüfte ihr Gesicht. Die Nase saß an
der richtigen Stelle, vielleicht etwas zu schmal, aber
durchaus zu den hochliegenden Wangenknochen passend.
Und die Pickel auf der Stirn? Die verschwinden, sobald du
achtzehn bist, hatte ihr Vater versprochen. Sie trat einen
Schritt zurück, stemmte beide Hände in die Taille, drehte
sich hin und her und ließ ihren Pferdeschwanz fliegen. Das
Spiegelbild bestätigte ihr: alles passabel, schmale Hüfte,
straffer Po, schlanke Beine, dazu halblange, gelockte Haare,
zu einem Pferdeschwanz gebunden. Nur der Busen war zu
klein, aber das konnte ja noch werden.

Kurz vor dem Haus ihrer Eltern blieb sie stehen und drehte
sich um. Das Dorf wirkte wie ausgestorben. Die Bänke vor
den Häusern waren verwaist, und selbst die Hunde hatten
sich in ihre Hütten verzogen. Auf der anderen Seite der
Wolga schoss ein Sonnenstrahl durch eine Wolkenlücke und
bohrte sich in den Boden der Steppe. Nataschas Vater hatte
erzählt, dass dort viele hundert Kilometer weit keine
Menschenseele wohne, nur eine Betonstraße führe zu einem
Raketenversuchsgelände. Das Getöse der Raketenstarts
hörten sie manchmal bis zu ihrem Dorf.



2.

Als Natascha das Haus ihrer Eltern erreichte, wurde sie
von ihrer Mutter bereits am Gartentor erwartet. „Na endlich
kommst du, ich warte schon über eine Stunde auf dich.“ Die
Mutter stemmte beide Hände in die Hüfte und blockierte wie
ein Cerberus das Gartentor, auf dem Kopf eine Plastiktüte
gegen den noch immer heftigen Regen.

Natascha stammelte eine Entschuldigung: „Ich musste
Herrn Nemzow in der Bibliothek helfen.“

Das ließ die Mutter nicht gelten: „Du mit deinen Büchern!
Nichts als Flausen hast du im Kopf. Es gibt Wichtigeres, zum
Beispiel unser Grünzeug hier.“ Sie deutete mit einer
Handbewegung auf eine Reihe von Eimern, die am
Gartenzaun standen. „Ich wollte das Gemüse heute in
Wolgograd an den Mann bringen, aber kein Bus fuhr nicht,
Pfu, pfu …“

Natascha trat von einem Bein aufs andere und sah ihre
Mutter trotzig an. Sie fühlt sich weder für den Bus noch für
das Gemüse verantwortlich. Was kann sie dafür, dass der
Bus nicht fährt, schließlich ist das keine Seltenheit. Mal gibt
es keinen Strom, mal stockt – wie gestern – die TV-
Übertragung und manchmal fährt eben kein Bus. Sie hob die
Schultern und ließ sie wieder sinken. „Und was soll ich da
machen?“

„Lauf schnell zu Onkel Igor, frag ihn, ob er mich morgen
mit seiner Klapperkiste zum Markt nach Wolgograd
chauffieren kann.“

Jetzt zu Onkel Igor gehen, ans andere Ende des Dorfes?
Nein, dazu hatte Natascha überhaupt keine Lust. Mitten im
Satz hatte sie gestern eine Übersetzung des
„Osterspaziergangs“ abgebrochen. Wie könnte man das auf
Russisch sagen: „Hier ist des Volkes wahrer Himmel“?



Mehrere Varianten schwirrten ihr durch den Kopf, für eine
musste sie sich entscheiden.

Doch damit konnte sie ihrer Mutter nicht kommen. Für die
war Gemüse allemal wichtiger als Goethe, und die Falte auf
ihrer Stirn sprach dafür, dass der Gang zu Onkel Igor
unvermeidlich war.

Sie lockerte die Blockade des Gartentores, zog ihr
Allzwecktuch aus der Schürzentasche, wischte sich den
Schweiß von Stirn und Hals und schlug einen versöhnlichen
Ton an: „Gib mir deine Schultasche und dann Abmarsch zu
Onkel Igor. Wenn du willst, kannst du meinen Schirm
mitnehmen. Und geh auf dem Rückweg am Med-Punkt1
vorbei, lass dir von Amputovka die Salbe für mein Bein
geben.“

Onkel Igor, der sich von Fremden gern Gospodin2
Petruchin nennen ließ, nahm im Dorf eine Sonderstellung
ein. Er hatte die Schlüsselgewalt über das Warenlager des
Kolchos, und wer diesen Schlüssel hat, der war ein Gott.
Oder etwas Ähnliches. Wahrscheinlich hatten sein großes
Steinhaus und sein Auto, eines der wenigen im Dorf, in
irgendeiner Weise mit dieser Gottähnlichkeit zu tun.

„Tschort poberi!“3, fluchte Onkel Igor, nachdem Natascha
ihr Anliegen vorgebracht hatte. Er setzte die Bierflasche ab,
streckte seine hünenhafte Gestalt zu voller Größe und
spuckte den Zigarettenstummel in den Ausguss. Er hätte
gern geholfen, denn immerhin war Nataschas Mutter eine
Verwandte, aber jetzt musste er passen. „Meine Karre tut
streiken, schon drei Wochen bockt sie rum, macht keinen
Mucks nicht.“ Seinem klapprigen Lada fehle ein kleines,
aber lebenswichtiges Teil vom Vergaser, ein Ventil, eines der
wenigen Teile, die man nicht selber basteln könne. Sein
Kumpel Boris, dem er die gebrauchten Winterreifen
überlassen habe, könne ihm zwar das Teil besorgen –
Beziehungen sind eben alles –, aber der wohne in



Wolgograd, sechzig Kilometer, wenn nicht mehr. Igor nahm
einen Schluck aus der Bierflasche und kratzte sich am
unrasierten Kinn. „Tschort poberi!“ Ohne Auto war auch er
auf den Bus angewiesen. Und wann der wieder fährt, das
wusste nicht mal Halbgott Igor.

„Aber warte, dein Onkelchen hat eine Idee.“ Natascha
hatte schon auf den rettenden Einfall gewartet, denn im
Improvisieren war Onkel Igor Weltmeister. „Wir, deine Mutter
und ich, könnten zusammen per Anhalter nach Wolgograd
fahren. Irgendein Grusowik4 wird uns schon mitnehmen.“
Igors Augen blitzten, während er mit der Bierflasche einen
Kreis in die Luft malte. Der Rynok-Chef, den er gut kenne,
werde ihrer Mutter einen Förstklass-Stand zuweisen. (Seit er
im Fernsehen den amerikanischen Film „Commando“
gesehen hatte, sagte er oft und gern förstklass.) „Ich kann
in Ruhe mein Autoteil holen, und wir fahren am Abend
gemeinsam zurück. Gemeinsam ist besser, denn man weiß
ja nie … Eine Frau allein, mit einer Menge leerer Eimer. da
könnte mancher Besdelnik5 denken: Eimer leer – Geldbeutel
voll.“ Er verzog das Gesicht zu Furcht einflößenden
Grimassen, um Natascha zu zeigen, wie gut er sich mit
solchen Burschen auskannte und wie sehr ihm das Wohl
ihrer Mutter am Herzen lag. Natascha umarmte ihn und
lachte über seine pantomimische Gesichtsgymnastik.
„Danke, Onkel Igor, ich wusste, du lässt uns nicht hängen.“

Igor riss einen Zeitungsrand ab und notierte: Morgen früh,
Punkt fünf: Gemüsestart nach Wolgograd. „Vergiss nicht,
deiner Mutter den Zettel zu geben“ rief er noch, aber
Natascha war schon aus dem Haus.

Auf dem Weg zum Med-Punkt sah sie in Gedanken ihre
Mutter in Wickelschürze am Gemüsestand, Gurken und
Tomaten in der ausgestreckten Hand, mit der anderen Hand
und mit lautem Geschrei potentielle Käufer lockend. Einmal
war Natascha schon mitgefahren, um auf dem Markt die
eigene Ernte unter die Leute zu bringen. Ein Samstag im



August, in sengender Hitze hatte sie mit einem geblümten
Tuch auf dem Kopf von früh bis abends inmitten von Eimern
und Obstkisten gestanden und versucht, den
vorübergehenden Kunden das Grünzeug aufzuschwatzen.
Nehmen Sie doch unsere Tomaten, die sind die besten;
schauen Sie nur, wie prall die sind, und nur drei Rubel das
Kilo. Probieren Sie mal! … Dann nahm eine Dame mit
Lockenwicklern und Damenbart eine Tomate, stieß ihren
gelben Zähnen hinein, verzog das Gesicht und sagte: „Na ja,
da schau ich lieber mal weiter.“ Am nächsten Stand zog sie
das gleiche Theater ab.

Nein, das war nicht nach Nataschas Geschmack. So will
sie später nicht ihr Geld verdienen. Sie wird es anders
machen, besser. In Tomaten beißt man selbst und lässt nicht
beißen.

Auf dem Weg zum Med-Punkt musste Natascha auf einem
Brett über einen Graben balancieren, in den alle Leute der
Umgebung ihren Müll warfen. Der Regen hatte den Graben
in einen Bach verwandelt, von dem all der Unrat begleitet
von einem infernalischen Gestank in die Wolga gespült
wurde. Dahinter führte der Pfad über einen Hügel, der einen
freien Blick über das bunte Gewirr von Hütten und Häuschen
bis hinunter zum Fluss bot. Eigentlich liebte sie dieses Dorf,
aber ihr ganzes Leben hier fristen? Nein, nein und nochmals
nein! Bisher hatte sie – von kurzen Ausflügen nach
Wolgograd und einem Pionierlager einige Kilometer
wolgaaufwärts abgesehen – kaum etwas anderes gesehen
als dieses Dorf. Doch ihre Bücher und die Erzählungen
Nemzows hatten sie ahnen lassen, dass es da draußen eine
andere Welt gibt, aufregend und verlockend. Die wollte sie
sehen und zwar mit eigenen Augen.

Als der Regen eine Pause machte, trocknete die
Schlammschicht an ihren Schuhen und Strümpfen. Bei
jedem Schritt bröselte scheibchenweise die Dreckschicht ab.



Bin in einer Minutotschka6 zurück – der Zettel war auf
einen rostigen Nagel an die Tür zum Med-Punkt gespießt.

Minutotschka, Minutotschka … Das kann dauern. Eine
Minutotschka – so viel war Natascha klar – ist weder ein
Minütchen noch der Bruchteil einer erwachsenen Minute.
Eine russische Minutotschka ist einfach eine unbestimmte
Zeit; meist weniger als eine Stunde, aber immer mehr als
sechzig Sekunden. Natascha setzte sich auf die oberste
Stufe vor dem Med-Punkt und stellte sich auf eine längere
Wartezeit ein. Zwar regnete es nicht mehr, aber der Natur
dampfte die Feuchte aus allen Poren. Die Hühner auf der
Wiese vor dem Med-Punkt saßen träge im Schatten der
Dorflinde, selbst das sonst unvermeidliche Herumgackern
schien ihnen zu anstrengend zu sein.

Wenn es wenigstens einen Arzt im Dorf gäbe, dachte
Natascha, dann hätten die Koslovs mit ihrer Anuschka,
gerade mal drei Jahre alt, nicht bis in die Kreisstadt fahren
müssen, und sie wäre vielleicht schon wieder gesund.
Anuschkas plötzliche Apathie vorige Woche, ihr hohes Fieber
und ihre Nahrungsverweigerung hatten das ganze Dorf in
Aufregung versetzt. Mit dem fast bewusstlosen Kind auf
dem Arm war Anuschkas Mutter zum Med-Punkt gerannt.
Doch Amputovka, die Krankenschwester, hatte nicht helfen
können. Ein Feldscher könne keinen Arzt ersetzen, hatte sie
gesagt und spüren lassen, dass es ihr Leid tat. Daraufhin
sind Anuschkas Eltern mit dem Kind zum Arzt in die
Kreisstadt gefahren. Ein krankes Kind zwischen Vater und
Mutter auf dem Motorrad – das muss man sich mal
vorstellen!

Als Natascha nach einer halben Stunde des Wartens eben
gehen wollte, kam Amputovka mit großen Schritten
herbeigeeilt; die Minutotschka war vorbei. Obwohl diese
freundliche, immer hilfsbereite Krankenschwester
selbstredend keine Amputationen vornahm, wurde sie von
allen im Dorf Amputovka genannt, niemand wusste, wie sie



wirklich hieß. Sie war ganz außer Atem. „Entschuldige, ich
musste eine Versite bei den Koslovs abstolvieren. Anuschka
geht es – Slava Bogu7 – schon besser.“ Amputovka schloss
die Tür zum Med-Punkt auf. Ein Fenster gab es nicht in dem
Raum, aber elektrisches Licht. Natascha beäugte die
medizinischen Gerätschaften, die auf weiß lackierten
Regalen herumlagen. Verbandszeug war allerdings nicht
vorhanden, das musste jeder Patient selbst mitbringen. Eine
mit Leinen bezogene Liege und diverses vernickeltes
Werkzeug deuteten darauf hin, dass Amputovka kleinere
Reparaturen an der Dorfbevölkerung selbst vornahm.

„Du kommst wegen der Salbe für deine Mutter.“
Amputovka wusste Bescheid.

Sie kramte aus ihrer Kitteltasche ein Päckchen hervor, das
sie umständlich aus Zeitungspapier auswickelte. Wie ein
Goldsucher einen Fund präsentiert, so hielt sie die Salbe auf
der flachen Hand: ein winziges Döschen mit einer gelblichen
Masse.

„Das ist ein ausländisches Produkt“, sagte Amputovka,
jedes Wort einzeln betonend. „Wenn es helfen sollte, müsst
ihr eine ganze Tube davon besorgen. Vielleicht bittest du
noch mal den netten Herrn aus Deutschland, der dir diese
tolle Brille mit den Klarsichtgläsern geschickt hat.“

„Dieser nette Herr, Amputovka, ist ein Kriegsveteran, der
es damals mit viel Glück geschafft hatte, dem Stalingrader
Kessel zu entkommen. Er hatte mich als Dolmetscherin
engagiert und wollte noch mal die Gräber seiner Kameraden
besuchen. Ich weiß von ihm nur, dass er Kurt heißt und in
Deutschland einen Brillenladen hat.“

„Nun ja, wenn die Salbe helfen sollte, musst du eben
einen Deutschen finden, der einen Salbenladen hat und hier
tote Kameraden besuchen will. Du kannst ja fließend
Deutsch. Eine Tube Salbe ist doch nicht die Welt.“

Sie werde es versuchen, versprach Natascha, und machte
sich auf den Heimweg.



Einen Mann suchen, der einen Salbenladen in Deutschland
hat – na, wie die sich das vorstellt. Einen Deutschen finden –
selbst ohne Salbenladen und tote Kameraden – ein schier
hoffnungsloses Unterfangen. Sie wickelte das Päckchen von
Amputovka nochmal aus. Was ist das überhaupt für ein
Gemisch? Sie öffnete vorsichtig die Dose mit der Salbe und
schnupperte daran. Sie roch nach ranziger Butter und
irgendwas Chemischen. Auf dem Deckel stand:
Acyprocynolhydrat – Made in Germany. Na, dann wird sie
schon helfen.

Auf dem Hauptweg des Dorfes kam das Kulturhaus in
Sicht. Wie ein Fremdkörper ragte es aus dem Durcheinander
von ärmlichen Hütten und Häuschen hervor. Ein massiges
Gebäude mit Portikus und sechs Säulen, nicht aus Marmor,
sondern aus Ziegelsteinen, ehemals verputzt und weiß
gestrichen. Jetzt bröckelte an vielen Stellen der Putz, und
die darunter liegenden Ziegel kamen zum Vorschein. An den
Außenwänden des Gebäudes arbeiteten sich weiß-gelbe
Salpeterausblühungen wie Kletterpflanzen empor, manche
Fenster waren zerbrochen, und letzte Woche war ein
Brocken vom Dachsims herunter gekracht. Seitdem war das
Gelände um das Kulturhaus abgesperrt.

Als kleines Mädchen hatte Natascha im Kinosaal dieses
Hauses über Hase und Wolf gelacht. Die beiden lieferten
sich auf der Leinwand einen ungleichen Kampf, den immer
der Schwächere gewann. Oder sie hatte mit roten Wangen
den Hokuspokus der bösen Hexe Baba Jaga verfolgt. Wenn
die Hexe im gleißenden Licht auf dem Besen durch den
Kamin ritt, versteckte sich Natascha tief in ihrem Kinosessel.
Umso höher wagte sie sich bei der „Schneekönigin“ heraus,
wenn Kay in seinem glitzernden Kleid aus dem Eispalast auf
die Kinder herabschaute.

Später hatte sie in diesem Haus ihren ersten Kuss
bekommen, von Sergej aus der 6b, dem Jungen mit der
schwarzen Igelfrisur. Während eines Schulfestes hatte er sie
in einen Nebenraum gelockt, sich mit feuchtem Mund ihrem



Gesicht genähert und mit seinen Lippen flüchtig ihren Mund
berührt. Danach war er wortlos aus dem Kulturhaus gerannt.
Natascha hatte sich mit dem Handrücken über den Mund
gewischt und ihrer Freundin Elena ins Ohr geflüstert: „Er
hat!“

Gegenüber dem Kulturhaus reichte Nataschas Blick bis
hinunter zur Wolga. Ein Fischerboot trieb aufs Ufer zu. Der
Fischer versuchte mit aller Kraft den Köcher ins Boot zu
hieven. Der Fisch zappelte im Netz, seine Flossen spritzten
Wasserfontänen über das Boot, doch er verlor schließlich
den Kampf. Wind kräuselte die Wasseroberfläche des
angestauten Flusses, irgendwo bellte ein Hund, sonst lag
Stille über dem Dorf. Ihr Dorf, das waren all die windschiefen
Hütten, die Wege, auf denen man bei Regen bis über die
Knöchel im Schlamm versank, die versteppten Wiesen,
deren Stacheln die nackten Füße piksten, wenn sie als
Kinder Fangen gespielt hatten. Das war auch die Wolga, in
der sie mit ihren Freunden an heißen Sommertagen
herumgetollt war. Und das waren die Menschen des Dorfes.
Die verwitterten Frauen, die auf Bänken vor den Holzhütten
saßen, während ihre zahnlosen Münder immer wieder
denselben Tratsch durchkauten. Und die Männer, die abends
zu ihren Treffpunkten verschwanden, wo sie die in
Zeitungspapier eingewickelten Flaschen hervorholten und
der Becher die Runde machte. Hier kannte Natascha alle,
und alle kannten sie.

1 Schwesternstation (für einfache medizinische Hilfe)
2 Alte russische Anrede: Herr
3 Russ.: Hol’s der Teufel
4 Russ.: Lastwagen
5 Russ.: Nichtsnutz
6 Russ.: Verkleinerungsform von Minute
7 Russ.: Gott sei Dank



3.

Richard saß auf der vorderen Kante des
Schreibtischsessels in seinem Büro im Neubau A3 des
Institutes, spielte mit dem Bleistift und schaute
abwechselnd zur Tür und dem Stapel Papier auf seinem
Schreibtisch. Eben hatte Fräulein Kirschreuth die Ausdrucke
aus dem Rechenzentrum gebracht, war beim Hinausgehen
im Türrahmen stehen geblieben und hatte Richard zum
wiederholten Male versichert: „Sie gönn ruisch Ilona zu mir
sachn, Herr Dogdor.“

„Danke schön Ilona, Sie sind ein Schatz.“
Er hätte es bei dem Dankeschön belassen sollen, denn

nun blieb Ilona an der Tür stehen, wohl in der Erwartung,
dass dem Schatz-Kompliment noch weitere folgen. Sie
zauberte ein Lächeln auf ihr sorgfältig geschminktes
Gesicht, klapperte mit den Stöckelschuhen und machte
keinerlei Anstalten, Richards Büro zu verlassen. Eigentlich
eine hübsche Person, dachte Richard, warum fällt es mir so
schwer, sie als Frau zu sehen und nicht immer nur als
Assistentin? Wenigstens einen Kaffee hätte ich ihr anbieten
sollen.

Doch beim Blick auf die Rechnerausdrucke schob Richard
den Gedanken an einen Kaffee mit Fräulein Kirschreuth
beiseite. Sein neues Computerprogramm wird endlich die
Klärung bringen: Reicht die Energie aus, um das Proton vom
Neutron zu trennen? Dann wären interessante Experimente
zur Deuteronendesintegration möglich, hier an ihrem
Institut, an ihrem Teilchenbeschleuniger! Wie bunt
schillernde Seifenblasen stiegen seine Phantasien in die
Luft.

Fräulein Kirschreuth strich eine Strähne ihrer blonden
Haare aus dem Gesicht, hielt sich mit der anderen Hand am



Türrahmen fest und intensivierte ihr Lächeln. Richard legte
eine Hand auf den Papierstapel aus dem Rechenzentrum
und bemühte sich um einen freundlichen Ton: „Vielen Dank
noch mal Ilona, dass Sie so schnell gekommen sind. Wirklich
nett von Ihnen. Ich habe mit Ungeduld auf die Ergebnisse
gewartet.“

„War mir ein Vergnüchen. Dann mal tschüs, bis zum
nächsten Mal, Herr Dogdor.“ Immer noch lächelnd drehte
Ilona sich um und schloss leise die Tür. Zurück blieb ihr Duft.
Ich werde sie irgendwann mal auf ein Glas Wein oder zu
einem Kinobesuch einladen, dachte Richard, während er
sich über das Endlospapier beugte. Zahlenkolonnen vom
linken gelochten Rand der Seite bis ganz nach rechts, wo die
Zahlen in die Löcher zu fallen schienen. Quer über jede
Seite ein Wasserzeichen: Zentralinstitut für Kernforschung
Rossendorf bei Dresden. Hastig arbeitete sich Richard durch
den Papierstapel. Auf einer der letzten Seiten, unter schier
endlosen Zahlenkolonnen – ein fettgedrucktes +53,22 MeV –
Richard hielt einen Moment die Luft an, bis es aus ihm
herausplatzte: „Ein positives Vorzeichen! Ja, es geht!“ Er
erschrak über sich selbst. Hatte er das wirklich laut in den
Raum geschrien und dabei den Bleistift zerbrochen, dessen
Hälften er jetzt in den Händen hielt? Er lehnte sich im
Schreibtischsessel zurück und griff zur Kaffeetasse. Richard
– erst mal abschalten, ausnüchtern, das Chaos im Kopf
sortieren, die Anspannung der letzten Tage abschütteln! Er
steckte sich eine Pfeife an und verordnete sich Abstand von
den Zahlen, die so schön waren, dass er sie hätte küssen
können.

Mit der Kaffeetasse in der Hand und der Pfeife im Mund
ging er durchs Büro, vorbei an Schränken und Wänden, die
mit Postern, Graphiken, Tabellen und Computerausdrucken
tapeziert waren. Auf einem Plakat stand in großen Lettern
die Formel E = m * c2. Darüber das Porträt jenes berühmten
Mannes mit weißhaarigem Wuschelkopf und spitzbübischem



Gesicht, der die Zunge herausstreckt. E = m * c2 – diese
Formel hielt Richard für die größte Entdeckung des
zwanzigsten Jahrhunderts: Energie und Masse sind
äquivalent, und eine winzige Masse entspricht einer
Wahnsinnsenergie. Niemand konnte sich das vorstellen – bis
zu jenem Tag, da in Hiroshima die Häuser verdampften.

Sollte man sich wünschen, die Sache mit E = m * c2 wäre
nie herausgekommen? Ein unsinniger Wunsch! Fragen
stellen und versuchen, Antworten zu finden – das ewige
Spiel, immer mit der bangen Ahnung, dass jede Antwort
auch fatale Folgen haben kann.

Nach dem Plakat mit dem Spitzbubengesicht kam der
Aktenschrank mit der Spiegeltür. Sollte ich mir auch einen
Bart wachsen lassen, fragte Richard sein Spiegelbild. Der
könnte meinem etwas fettlastigen Gesicht etwas Kontur
geben und das Doppelkinn kaschieren. Ein Vollbart würde
auch die immer noch abstehenden Ohren kaschieren. Lärm
von draußen unterbrach Richards Selbstbeschau. Vom
Fenster aus sah er, wie ein Tieflader seine sperrige, von
Planen verdeckte Ladung durch die enge Straße des
Institutsgeländes manövrierte. Offensichtlich der Transport,
der heute den Verkehrsstau auf der Straße von Dresden
heraus zum Institut verursacht hat. Sogar in der
„Sächsischen Zeitung“ hatte es gestern gestanden: Das
Institut für Kernforschung bekommt einen neuen Magneten,
Gewicht: zwanzig Tonnen, Durchmesser: über vier Meter. Die
Dresdner fragten sich, wieso man für die Untersuchung
dieser winzigen Atome solche Riesendinger braucht.
Ohnehin war vielen Dresdnern das nah gelegene Institut
nicht geheuer. Was machen die dort mit den Atomen? Etwa
spalten? Wenn der Wind aus östlicher Richtung kam,
schlossen sie die Fenster.

Richard stellte die Kaffeetasse ab, setzte sich wieder an
den Schreibtisch und nahm sich die Rechnerausdrucke noch
mal vor, verglich Zwischenergebnisse und prüfte die



Energiebilanz. Soviel Zeit muss sein, mag Professor Sais-
Mutlig, der die Ergebnisse nächste Woche in Tokio
präsentieren will, noch so sehr zur Eile drängen. Ein
verbales Plagiat müsste man Sais-Mutligs Präsentation
nennen, wäre er nicht der Chef. Alle Arbeitsgruppen waren
verpflichtet zu liefern. „Tokio wird ein Highlight, wir müssen
Präsenz zeigen“, hatte Sais-Mutlig auf der letzten
Besprechung getönt. Für ihn und einige Auserwählte mochte
das stimmen. Für Richard und seinesgleichen war Präsenz
nicht wörtlich gemeint. Tokio war für sie weiter weg als der
Mond. Es gab eine rote Linie auf der Landkarte, die durfte
nur überschreiten, wer würdig war. Gemeint war mit würdig
– linientreu, eine Worthülle, scheußlich wie ihr Inhalt. Als
Linienuntreuer, noch dazu Lediger, der keine Familie als
Pfand zurücklässt, hatte Richard keine Chance, die rote Linie
legal zu überqueren. Selbst wenn er vorgehabt hätte
zurückzukommen.

Vor dem Fenster tauchte jetzt ein Autokran auf, der seinen
Ausleger in den Himmel reckte. Die Befehle des Kranführers
kämpften gegen den Motorenlärm an. Interessant wäre es
schon, in Tokio Dr. Lippnik aus Karlsruhe zu treffen. Damals
in Budapest, auf der Vorgänger-Konferenz, hatten sie
nächtelang über Deuteronendesintegration diskutiert, und
Lippnik hatte Richard zu einem Arbeitsbesuch nach
Karlsruhe eingeladen. Leider war Karlsruhe für Richard
genauso weit weg wie Tokio.

Jetzt hatten sie endlich den Magneten an den Haken
genommen. Die Seile am Kranausleger strafften sich wie die
Saiten einer Geige. Richard stopfte sich eine Pfeife und blies
Ringe an die Decke. Wenn wir unsere Detektoren am
Beschleuniger in Karlsruhe installierten – kein Problem,
meinte Dr. Lippnik – könnte man die Lücke zwischen den
beiden Energiebereichen schließen. Kein Problem? Hat der
eine Ahnung! Noch nie etwas von der roten Linie gehört?

Auf dem Vorplatz war der erste Versuch schief gegangen.
Wie ein überforderter Gewichtheber setzte der Kran den


