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Das Buch

Kurz nach dem DreilSigjahrigen Krieg wird in der bayerischen
Stadt Schongau ein sterbender Junge aus dem Lech
gezogen. Auf seiner Schulter ist ein ungelenkes Zeichen
eintatowiert, das den Verdacht auf Hexenwerk aufkommen
|lasst. Sofort beschuldigen die Schongauer die Hebamme
Martha Stechlin, in deren HUtte der Junge zusammen mit
anderen Kindern oft zu Besuch war. Die Ratsherren der Stadt
wurden die Frau lieber heute als morgen hinrichten lassen,
um der Aufregung der Burger Herr zu werden. Der Henker
Jakob Kuisl soll ihr mit Hilfe von Folter ein Gestandnis
abpressen. Doch Jakob Kuisl ist von der Unschuld der
Stechlin Uberzeugt; er ahnt, dass durch die Hinrichtung der
Hexe ein Verbrechen vertuscht werden soll. Gemeinsam mit
Simon, dem studierten Sohn des Stadtmedicus, und der
klugen Henkerstochter Magdalena untersucht er die
Umstande des Kindsmords. Weitere Kinder verschwinden
und ein Waisenjunge, der ebenfalls das geheimnisvolle
Zeichen tragt, wird tot aufgefunden. Die Stimmung in der
Stadt steigert sich zu Hysterie; der Henker ist gezwungen,
mit der Folterung der Hebamme zu beginnen. Wenn der
Henker, seine Tochter und der Medicus nicht schnell die
Wahrheit herausfinden, wird die alte Frau sterben.
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In Gedenken an Fritz Kuisl
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Dramatis Personae

Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter
Simon Fronwieser, Sohn des Stadtmedicus
Magdalena Kuisl, Henkerstochter

Anna Maria Kuisl, Frau des Scharfrichters
Die Kuisl-Zwillinge Georg und Barbara

Bonifaz Fronwieser, Stadtmedicus

Martha Stechlin, Hebamme

Josef Grimmer, Fuhrmann

Georg Riegg, Fuhrmann

Konrad Weber, Stadtpfarrer

Katharina Daubenberger, Hebamme aus Peiting
Resl, Magd im Gasthaus »Zum Goldenen Stern«
Martin Hueber, ein Augsburger Rottfuhrmann
Franz Strasser, Altenstadter Wirt

Clemens Kratz, Kramer

Agathe Kratz, Kramersgattin

Maria Schreevogl, Ratsherrengattin

Graf Wolf Dietrich von Sandizell, kurfurstlicher Pfleger

Die Ratsherren

Johann Lechner, Gerichtsschreiber

Karl Semer, Erster Burgermeister und Wirt vom Gasthaus
»Zum Goldenen Stern«

Matthias Augustin, Mitglied des Inneren Rats



Matthias Holzhofer, BUrgermeister

Johann Puchner, Burgermeister

Wilhelm Hardenberg, Pfleger des Heilig-Geist-Spitals
Jakob Schreevogl, Hafner und Prozesszeuge

Michael Berchtholdt, Backer und Prozesszeuge
Georg Augustin, Rottfuhrmann und Prozesszeuge

Die Kinder

Sophie Dangler, Mundel des Leinwebers Andreas Dangler

Anton Kratz, Mundel des Kramers Clemens Kratz

Clara Schreevogl, Mundel des Ratsherren Jakob Schreevogl

Johannes Strasser, Mundel des Altenstadter Wirts Franz
Strasser

Peter Grimmer, Sohn von Josef Grimmer, Halbwaise

Die Soldner

Christian Braunschweiger, André Pirkhofer, Hans
Hohenleitner, Christoph Holzapfel



Prolog

Schongau,
12. Oktober Anno Domini 1624

D er zwolfte Oktober war ein guter Tag zum Toten. Die
ganze Woche hatte es geregnet, doch an diesem
Freitag nach Kirchweih hatte der liebe Herrgott ein
Einsehen. Die Sonne schien trotz des beginnenden Herbstes
warm hinunter auf den Pfaffenwinkel, und oben von der
Stadt her waren Larm und Gelachter zu horen. Trommeln
drohnten, Schellen klirrten, irgendwo spielte eine Fiedel. Der
Geruch von Schmalznudeln und gebratenem Fleisch drang
hinunter bis ins stinkende Gerberviertel. Es wurde eine
schone Hinrichtung werden.

Jakob Kuisl stand in der lichtdurchfluteten Stube und
versuchte seinen Vater wachzurutteln. Zweimal war der
Buttel schon vorbeigekommen, um sie abzuholen. Diesmal
wurde er sich nicht mehr abwimmeln lassen. Der Kopf des
Schongauer Scharfrichters lag auf der Tischplatte, das
lange, strahnige Haar schwamm in einer Lache aus Bier und
Branntwein. Er schnarchte und zuckte gelegentlich im
Schlaf.

Jakob beugte sich hinunter bis zum Ohr seines Vaters. Er
roch eine Mischung aus Alkohol und Schweils. Angstschweils.
Vor Hinrichtungen roch sein Vater immer so. Spatestens
nach der Urteilsverkindung fing der sonst mafSige Trinker zu
saufen an. Er a8 nichts und redete kaum noch. In den
Nachten wachte er dann oft schreiend und
schweilSUberstromt auf. Die letzten zwei Tage war er



praktisch nicht mehr ansprechbar. Seine Frau Katharina
wusste das und zog deshalb regelmalSig mit den Kindern zu
ihrer Schwagerin. Nur Jakob musste bleiben, schliellich war
er der alteste Sohn und damit der Knecht seines Vaters.

»Wir mussen los! Der Buttel wartet!«

Jakob hatte erst geflUstert, dann laut geredet, mittlerweile
brullte er. Endlich regte sich der schnarchende Koloss.

Johannes Kuisl sah seinen Sohn aus blutunterlaufenen
Augen an. Seine Haut hatte die Farbe von trockenem, altem
Brotteig; im schwarzen, strahnigen Bart hingen die Reste
der Gerstensuppe vom gestrigen Abend. Mit seinen langen,
fast klauenartig gekrimmten Fingern fuhr er sich Ubers
Gesicht. Dann richtete er sich in seiner ganzen Lange von
fast sechs Fuls auf. Der machtige Korper schwankte einen
Moment lang, kurz schien es, als ob er vornuberfallen wollte.
Doch dann hatte Johannes Kuisl Halt gefunden. Er straffte
sich.

Jakob reichte seinem Vater den fleckigen Rock, den
Lederkoller fur die Schultern und die Handschuhe.
Gemachlich zog der groRe Mann sich an und wischte sich
die Haare aus der Stirn, dann schritt er ohne ein Wort
hinUber zur hinteren Stubenwand. Dort, zwischen der
abgewetzten Kichenbank und dem Herrgottswinkel mit
Kruzifix und getrockneten Rosen, lehnte das Richtschwert.
Es war gut zwei Armlangen lang, mit kurzer Parierstange,
ohne Spitze, dafur mit einer Klinge, mit der man ein Haar in
der Luft hatte zerschneiden kdnnen. Sein Vater scharfte es
regelmafiig. Es glanzte in der Sonne, als ware es gestern
erst geschmiedet worden. Keiner konnte sagen, wie alt es
war. Vor Johannes Kuisl hatte es seinem Schwiegervater Jorg
Abriel gehort und davor dessen Vater und dessen GrofRvater.
Irgendwann wurde es Jakob gehoren.



Vor der Haustur wartete der Buttel. Immer wieder drehte
der kleine, schmachtige Mann den Kopf hinuber zu den
Stadtmauern. Sie waren spat dran, wahrscheinlich wurden
die Ersten oben schon ungeduldig.

»Mach den Wagen fertig, Jakob.«

Die Stimme seines Vaters klang ruhig und tief. Das
Schreien und Schluchzen von heute Nacht war wie durch
Zauberei verschwunden.

Als Johannes Kuisl seinen massigen Korper durch die
niedrige Holztlr schob, wich der Buttel unwillkirlich einen
Schritt zur Seite und schlug ein Kreuz. Im Ort war der
Henker kein gern gesehener Mann. Nicht zufallig lag sein
Haus draulen vor der Stadt im Gerberviertel. Wenn der
Hlne im Gasthof schweigend seinen Wein trank, sal8 er an
einem eigenen Tisch. Auf der StraRe wich man seinem Blick
aus; es hiel3, er brachte Unglick, besonders an
Hinrichtungstagen. Die Lederhandschuhe, die er heute trug,
wurden nach der Exekution verbrannt werden.

Der Henker setzte sich auf die Bank neben dem Haus und
genoss die Mittagssonne. Wer ihn so sah, konnte kaum
glauben, dass er noch vor einer Stunde im Delirium vor sich
hingemurmelt hatte. Johannes Kuisl galt als guter
Scharfrichter. Schnell, stark, ohne Zaudern. Keiner
aullerhalb der Familie wusste, wie viel er vor den
Hinrichtungen in sich hineinschuttete. Jetzt hatte er die
Augen geschlossen, als lauschte er irgendeiner fernen
Melodie. Noch immer war der Larm aus der Stadt zu horen.
Musik, Gelachter, irgendwo in der Nahe zwitscherte eine
Amsel. Das Schwert lehnte wie ein Spazierstock an der
Bank.

»Denk an die Stricke!«, rief der Henker seinem Sohn zu,
ohne die Augen zu offnen.



Jakob zaumte in dem ans Haus angrenzenden Stall den
klapprigen Schimmel auf und spannte ihn vor den Wagen.
Stundenlang hatte er den zweiradrigen Karren gestern noch
geschrubbt. Zwecklos, wie er jetzt feststellen musste.
Schmutz und Blutflecken hatten sich in das Holz
eingefressen. Jakob warf auf die schlimmsten Stellen ein
wenig Stroh. Dann war der Wagen bereit fur den grofSen Taqg.

Mit seinen zwolIf Jahren hatte der Sohn des Henkers
bereits einige Hinrichtungen aus nachster Nahe erlebt, zwei
Erhangungen und das Ertranken einer dreimal verurteilten
Diebin. Beim ersten Hangen war er gerade sechs Jahre alt
gewesen. Jakob erinnerte sich noch gut, wie der
Strallenrauber fast eine viertel Stunde lang am Seil getanzt
hatte. Die Menge hatte gejohlt, und der Vater war an diesem
Abend mit einem extragroRen Stuck Hammelfleisch
heimgekommen. Nach Hinrichtungen ging es den Kuisls
besonders gut.

Jakob holte ein paar Seile aus der Truhe hinten im Stall
und packte sie in einen Sack zu den Ketten, den rostigen
Beillzangen und den Leinentichern zum Aufwischen des
Blutes. Dann warf er den Sack auf den Wagen und fuhrte
den aufgezaumten Schimmel nach draufsen vor das Haus.
Sein Vater kletterte auf den Karren und setzte sich im
Schneidersitz auf den Holzboden. Das Schwert ruhte auf
seinen machtigen Oberschenkeln. Der Buttel schritt eilig
vornewed. Er war froh, auBerhalb der Reichweite des
Henkers zu sein.

»Los jetzt!«, rief Johannes Kuisl.

Jakob zog an den Zugeln, und der Wagen setzte sich
quietschend in Bewegung.

Wahrend der Schimmel gemachlich die breite StralSe
Richtung Oberstadt trottete, sah der Sohn immer wieder
nach hinten zu seinem Vater. Jakob hatte die Arbeit seiner



Familie immer geachtet. Auch wenn die Leute von einem
ehrlosen Beruf sprachen, konnte er nichts Schimpfliches
daran finden. Geschminkte Huren und Gaukler, die waren
ehrlos. Doch sein Vater hatte einen harten, anstandigen
Beruf, der viel Erfahrung benotigte. Jakob lernte von ihm das
schwierige Handwerk des Totens.

Wenn er Gluck hatte und der Kurfurst es zuliel8, wurde er
in ein paar Jahren seine Meisterprufung machen. Eine
standesgemale, handwerklich perfekte Enthauptung. Jakob
hatte noch nie eine gesehen. Umso wichtiger war es, heute
genau zuzuschauen.

Der Wagen war mittlerweile Uber eine schmale, steile
StraflSe in die Stadt eingefahren und hatte den Marktplatz
erreicht. Uberall vor den Patrizierhdusern waren Buden und
Stande aufgebaut. Dreckverschmierte Madchen verkauften
gebrannte Nusse und kleine, duftende Brote. In einer Ecke
hatte sich eine Gruppe von Spielleuten niedergelassen,
jonglierte mit Ballen und sang Spottverse auf die
Kindsmorderin. Zwar war der nachste Jahrmarkt erst Ende
Oktober, doch die Hinrichtung hatte sich in den
umliegenden Dorfern herumgesprochen. Man tratschte, al3,
kaufte ein paar Leckereien, um dann das blutige Spektakel
als Hohepunkt zu feiern.

Jakob sah vom Kutschbock hinunter auf die Leute, die den
Henkerskarren teils lachend, teils staunend anstarrten. Viel
war hier nicht mehr los, der Marktplatz hatte sich geleert.
Die meisten Schongauer waren bereits zur Kopfstatt
aullerhalb der Stadtmauern geeilt, um die besten Platze zu
ergattern. Die Hinrichtung sollte nach dem Mittagslauten
erfolgen, bis dahin war es keine halbe Stunde mehr.

Als der Wagen mit dem Scharfrichter auf den
gepflasterten Platz rollte, horte die Musik auf zu spielen.
Jemand schrie: »Na, Henker! Hast dein Schwert gescharft?



Vielleicht magst sie ja heiraten?« Die Menge johlte. Zwar
gab es auch in Schongau den Brauch, dass der Scharfrichter
die Delinquentin verschonen konnte, wenn sie ihn ehelichte.
Doch Johannes Kuisl hatte bereits eine Frau. Und Katharina
Kuisl galt nicht gerade als sanftmutig. Als Tochter des
beruchtigten Scharfrichters Jorg Abriel wurde sie auch
Bluttochter oder Satansweib genannt.

Der Wagen rollte Uber den Marktplatz am Ballenhaus
vorbei und hielt auf die Stadtmauer zu. Ein hoher,
dreistockiger Turm ragte hier auf; die AulSenwand rulSig, die
Fenster klein wie Schielsscharten, mit Gittern davor. Der
Henker schulterte sein Schwert und stieg vom Wagen ab.
Dann begaben sich Vater und Sohn durch das steinerne
Portal ins kUhle Innere der Fronfeste. Eine schmale,
ausgetretene Treppe fuhrte nach unten ins Verlies. Hier
befand sich ein dusterer Korridor, von dem rechts und links
schwere, eisenbeschlagene Turen abgingen. In Kopfhohe
waren winzige Gitter eingelassen. Durch ein Gitter zur
Rechten ertonte ein fast kindliches Wimmern und das
FlUstern des Priesters. Lateinische Wortfetzen drangen an
Jakobs Ohr.

Der Buttel 6ffnete die Tur, und sofort war die Luft erfullt
von Gestank. Urin, Exkremente, SchweilR. Unwillkurlich hielt
der Henkerssohn den Atem an.

Drinnen horte das Wimmern der Frau kurz auf, dann ging
es in ein hohes, klagendes Schreien uber. Die Kindsmorderin
wusste, dass es jetzt zu Ende ging. Auch die Litanei des
Priesters schwoll an. Das Beten und das Schreien vereinten
sich zu einem einzigen infernalischen Larm.

»Dominus pascit me, et nihil mihi deerit ...«

Andere Buttel waren jetzt hinzugeeilt, um das Bundel
Mensch ans Tageslicht zu zerren.



Elisabeth Clement war einmal eine schone Frau gewesen,
mit blondem Haar bis zur Schulter, lachenden Augen und
einem spitzen Mund, der immer ein wenig spottisch zu
lacheln schien. Jakob hatte sie des Ofteren mit den anderen
Magden unten beim Waschewaschen am Lech gesehen.
Jetzt hatten die Buttel ihr die Haare abgeschnitten, das
Gesicht war bleich und eingefallen. Sie trug ein einfaches
graues Bullerhemd, das uber und uber mit Schmutzflecken
Ubersat war. Die Schulterknochen stachen durch Hemd und
Haut. Sie war so mager, als hatte sie von der reichlichen
Henkersmahlzeit, die Verurteilten drei Tage lang zustand
und die traditionell der Semer-Wirt stiftete, uberhaupt nichts
angeruhrt.

Elisabeth Clement war die Magd des Rosselbauern
gewesen. lhre Schonheit hatte sie bei den Knechten beliebt
gemacht. Sie hatten sie umschwirrt wie Motten das Licht, ihr
kleine Geschenke gemacht, sie vor der Haustur abgefangen.
Der Rosselbauer hatte geflucht, doch was half’'s. Der eine
oder andere, so hiels es, sei mit ihr auch im Heu
verschwunden.

Die zweite Magd hatte das tote Kind hinter der Scheune in
einer Grube gefunden, die Erde darauf noch ganz frisch.
Schon gleich am Anfang der Folter war Elisabeth
zusammengebrochen. Von wem das Kind war, konnte oder
wollte sie nicht sagen. Aber die Frauen in der Stadt
tratschten und tuschelten. Elisabeths Schonheit war ihr zum
Verhangnis geworden, und das liels so manche hassliche
Burgersfrau beruhigt schlafen. Die Welt war wieder in
Ordnung.

Jetzt schrie Elisabeth ihre Angst in die Welt hinaus und
schlug wild um sich, als die drei Buttel sie aus ihrem Loch
zerrten. Sie versuchten sie zu fesseln, doch immer wieder
entwand sie sich ihnen wie ein glitschiger Fisch.



Dann geschah etwas Merkwurdiges: Der Henker trat
hervor und legte ihr beide Hande auf die Schultern. Fast
zartlich beugte sich der grofe Mann zu dem schmachtigen
Madchen herunter und flUsterte ihr etwas ins Ohr. Nur Jakob
war nahe genug, um die Worte zu verstehen.

»Es wird nicht wehtun, Lisl. Ich versprech’s dir, es wird
nicht wehtun.«

Das Madchen horte auf zu schreien. Zwar zitterte es noch
am ganzen Korper, doch es liels sich jetzt binden. Die Buttel
blickten mit einer Mischung aus Bewunderung und Angst
zum Scharfrichter empor. Fur sie hatte es so ausgesehen,
als hatte Johannes Kuisl dem Madchen einen Zauberspruch
ins Ohr geflUstert.

SchlieBSlich traten sie nach draulsen, wo viele Schongauer
bereits erwartungsvoll auf die arme Sunderin warteten.
Raunen und Tuscheln war zu horen, einige schlugen ein
Kreuz oder sprachen ein kurzes Gebet. Oben am Kirchturm
begann die Glocke zu lauten, ein hoher, schriller Ton, den
der Wind uber die Stadt wehte. Spottrufe gab es nun keine
mehr, aulBer den Glockentonen war voéllige Stille
eingetreten. Elisabeth Clement war eine von ihnen
gewesen, jetzt begaffte die Menge sie wie ein wildes,
gefangenes Tier.

Johannes Kuisl hob das zitternde Madchen auf den Karren
und flUsterte ihm erneut etwas ins Ohr. Dann reichte er ihm
ein kleines Flaschchen. Als Elisabeth zogerte, packte er
plotzlich ihren Kopf, hielt ihn nach hinten und traufelte ihr
die Flussigkeit in den Mund. Alles ging so schnell, dass nur
wenige der Umstehenden etwas davon mitbekamen.
Elisabeths Augen wurden glasig. Sie kroch in eine Ecke des
Wagens und legte sich dort auf den Boden. Ihr Atem ging
nun ruhiger, das Zittern horte auf. Kuisls Trank war bekannt
in Schongau. Eine Gnade, die er allerdings nicht jedem



Verurteilten zuteilwerden liels. Der Opferstockrauber und
Morder Peter Hausmeir hatte vor zehn Jahren jeden
einzelnen Schlag gespurt, als ihm Kuisl die Knochen brach.
Aufs Rad geflochten hatte er so lange geschrien, bis ihm der
Henker schlielSlich mit einem letzten Hieb den Halswirbel
zertrummerte.

Normalerweise mussten die zum Tode Verurteilten selbst
zur Hinrichtungsstatte gehen oder sie wurden, gewickelt in
eine Tierhaut, von einem Pferd dorthin geschleift. Doch der
Scharfrichter wusste aus Erfahrung, dass verurteilte
Kindsmorderinnen in der Regel nicht mehr selbst gehen
konnten. Um sie ruhigzustellen, erhielten sie am
Hinrichtungstag ganze drei Liter Wein, und der Trank tat ein
Ubriges. Meist waren die M&ddchen taumelnde La&mmer, die
man zur Schlachtbank fast tragen musste. Johannes Kuisl
nahm deshalb immer den Karren. AulSerdem hielt der Wagen
den einen oder anderen davon ab, der armen Sunderin noch
einen Hieb ins Jenseits mitzugeben.

Der Henker fuhrte jetzt selbst die Zugel, sein Sohn Jakob
ging nebenher. Die Menge begaffte und belagerte den
Karren, so dass sie nur langsam vorankamen. Inzwischen
war auch ein Franziskanerpater zur Verurteilten
hinaufgeklettert und betete neben ihr den Rosenkranz. Der
Wagen fuhr gemachlich um das Ballenhaus herum und hielt
schlieBlich an der Nordseite des Gebaudes. Jakob erkannte
den Schmied aus der Hennengasse, der dort mit der
Glutpfanne wartete. Kraftige, schwielige Hande pumpten mit
dem Blasebalg Luft in die Kohlen, so dass die Beilszange rot
wie frisches Blut leuchtete.

Wie eine Marionette richteten zwei Buttel Elisabeth auf.
Ihre Augen blickten ins Leere. Als der Henker das Madchen
mit der Zange in den rechten Oberarm zwickte, schrie es
kurz und hoch auf. Dann schien es wieder in eine andere



Welt hinUberzugleiten. Es zischte und rauchte, Jakob stieg
der Geruch von verbranntem Fleisch in die Nase. Obwohl
ihm sein Vater von der Prozedur erzahlt hatte, kampfte er
mit Brechreiz.

Noch drei Mal, an jeder weiteren Ecke des Ballenhauses,
hielt der Karren, und die Prozedur wiederholte sich.
Elisabeth wurde noch einmal in den linken Arm, einmal in
die linke Brust und einmal in die rechte Brust gezwickt.
Doch dank des Trankes hielten sich die Schmerzen in
Grenzen.

Elisabeth begann ein einfaches Kinderlied zu summen und
streichelte dabei lachelnd ihren Bauch: »Schlaf, Kindlein,
schlaf...«

Sie verlieSen Schongau durch das Hoftor und folgten der
Altenstadter Strale. Schon von weitem konnten sie den
Hinrichtungsplatz sehen. Ein grasiges, mit Erdflecken
Ubersates Feld, das zwischen den Ackern und dem
angrenzenden Wald gelegen war. Ganz Schongau und auch
die Einwohner der umliegenden Dorfer hatten sich darauf
versammelt, fur die Ratsherren waren Banke und Stuhle
hierher gebracht worden. Das Volk stand in den hinteren
Reihen und vertrieb sich die Zeit mit Tratsch und
Naschwerk. In der Mitte erhob sich die Kopfstatt, eine
gemauerte, sieben Fuls hohe Plattform, zu der eine
Holzstiege hinauffuhrte.

Als der Wagen auf den Platz zufuhr, teilte sich die Menge.
Neugierig versuchten die Menschen einen Blick auf die am
Karrenboden liegende Kindsmorderin zu erhaschen.

»Sie soll aufstehen. Hoch, hoch mit ihr! Henker, zeig sie
uns!«

Das Volk war sichtlich erbost. Viele warteten hier schon
seit den Morgenstunden, und jetzt war von der Verbrecherin
nichts zu sehen. Schon begannen die ersten Burger Steine



und faules Obst zu werfen. Der Franziskanerpater duckte
sich, um sein braunes Gewand zu schonen, doch einige
Apfel trafen ihn am Riicken. Die Bittel drangten die Menge
zurick, die sich wie ein einziges grofSes Wesen um den
Karren zusammenzog, als wollte sie ihn samt Inhalt
verschlucken.

Ruhig steuerte Johannes Kuisl den Wagen bis hin zur
Plattform. Dort warteten bereits die Ratsherren und der
Pflegsverwalter Michael Hirschmann. Als hiesiger
Stellvertreter des Kurfursten hatte Hirschmann selbst vor
zwei Wochen das Urteil verkindet. Jetzt blickte er dem
Madchen noch einmal tief in die Augen. Der alte Mann
kannte Elisabeth seit ihrer Kindheit.

»Mei, Lisl, was hast g’'macht?«

»Nix. Nix hab ich g’'macht, Exzellenz.« Elisabeth Clement
blickte den Verwalter aus bereits toten Augen an und
streichelte weiter ihren Bauch.

»Das wird allein der Herrgott wissen«, murmelte
Hirschmann.

Der Verwalter nickte, dann fuhrte der Scharfrichter die
Kindsmorderin die acht Stufen zur Kopfstatt empor. Jakob
folgte ihnen. Zweimal stolperte Elisabeth, dann hatte sie
ihren letzten Gang geschafft. Oben warteten bereits ein
weiterer Franziskanerpater und der stadtische Ausrufer.
Jakob blickte nach unten auf die Wiese. Er sah Hunderte von
gespannten Gesichtern, die Munder und Augen weit
aufgerissen. Die Ratsherren hatten ihre Platze
eingenommen. Von der Stadt her lautete wieder die Glocke.
Alles wartete.

Der Henker druckte Elisabeth Clement sanft nach unten,
bis sie kniete. Dann verband er ihr mit einem der
mitgebrachten Leinentlucher die Augen. Ein leichtes Zittern
ging durch ihren Korper, sie murmelte ein Gebet.



»Ave Maria, der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter
den Weibern«

Der Ausrufer rausperte sich, dann verklindete er noch
einmal das Urteil. Jakob horte die Stimme wie ein fernes
Rauschen.

»... dass du dich nun vom ganzen Herzen zu Gott kehren
und so zu einem frommen und glucklichen Tod kommen
sollst ...«

Sein Vater stupste ihn von der Seite an.

»Du musst sie mir haltenx, flusterte er so leise wie
moglich, um die Rede nicht zu storen.

»Was?«

»Du musst ihre Schultern und ihren Kopf hochhalten,
damit ich gut treffe. Die Lisl kippt uns sonst um.«

Tatsachlich sank der Oberkorper der Verurteilten langsam
nach vorne. Jakob war verwirrt. Bis jetzt war er immer davon
ausgegangen, dass er bei der Hinrichtung nur zusehen
sollte. Von Mithelfen hatte sein Vater nie gesprochen. Doch
furs Zaudern war es jetzt zu spat. Jakob packte Elisabeth
Clement bei den kurzen Haaren und zog ihren Kopf empor.
Sie wimmerte. Der Henkerssohn spurte Schweils an seinen
Fingern, er streckte den Arm aus, damit sein Vater mit dem
Schwert Platz hatte. Die Kunst war es, mit einem einzigen,
mit beiden Handen gefuhrten Hieb genau zwischen zwei
Halswirbel hindurch zu schlagen. Ein Augenzwinkern, ein
Lufthauch nur, und die Sache war Uberstanden. Allerdings
nur, wenn es richtig gemacht wurde.

»Gott gnade deiner armen Seel’ ...«

Der Ausrufer war zum Ende gekommen. Er zog einen
dunnen, schwarzen Holzstab hervor, hielt ihn Gber Elisabeth
Clement und zerbrach ihn. Das Knistern des Holzes war uber
den ganzen Platz zu horen.



Der Pflegsverwalter nickte Johannes Kuisl zu. Der Henker
hob sein Schwert und holte aus.

In diesem Moment spurte Jakob, wie die Haare des
Madchens seinen schweilSnassen Fingern entglitten. Eben
noch hatte er Elisabeth Clements Kopf hochgehalten, da fiel
sie plotzlich wie ein Sack Getreide nach vorne. Er sah das
Schwert seines Vaters heranrauschen, doch statt des Halses
traf die Klinge den Kopf in Hohe des Ohrs. Elisabeth Clement
wand sich auf dem Boden der Kopfstatt. Sie schrie wie am
Spiel3, an ihrer Schlafe klaffte eine tiefe Wunde. In einer
Lache aus Blut sah Jakob ein halbes Ohr liegen.

Die Augenbinde war der Verletzten vom Gesicht gerutscht.
Mit schreckensweiten Augen blickte sie empor zum
Scharfrichter, der mit erhobenem Schwert Uber ihr stand.
Die Menge stohnte wie aus einer Kehle. Jakob merkte, wie
ein Wurgen seinen Hals hochkroch.

Sein Vater schob ihn weg und holte noch einmal aus. Doch
Elisabeth Clement rollte sich zur Seite, als sie das Schwert
auf sich zukommen sah. Diesmal traf die Klinge ihre
Schulter und fuhr ihr tief in die Halsbeuge. Blut schoss aus
der Wunde empor und bespritzte Henker, Knecht und den
entsetzten Franziskanerpater.

Auf allen vieren kroch Elisabeth Clement auf den Rand der
Kopfstatt zu. Die meisten Schongauer starrten entsetzt auf
das Schauspiel, doch auch Johlen war zu horen. Einige
warfen Steine auf den Henker. Das Volk hatte es nicht gern,
wenn der Mann mit dem Schwert pfuschte.

Johannes Kuisl wollte ein Ende machen. Er stellte sich
neben die stohnende Frau und holte ein drittes Mal aus.
Diesmal traf er sie voll zwischen dem dritten und dem
vierten Halswirbel. Das Stohnen horte abrupt auf. Doch der
Kopf wollte nicht abgehen. Noch hing er an Sehnen und



Fleisch, erst der nachste Hieb trennte ihn vollstandig vom
Rumpf.

Er rollte Uber das Holzpodest und blieb direkt vor Jakob
liegen. Dem Henkerssohn wurde schwarz vor Augen,
schlielSlich stllpte sich sein Magen um. Er fiel auf die Knie
und erbrach das dunne Bier und den Haferbrei von heute
Morgen, er wurgte, bis nur noch grune Galle kam. Wie durch
eine Wand horte er die Schreie der Leute, das Wuten der
Ratsherren und das Keuchen seines Vaters neben ihm.

Schlaf, Kindlein, schlaf ...

Kurz bevor ihn eine gnadige Ohnmacht ubermannte,
fasste Jakob Kuisl einen Entschluss. Niemals wirde er in die
Fulsstapfen seines Vaters treten, niemals im Leben wollte er
Henker werden.

Dann kippte er kopfuber in die Blutlache.



Schongau,
am Morgen des 24. April Anno Domini 1659,
35 Jahre spater ...

M agdalena Kuisl sal8 auf der Holzbank vor dem kleinen,
geduckten Henkershaus und presste den schweren
Bronzemorser fest zwischen ihre  Schenkel. Mit
gleichmaltigen Stollen zerrieb sie getrockneten Quendel,
Barlapp und Mutterwurz zu feinem, griunem Pulver. Ein
wurziger Duft stieg ihr in die Nase und verbreitete eine
Ahnung vom herannahenden Sommer. Die Sonne schien ihr
ins braungebrannte Gesicht, so dass sie blinzeln musste,
Schweilstropfen rollten ihr Uber die Stirn. Es war der erste
richtig warme Tag in diesem Jahr.

Draufsen im Garten spielten ihre kleinen Geschwister, die
sechsjahrigen Zwillinge Georg und Barbara. Sie rannten
durch die Hollerstraucher, die bereits die ersten Knospen
trugen. Immer wieder schrien die Kinder laut auf vor
Vergnugen, wenn ihnen die langen Zweige wie Finger Ubers
Gesicht streiften. Magdalena musste lacheln. Sie erinnerte
sich daran, wie sie ihr Vater noch vor wenigen Jahren auf die
gleiche Weise durch die Blusche gehetzt hatte. Sie sah seine
groflSe, massige Gestalt vor sich, wie er mit erhobenen
Pranken und drohendem Knurren wie ein grofRer Bar hinter
ihr hergelaufen war. |hr Vater war ein wunderbarer
Spielkamerad gewesen. Nie hatte sie verstanden, warum die
Leute in der Stadt die Stralsenseite wechselten oder ein
Gebet murmelten, wenn er ihnen entgegenkam. Erst spater,



mit sieben, acht Jahren hatte sie erfahren, dass ihr Vater mit
seinen Pranken nicht nur spielen konnte. Das war auf dem
Galgenhugel gewesen, und Jakob Kuisl hatte einem Dieb den
Hanfstrick um den Hals gelegt und zugezogen.

Trotz allem war Magdalena stolz auf ihre Familie. Schon ihr
UrgroBvater Jorg Abriel und ihr GrolSvater Johannes Kuisl
waren Henker gewesen. Magdalenas Vater Jakob war beim
GrofRpapa in die Lehre gegangen, so wie es auch ihr kleiner
Bruder Georg in ein paar Jahren bei seinem Vater tun wurde.
Als sie noch ein kleines Madchen war, hatte ihr die Mutter
einmal vor dem Einschlafen erzahlt, dass der Vater nicht
immer Henker gewesen war; im grofSen Krieg sei er
mitmarschiert, bevor es ihn doch wieder zuruck nach
Schongau gezogen habe. Als die kleine Magdalena wissen
wollte, was er im Krieg getan habe und warum er nun doch
lieber den Leuten den Kopf abschlug, als mit Harnisch und
funkelndem Sabel in ferne Lander zu ziehen, hatte ihre
Mutter geschwiegen und ihr den Finger auf die Lippen
gelegt.

Die Krauter waren fertig gemahlen. Magdalena leerte das
grine Pulver in einen Tontiegel, den sie sorgfaltig
verschloss. Zu einem Sud verkocht, wurde die duftende
Mischung Frauen helfen, ihre aussetzende Blutung zu
bekommen. Ein bekanntes Mittel, um eine unwillkommene
Geburt doch noch zu verhindern. Quendel und Barlapp
wuchsen in jedem zweiten Garten, aber nur ihr Vater
wusste, wo es den seltenen Mutterwurz zu finden gab.
Selbst die Hebammen aus den umliegenden Dorfern kamen
wegen dieses Pulvers zu ihm. Er nannte es Liebfrauenpulver
und verdiente damit den einen oder anderen Silberpfennig
zusatzlich.

Magdalena schob eine Locke nach hinten, die ihr immer
wieder ins Gesicht fiel. Sie hatte die widerspenstigen Haare



ihres Vaters geerbt. Buschige Augenbrauen salsen uber
schwarz funkelnden Augen, die immer ein wenig zu
zwinkern schienen. Mit ihren zwanzig Jahren war sie das
alteste Kind des Henkers. Nach ihr hatte die Mutter zwei
Totgeburten zur Welt gebracht, auBerdem drei Sauglinge,
die so schwach waren, dass sie das erste Jahr nicht
uberlebten. Dann endlich waren die Zwillinge gekommen.
Die beiden Rabauken waren der ganze Stolz ihres Vaters,
und manchmal war Magdalena fast ein wenig eifersichtig.
Georg wurde als einziger Sohn das Henkershandwerk
erlernen, und Barbara traumte als kleines Madchen noch
alle Traume dieser Welt. Magdalena hingegen war die
Henkersdirne, das Blutmadchen, das keiner anrihren durfte
und hinter dessen Rucken man tuschelte und lachte. Sie
seufzte. Es schien, als ware ihr Leben schon jetzt genau
festgelegt. Sie wiurde einen Henker aus einer anderen Stadt
heiraten, denn Scharfrichterfamilien blieben stets unter
sich. Dabei gab es schon den einen oder anderen jungen
Mann hier in der Stadt, der ihr gefiel. Vor allem einen ...

»Wennst mit dem Liebfrauenpulver fertig bist, geh rein
und kiimmer dich um die Wasch. Die werd ned von allein
sauber.«

Die Stimme der Mutter riss Magdalena aus ihren
Traumereien. Anna Maria Kuisl sah ihre Tochter mahnend an.
lhre Hande waren erdig von der Arbeit im Garten, sie
wischte sich den Schweild von der Stirn, bevor sie
weitersprach.

»Traumst wieder von den Burschen, ich seh’s dir doch anx,
sagte sie. »Schlag dir die Burschen aus dem Kopf. Wird
schon genug getratscht im Ort.«

Sie lachelte Magdalena an, doch die Henkerstochter
wusste, dass ihre Mutter es ernst meinte. Sie war eine
praktisch veranlagte, geradlinige Frau. Fur die Traumereien



ihrer Tochter hatte sie nicht viel Ubrig. Auch, dass der Vater
Magdalena das Lesen beigebracht hatte, hielt sie fur unnutz.
Eine Frau, die ihre Nase in Blcher steckte, wurde von den
Mannern schief angesehen. Wenn sie dann auch noch die
Henkerstochter war und den Burschen schone Augen
machte, war der Weg zu Schandmaske und Pranger nicht
weit. In dusteren Farben hatte die Henkersfrau schon des
Ofteren ihrem Mann ausgemalt, wie es aussehen wirde,
wenn er seiner eigenen Tochter die Schandgeige aufsetzen
und sie durch die Stadt treiben musste.

»Ist gut, Mutter«, sagte Magdalena und stellte den Morser
auf der Bank ab. »Ich trag die Wasche gleich runter zum
Fluss.«

Sie nahm den Korb mit den schmutzigen Laken und
machte sich, begleitet von den nachdenklichen Blicken ihrer
Mutter, durch den Garten auf den Weg hinunter zum Lech.

Gleich hinter dem Haus flihrte ein schmaler Trampelpfad
an Vorgarten, Scheunen und schmucken Hausern vorbei hin
zum Ufer, zu einer Stelle, wo der Fluss eine kleine, flache
Bucht ausgewaschen hatte. Magdalena blickte auf die
wirbelnden Strudel, die sich in der Mitte des Lechs gebildet
hatten. Jetzt im Frahling stand das Wasser hoch bis zu den
Wurzeln der Birken und schob Aste und ganze Bdume vor
sich her. Kurz glaubte Magdalena ein Stlck Leinen oder
Ahnliches in den braunen Fluten treiben zu sehen, doch als
sie genauer hinsah, waren da nur noch Zweige und Blatter.

Sie buckte sich, nahm die Wasche aus dem Korb und
scheuerte sie Uber den nassen Kies. Dabei dachte sie an das
Fest auf dem Paulusmarkt vor drei Wochen und das Tanzen
dort. Besonders an das Tanzen mit /hm ... Erst letzten
Sonntag in der Messe hatte sie ihn wieder gesehen. Als sie
mit gesenktem Haupt ganz hinten in der Kirche Platz
genommen hatte, war er noch einmal aufgestanden, um



sein Gotteslob zu holen. Dabei hatte er ihr zugezwinkert. Sie
hatte kichern mussen und die anderen Madchen hatten
bdse zu ihr hinubergeschaut.

Magdalena summte ein Lied und klatschte die nassen
Laken rhythmisch gegen den Kies.

»Maikafer flieg, der Vater ist im Krieg«

So in Gedanken versunken war sie, dass sie das Schreien
zunachst far eine Ausgeburt ihrer Phantasie hielt. Es
dauerte eine Weile, bis sie merkte, dass die hohen,
klagenden Laute von irgendwo flussaufwarts zu ihr
heriberwehten.

Ein Schongauer Holzfaller oben am Steilufer hatte den
Jungen als Erstes gesehen. Das Kind hatte sich an einen
Baumstamm geklammert, es trudelte wie ein winziges Blatt
in der Gischt. Der Holzfaller war sich zunachst nicht sicher,
ob das kleine Bundel tief unter ihm in den rauschenden
Fluten wirklich ein Mensch war. Doch als es zu zappeln
begann und wild um sich schlug, rief er die FIoBer um Hilfe,
die im nebligen Morgengrauen zu ihrer ersten Fahrt nach
Augsburg aufbrachen. Erst kurz vor Kinsau, vier Meilen
nordlich von Schongau, war das Ufer flach und der Lech
ruhig genug, dass die Manner sich zu dem Jungen vorwagen
konnten. Mit ihren langen Stangen versuchten sie ihn aus
dem Wasser zu fischen, doch der Junge entglitt ihnen jedes
Mal wie ein glitschiger Fisch. Mal tauchte er ganz ab, blieb
samt Stamm bedenklich lang unter der Oberflache, dann
kam er wie ein schwimmender Korken an anderer Stelle
wieder hervor.

Noch einmal raffte der Junge sich auf, zog sich an dem
glitschigen Baumstamm hoch und streckte seinen Kopf aus
dem Wasser, um Atem zu holen. Er reckte die rechte Hand
nach der Stange, die Finger streckten sich, doch sie griffen



ins Leere. Mit einem dumpfen Gerausch prallte der Stamm
an die anderen Stamme, die sich an der Flolblande
angestaut hatten. Der Ruck lies den Jungen den Halt
verlieren, er rutschte ab und versank zwischen Dutzenden
angeschwemmter Baumriesen.

Die FloBer hatten in der Zwischenzeit den kleinen Steg bei
Kinsau angesteuert. Sie vertauten in aller Eile ihre FIoRe und
begaben sich vorsichtig auf den wackligen Grund, den die
Baumstamme in Ufernahe bildeten. Das Balancieren auf den
rutschigen Stammen war auch fur erfahrene Rottflolser eine
Herausforderung. Zu leicht konnte man den Halt verlieren
und zwischen den machtigen Buchen und Tannen zermalmt
werden. Doch der Fluss war an dieser Stelle ruhig, die
Baumstamme dumpelten nur bedrohlich trage vor sich hin.

Schon nach kurzer Zeit hatten zwei der Manner den
Stamm des Jungen erreicht. Mit ihren Stangen stakten sie in
den Zwischenraumen, in der Hoffnung auf weichen
Widerstand zu stof3en. Die Stamme unter ihnen begannen
zu wackeln und zu rollen. Immer wieder mussten die Manner
ihr Gleichgewicht halten, barfuls rutschten sie auf der
glitschigen Rinde hin und her.

»Hab ihn!«, rief der eine, kraftigere der beiden plotzlich.
Mit seinen starken Armen hob er Stange samt Jungen aus
dem Wasser und warf ihn wie einen Fisch am Haken ans
rettende Ufer.

Das Schreien der FloBsleute hatte auch andere auf das
Ungluck aufmerksam gemacht. Waschweiber aus dem
nahen Kinsau und einige Fuhrleute waren zum Fluss geeilt.
Jetzt standen sie alle um den wackligen Steg und blickten
auf das nasse Bundel zu ihren Fuen.

Der kraftige FloRer strich dem Jungen die Haare aus dem
Gesicht. Ein Raunen ging durch die Menge.



Das Gesicht war blau geschwollen, am Hinterkopf befand
sich eine Delle wie von einem starken Hieb mit einem
Holzscheit. Der Junge rochelte. Durch die nasse Jacke
sickerte Blut auf den Steg und tropfte in den Lech. Dieser
Junge war nicht einfach ins Wasser gefallen. Irgendwer
musste ihn gestofBen haben, und vorher hatte derjenige
kraftig zugeschlagen.

»Das ist ja der Bub vom Grimmer Josef, von den
Schongauer Rottfuhrleuten!«, rief ein Mann, der mit einem
Ochsenfuhrwerk etwas abseits stand. »Ich kenn’ den! Der
war mit seinem Vater immer unten an der FloBlande.
Schnell, schafft's ihn auf den Wagen, dann fahr ich ihn nach
Schongau.«

»Und lauf jemand vor und sagt’'s dem Grimmer, dass sein
Junge im Sterben liegt!«, schrie eines der Waschweiber.
»Mein Gott, der hat doch schon so viel Kinder verloren...«

»Sagt’'s ihm besser gleich«, brummte der kraftige FloRer.
»Der da macht’s nimmer lang.« Er gab ein paar neugierigen
Buben einen Klaps. »Lauft’'s schon. Und schickt’'s auch
gleich nach dem Bader oder dem Doktor!«

Wahrend die Buben Richtung Schongau eilten, wurde das
Rocheln des Jungen leiser. Er zitterte am ganzen Leib und
schien etwas zu murmeln, vielleicht ein letztes Gebet. Er
war etwa zwolf Jahre alt und sah schmachtig und blass aus
wie fast alle Kinder in seinem Alter. Seine letzte vernunftige
Mahlzeit lag schon einige Wochen zuruck, und die wassrige
Gerstensuppe und das Dunnbier der vergangenen Tage
hatten seine Wangen einfallen lassen.

Die rechte Hand des Jungen griff immer wieder ins Leere,
sein Murmeln schwoll an und ab wie das Rauschen des
Lechs unter ihm. Einer der FIORer hatte sich Uber ihn
gekniet, um zu verstehen, was der Junge von sich gab. Doch
das Murmeln ging Uber in ein Blubbern; hellrote



