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Uber den Autor

Stephen Edwin King wurde 1947 in Portland, Maine,
geboren. Nach dem Studium der englischen Literatur an
der University of Maine (und seiner Heirat mit Tabitha
Spruce) trat er 1971 eine Stelle als Lehrer an der Hampden
Academy in Maine an. Nach ersten Veroffentlichungen von
Kurzgeschichten kam 1974 sein erster Roman Carrie auf
den Markt - der Beginn seiner Karriere als freier
Schriftsteller. Bis heute lebt und arbeitet Stephen King in
Maine.
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In diesem Gemach befand sich aulserdem ... eine riesige
Standuhr aus Ebenholz. Ihr Pendel schwang hin und her
mit dumpfem, monotonem Klang; und wenn es Zeit war, die
Stunden zu schlagen, kam aus den Messinglungen der Uhr
ein klarer, lauter, sonorer und uberaus harmonischer
Schall, der sich aber doch so seltsam anhorte, dass sich die
Orchestermusiker bei jedem Stundenschlag gezwungen
fuhlten, innezuhalten und dem Klang zu lauschen; und auch
die Tanzer drehten sich nicht weiter; und Unruhe befiel
kurz die ganze frohe Gesellschaft; und wahrend die
Schlage der Uhr noch drohnten, merkte man, dass auch der
Ausgelassenste blass wurde und die Alteren und
Abgeklarteren sich mit der Hand uber die Stirn strichen,
als traumten sie wirr oder meditierten. Aber als alles Echo
verklungen war, ging leises Lachen durch die Menge ... als
ob sie uber ihre eigene Nervositat lachten, und flusternd
versprachen sie einander, das nachste Schlagen sollte sie
nicht mehr verstoren; und dann nach Ablauf einer Stunde
... schlug die Uhr wieder, und dieselbe Besturzung und
Angst und Nachdenklichkeit wie vorher machte sich breit.

Aber trotz all dieser Dinge war es ein frohliches,
prachtiges Fest ...

E. A. Poe
»Die Maske des roten Todes«

Der Schlaf der Vernunft gebiert die Ungeheuer.
Goya

It’ll shine when it shines.
Volksmund



Teil Eins
Vorbereitung



1
Einstellungsgesprach

Schmieriger kleiner ScheilSkerl, dachte Jack Torrance.

Er mals einen Meter sechzig und bewegte sich mit der
eilfertigen Gewandtheit, die offenbar allen kurzen Dicken
eigen ist. Sein Haar war exakt gescheitelt, und sein dunkler
Anzug wirkte nuchtern, aber irgendwie trostlich. Ich bin
der Mann, zu dem du mit deinen Problemen kommen
kannst, verriet dieser Anzug dem zahlenden Kunden. Den
kleinen Angestellten sagte er etwas ganz anderes:
Entweder ihr spurt, oder ... In seinem Aufschlag steckte
eine rote Nelke, vielleicht, damit niemand Stuart Ullman
auf der Stralle mit dem ortlichen Beerdigungsunternehmer
verwechseln konnte.

Wahrend er Ullman zuhorte, gestand Jack sich ein, dass
er unter diesen Umstanden niemanden gut gefunden hatte,
der ihm gegenuber am Schreibtisch sals.

Ullman hatte etwas gefragt, was ihm entgangen war.
Das war schlimm; Ullman war genau der Typ, der sich
solche Fehler merkte, sie im Gedachtnis behielt und spater
wieder gegen seinen Kontrahenten ausspielte.

»Wie bitte?«

»Ich frage, ob Thre Frau weilS, auf was Sie sich hier
einlassen. Und dann ist da noch Ihr Sohn.« Er sah auf das
Antragsformular, das vor ihm lag. »Daniel. Bekommt Thre
Frau bei diesem Gedanken nicht Angst?«

»Wendy ist eine aullergewohnliche Frau.«

»Ist auch Ihr Sohn auSergewohnlich?«

Jack lachelte ein breites PR-Lacheln. »Das bilden wir
uns gern ein. Fur seine funf Jahre ist er ganz schon
selbststandig.«



Ullman erwiderte das Lacheln nicht. Er liels Jacks
Antragsformular in die Akte zuruckgleiten. Die Akte legte
er in die Schublade.

Der Schreibtisch war jetzt, abgesehen vom Telefon, der
Schreibunterlage und einer Tensor-Lampe, vollig leer.
Naturlich stand da auch noch der Ein- und Ausgangskorb.
Aber der war ebenfalls leer.

Ullman stand auf und trat an den Aktenschrank in der
Ecke. »Kommen Sie bitte hier herum, Mr. Torrance. Wir
werden uns die Plane der einzelnen Stockwerke
vornehmen.«

Er brachte funf grofSe Bogen herbei und legte sie auf
das polierte Nussbaumholz des Tisches. Jack sah ihm uber
die Schulter und roch sein aufdringliches Parfum. Alle
meine Manner tragen Englischleder oder gar nichts, fuhr
es ihm ohne jeden Grund durch den Sinn, und er musste
sich auf die Zunge beisen, um nicht laut loszulachen.

Durch die Wand hindurch horte man schwach die
Gerausche vom Kuchenbetrieb des Overlook Hotels, denn
die Lunchzeit ging gerade zu Ende.

»Das oberste Stockwerk«, sagte Ullman hastig. »Das
Dachgeschoss. Dort oben steht nur Gerumpel. Das
Overlook hat seit dem Zweiten Weltkrieg mehrere Male den
Besitzer gewechselt, und es scheint, als ob die jeweiligen
Manager alles, was sie nicht brauchen konnten, auf den
Boden gestellt haben. Ich will, dass Sie dort Rattenfallen
aufstellen und Gift legen. Einige der Stubenmadchen vom
dritten Stock wollen dort raschelnde Gerausche gehort
haben. Ich glaube das zwar nicht, aber jede Moglichkeit,
dass sich im Overlook Hotel Ratten aufhalten, muss
hundertprozentig ausgeschlossen werden.«

Jack, der davon uberzeugt war, dass in jedem Hotel der
Welt eine oder zwei Ratten wohnten, schwieg dazu.

»Sie wurden Ihrem Sohn naturlich nie gestatten, den
Dachboden zu betreten.«



»Nein«, sagte Jack und liels wieder sein PR-Lacheln
aufblitzen. Eine entwurdigende Situation. Dachte dieser
schmierige kleine ScheilSkerl tatsachlich, dass er seinem
Sohn erlauben wurde, auf einem Dachboden voller
Rattenfallen, Schrottmobel und wer weils was sonst noch
herumzustobern?

Ullman wischte den Plan des Dachbodens zur Seite und
schob ihn unter den Stapel.

»Das Overlook hat hundertzehn Gastequartiere«, sagte
er in belehrendem Ton. »DreilSig davon, alles Suiten,
befinden sich im dritten Stock. Zehn im Westflugel -
einschlielSlich der Prasidentensuite -, zehn in der Mitte und
zehn weitere im Ostflugel. Aus allen hat man eine herrliche
Aussicht.«

Kannst du nicht wenigstens auf diese Anpreisungen
verzichten?

Aber er schwieg. Er brauchte den Job.

Ullman legte den dritten Stock unter den Stapel, und sie
sahen sich den zweiten Stock an.

»Vierzig Zimmer«, sagte Ullman, »dreilSig Doppel- und
zehn Einzelzimmer. Und im ersten Stock je zwanzig. Plus
eingebauten Wascheschranken auf jeder Etage und einem
Lagerraum, der sich im zweiten Stock am aulSersten
ostlichen, im ersten Stock am aulSsersten westlichen Ende
des Hotels befindet. Noch Fragen?«

Jack schuttelte den Kopf.

»Und nun die Raumlichkeiten im Parterre. Hier in der
Mitte liegt der Empfangsschalter, hinter dem sich die Buros
befinden. Davor erstreckt sich das Foyer funfundzwanzig
Meter in beiden Richtungen. Hier druben im Westflugel
haben wir den Esssaal und die Colorado Lounge. Die
Festraume befinden sich im Ostflugel. Noch Fragen?«

»Was ist mit dem Kellergeschoss?«, sagte Jack. »Im
Winter ist das fur den Hausmeister der wichtigste Bereich.
Sozusagen das Herzstuck des Betriebes.«



»Watson wird Thnen das alles zeigen. Der Plan hangt im
Kesselraum an der Wand.« Er legte auf eindrucksvolle
Weise die Stirn in Falten, vielleicht um zu zeigen, dass er
sich als Manager nun wirklich nicht um solche Lappalien
kummern konnte wie den Versorgungstrakt des Overlook
Hotels. »Ware ganz gut, wenn man auch dort unten ein
paar Fallen aufstellte. Einen Augenblick, bitte ...«

Er kritzelte eine Notiz auf einen Block, den er aus der
Innentasche seines Jacketts gezogen hatte (jedes Blatt trug
die Aufschrift Vom Schreibtisch Stuart Ullmans), riss das
beschriebene Blatt ab und warf es in den Ausgangskorb.
Wie durch einen Zaubertrick war der Block plotzlich wieder
in seinem Jackett verschwunden. Eben war er noch da,
Jacky, mein Junge, und jetzt ist er weg. Der Kerl ist eine
richtige Kanone.

Sie hatten ihre ursprunglichen Platze wieder
eingenommen, Ullman hinter und Jack vor dem
Schreibtisch, der Interviewer und der Interviewte, der
Gonner wider Willen und der Bittsteller. Ullman faltete
seine zierlichen kleinen Hande auf der Schreibunterlage
und sah Jack direkt an. Er war ein kleiner Mann mit
beginnender Glatze, in einem Borsenanzug mit
unauffalliger grauer Krawatte. Die Blume in seinem Revers
hatte in einer Anstecknadel auf der anderen Seite ein
Gegenstuck, und auf dieser Nadel stand in Goldbuchstaben
das Wort PERSONAL.

»Ich will ganz offen mit Thnen reden, Mr. Torrance.
Albert Shockley ist ein machtiger Mann mit betrachtlichen
Anteilen am Overlook, das in dieser Saison zum ersten Mal
in seiner Geschichte Gewinn abgeworfen hat. Mr. Shockley
sitzt auch im Aufsichtsrat, aber er ist kein Hotelfachmann,
und er ware der Letzte, der das nicht zugabe.

Aber hinsichtlich der Besetzung der Hauswartstelle hat
er deutliche Wunsche geaulSert. Er will, dass Sie eingestellt
werden. Das wird auch geschehen. Aber wenn mir die



Hande nicht gebunden waren, hatte ich Sie nicht
genommen. «

Jack hielt die Hande im Schol$ verschrankt und rieb sich
die schweilSnassen Finger. Schmieriger kleiner ScheilSkerl,
schmieriger kleiner ...

»Sie mogen mich vermutlich nicht besonders, Mr.
Torrance. Das ist mir gleichgultig. Und es hat nichts mit
meiner Uberzeugung zu tun, dass Sie fur diesen Job nicht
geeignet sind. Wahrend der Saison, die vom funfzehnten
Mai bis zum dreilSigsten September dauert, beschaftigt das
Overlook ganztagig hundertzehn Leute, sozusagen einen
fur jeden Raum. Ich glaube, nur wenige von ihnen mogen
mich, und einige halten mich wahrscheinlich fur ein
Schwein. Diese Leute konnten recht haben, denn um dieses
Hotel zu leiten, wie es sich gehort, muss man ein Schwein
sein.«

Er sah Jack an, als erwartete er einen Kommentar. Jack
liels wieder sein PR-Lacheln aufblitzen, wobei er geradezu
beleidigend die Zahne zeigte.

Ullman sprach weiter. »Das Overlook wurde in den
Jahren 1907 und 1908 gebaut. Die nachstgelegene Stadt ist
Sidewinder, vierzig Meilen weiter ostlich gelegen und uber
StralSen zu erreichen, die von Ende Oktober bis etwa April
unpassierbar sind. Ein gewisser Robert Townley Watson
liels das Hotel errichten, der GrofSvater unseres jetzigen
Monteurs. Hier haben schon Vanderbilts, Rockefellers,
Astors und DuPonts gewohnt. Die Prasidentensuite hat
schon vier Prasidenten gesehen. Wilson, Harding,
Roosevelt und Nixon.«

»Auf Harding und Nixon ware ich nicht besonders
stolz«, murmelte Jack.

Ullman runzelte die Stirn, sprach aber unbeirrt weiter.
»Watson wuchs die ganze Sache uber den Kopf, und 1915
verkaufte er das Hotel. Es wurde noch dreimal
weiterverkauft: 1922, 1929 und 1936. Bis zum Zweiten
Weltkrieg stand es leer. Dann kaufte und renovierte es



Horace Derwent, Millionar, Erfinder, Pilot, Filmproduzent
und Unternehmer. «

»Ich kenne den Namen, sagte Jack.

»]Ja. Er machte aus allem, was er anfasste, Gold ... nur
nicht aus dem Overlook. Er steckte uber eine Million Dollar
hinein, bevor uberhaupt nach dem Krieg der erste Gast
erschien, und verwandelte eine heruntergekommene Ruine
in ein Schmuckstuck. Derwent war es auch, der die Roque-
Anlage erstellen liels, die ich Sie bei der Ankunft
bewundern sah.«

»Roque?«

»Ein britischer Vorlaufer unseres Croquet, Mr. Torrance.
Croquet ist eine Verballhornung des Wortes Roque.
Derwent soll das Spiel von seinem Privatsekretar gelernt
haben und dann ganz verruckt danach gewesen sein.
Unsere ist vielleicht die schonste Roque-Anlage in ganz
Amerika.«

»Das will ich nicht bezweifeln«, sagte Jack feierlich.
Eine Roque-Anlage, ein kunstlicher Garten voller kleiner
Wildtiere, und was kommt als Nachstes? Vielleicht ein
Kinderspielplatz hinter dem Gerateschuppen? Er hatte
genug, aber er sah, dass der Mann noch nicht fertig war.
Ullman wollte seinen Vortrag bis zum letzten Wort zu Ende
fuhren.

»Als Derwent drei Millionen verloren hatte, verkaufte er
an eine Gruppe kalifornischer Investoren. Sie machten mit
dem Overlook die gleichen schlechten Erfahrungen. Eben
keine Hotelfachleute. 1970 kaufte Mr. Shockley zusammen
mit einigen Geschaftspartnern das Hotel und betraute mich
mit seiner Leitung. Auch wir blieben noch einige Jahre in
den roten Zahlen, aber heute kann ich mit Befriedigung
feststellen, dass die gegenwartigen Eigentumer ihr
Vertrauen in mich nie verloren haben. Im vergangenen Jahr
war die Bilanz ausgeglichen. Und in diesem Jahr macht das
Overlook zum ersten Mal seit fast siebzig Jahren Gewinn.«



Jack glaubte gern, dass der Stolz dieses geschaftigen
kleinen Kerls berechtigt war, aber sofort uberlief ihn
wieder eine Welle der Abneigung gegen ihn.

Er sagte: »Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen
der, zugegeben, farbigen Geschichte des Overlook und
Ihrem Gefuhl, dass ich fur den Posten nicht geeignet bin,
Mr. Ullman.«

»Ein Grund dafur, dass das Overlook so viel Geld
verloren hat, ist die jeden Winter einsetzende
Wertminderung. Sie verringert den Profit sehr viel mehr,
als Sie vielleicht glauben, Mr. Torrance. Es gibt hier
ungeheuer harte Winter. Um mit diesem Problem fertig zu
werden, setze ich im Winter ganztagig einen Hausmeister
ein, der die Kesselanlage bedient und die verschiedenen
Teile des Hotels im taglichen Wechsel beheizt, der etwaige
Schaden beseitigt und Reparaturen durchfuhrt, damit die
Elemente nicht die Oberhand gewinnen. Er muss auf jeden
denkbaren Zwischenfall gefasst sein. Wahrend des ersten
Winters hatten wir hier eine Familie statt eines einzelnen
Mannes. Es gab eine Tragodie. Eine schreckliche
Tragodie.«

Ullman sah Jack kalt und abschatzend an.

»Ich habe einen Fehler gemacht. Ich gebe es offen zu.
Der Mann war Trinker.«

Jack spurte, wie sich sein Mund zu einem tragen,
bissigen Grinsen verzog - das genaue Gegenstuck zu dem
zahnefletschenden PR-Grinsen von vorhin. »Daher weht
also der Wind. Ich bin uberrascht, dass Al Ihnen nicht
gesagt hat, dass ich aus dem Gewerbe ausgeschieden bin.«

»Ja, Mr. Shockley sagte mir, dass Sie nicht mehr trinken.
Er erzahlte mir auch die Sache mit Threm letzten Job ...
vielleicht nennen wir ihn Ihre letzte Vertrauensstellung?
Sie haben an einer Oberschule in Vermont Englisch
unterrichtet. Bis Sie dann einmal die Beherrschung
verloren. Mehr brauche ich daruber wohl nicht zu sagen.
Aber ich glaube schon, dass der Fall Grady in diesen



Zusammenhang gehort, und deshalb habe ich auch Ihre ...
ah, Vorgeschichte angesprochen. Im Winter 1970-71 stellte
ich diesen ... diesen ungluckseligen Delbert Grady ein. Er
bezog die Raumlichkeiten, in denen Sie mit Ihrer Frau und
Ihrem Sohn wohnen werden. Er hatte eine Frau und zwei
Tochter. Meine Bedenken grundeten hauptsachlich auf der
Harte der Winter und der Tatsache, dass die Gradys funf
oder sechs Monate lang von der Aulsenwelt abgeschnitten
sein wurden.«

»Aber das stimmt doch in Wirklichkeit gar nicht. Es gibt
hier doch Telefone und wahrscheinlich auch ein CB-
Funkgerat. Und der Rocky-Mountain-Nationalpark liegt in
Hubschrauberentfernung. Im Ubrigen wird es auf einem
Komplex von dieser GrolSe sicherlich ein oder zwei
Schneepfluge geben.«

»Nicht, dass ich wusste«, sagte Ullman. »Allerdings hat
das Hotel einen kombinierten Sender-Empfanger, den Mr.
Watson Thnen zeigen wird, zusammen mit einer Liste der
korrekten Sendefrequenzen fur den Fall, dass Sie Hilfe
brauchen. Die Telefonleitungen zwischen hier und
Sidewinder verlaufen noch uber der Erde, und fast jeden
Winter werden sie an irgendeiner Stelle unterbrochen. Das
dauert dann gewohnlich drei Wochen bis eineinhalb
Monate. AulSerdem steht im Gerateschuppen noch ein
Schneemobil.«

»Dann ist dieser Laden ja nicht vollig von der Aullenwelt
abgeschnitten.«

Mr. Ullmans Gesicht bekam einen leidenden Ausdruck.
»Stellen Sie sich vor, Ihr Sohn oder Ihre Frau fallen die
Treppe hinunter und erleiden einen Schadelbruch. Wurden
Sie dann immer noch denken, Sie seien nicht
abgeschnitten?«

Jack verstand, was er meinte. Wenn man
Hochstgeschwindigkeit fuhr, konnte man Sidewinder mit
dem Schneemobil in etwa eineinhalb Stunden erreichen.
Ein Hubschrauber vom Rettungsdienst des Nationalparks



konnte in drei Stunden hier oben sein ... unter optimalen
Bedingungen. In einem Schneesturm wurde er nicht einmal
abheben konnen. Dann konnte man ein Schneemobil auch
nicht mit Hochstgeschwindigkeit fahren, wenn man es
uberhaupt wagen wurde, einen Schwerverletzten
Temperaturen von funfundzwanzig Grad minus auszusetzen
- oder vierzig Grad minus, wenn man den durch Wind
bedingten Kaltefaktor berucksichtigte.

»In Gradys Fall«, sagte Ullman, »argumentierte ich etwa
so, wie Mr. Shockley es IThnen gegenuber getan zu haben
scheint. Schon Einsamkeit kann schaden. Es war fur den
Mann besser, seine Familie bei sich zu haben. Falls etwas
passierte, musste es ja nicht gleich ein Schadelbruch, ein
schwerer Unfall mit elektrischem Gerat oder eine ahnliche
Katastrophe sein. Bei einer schweren Grippe, bei
Lungenentzundung, einem gebrochenen Arm und selbst bei
einer Blinddarmentzundung hatte man fur
Rettungsmalinahmen immer noch genugend Zeit.

Was in Gradys Fall geschah, war wohl eher auf den
Konsum von reichlich billigem Whiskey zuruckzufuhren,
von dem Grady sich ohne mein Wissen einen gewaltigen
Vorrat angelegt hatte. Eine weitere Ursache mag ein
eigenartiger Zustand gewesen sein, den man fruher
Budenkoller nannte. Kennen Sie den Begriff?« Er lachelte
herablassend, bereit, Jack aus seiner Ignoranz zu erlosen,
und Jack war froh, rasch und prazise zu antworten.

»Es handelt sich um einen Slangausdruck fur die
klaustrophobische Reaktion, die sich einstellen kann, wenn
Leute langere Zeit zusammen eingeschlossen sind. Das
Gefuhl der Klaustrophobie aulSert sich in Abneigung
gegenuber den Leuten, mit denen man zusammen
eingesperrt ist. In extremen Fallen kann es zu
Halluzinationen und Gewalttatigkeiten kommen - banale
Dinge wie ein angebranntes Essen oder ein Streit daruber,
wer das Geschirr spult, haben schon zu Mord und
Totschlag gefuhrt.«



Ullman war ziemlich verblufft, was Jack ungeheuer
wohltat. Er beschloss, noch ein wenig hoher zu reizen, aber
insgeheim versprach er Wendy, ruhig zu bleiben.

»Damit haben Sie tatsachlich einen Fehler gemacht. Ist
Grady gewalttatig geworden?«

»Er hat sie umgebracht, Mr. Torrance, und anschlielSend
Selbstmord begangen. Die kleinen Madchen ermordete er
mit einem Beil, seine Frau mit einer Schrotflinte, mit der er
sich auch selbst erschoss. Er hatte ein gebrochenes Bein.
Zweifellos war er so betrunken, dass er die Treppe
hinuntersturzte.«

»War er Universitatsabsolvent?«

»Das war er allerdings nicht«, sagte Ullman ein wenig
formlich. »Ich dachte, dass ein, sagen wir mal, weniger
phantasiebegabtes Individuum auf die Schwierigkeiten der
Abgeschlossenheit weniger empfindlich reagieren wurde
K

»Genau darin lag der Fehler«, sagte Jack. »Ein
Dummkopf neigt viel eher zur Klaustrophobie, und er neigt
auch viel eher dazu, jemanden beim Kartenspiel zu
erschielRen oder ohne Uberlegung einen Raubiiberfall zu
begehen. Er langweilt sich. Ihm bleibt nur Fernsehen oder
Patiencelegen, bei dem er betrugt, wenn er nicht
rechtzeitig alle Asse draulfSen hat. Er hat nichts zu tun, als
seine Frau anzumisten, mit den Kindern herumzunorgeln
und zu saufen. Er kann nicht einschlafen, weil nichts zu
horen ist. Also trinkt er, bis er mude ist, und wacht mit
einem Kater auf. Er ist gereizt. Jetzt fallt vielleicht noch das
Telefon aus, und die TV-Antenne wird vom Dach geweht,
und wieder kann er nur grubeln und bei Patience betrugen,
und er wird immer gereizter. Am Ende ... knallt er
drauflos.«

»Wahrend ein gebildeter Mann wie Sie ...?«

»Meine Frau und ich lesen viel. Ich arbeite an einem
Stuck, wie Al Shockley Thnen wahrscheinlich berichtet hat.
Danny hat seine Puzzles, seine Malbucher und sein



Quarzradio. Ich werde ihm Lesen beibringen, und er soll
auch Schneeschuhlaufen lernen. Das mochte meine Frau
ubrigens auch gern. O doch, ich denke schon, dass wir uns
beschaftigen konnen und uns nicht gleich in die Haare
geraten, wenn das Fernsehen im Eimer ist.« Er machte
eine Pause. »Al hat recht, wenn er sagt, dass ich nicht mehr
trinke. Fruher tat ich es, und es wurde immer schlimmer.
Aber in den letzten vierzehn Monaten habe ich noch nicht
einmal ein Glas Bier getrunken. Ich beabsichtige nicht,
Alkohol mitzubringen, und ich glaube nicht, dass man
welchen beschaffen kann, wenn erst der Schnee fallt.«

»Damit haben Sie vollig recht«, sagte Ullman. »Aber
wenn Sie zu dritt hier oben sind, vervielfachen sich
naturlich die Moglichkeiten, aus denen Probleme
entstehen. Das habe ich Mr. Shockley gesagt. Er ist bereit,
die Verantwortung fur Sie zu ubernehmen. Jetzt habe ich es
Ihnen gesagt, und Sie wollen offenbar auch die
Verantwortung dafur ubernehmen ...«

»S0 ist es.«

»Gut. Ich muss es akzeptieren, da ich keine andere Wahl
habe. Ich hatte dennoch lieber einen alleinstehenden
Studenten, der sich ein Jahr freinimmt. Nun, vielleicht
kommen Sie ja klar. Jetzt uberlasse ich Sie Mr. Watson, der
Sie durch das Kellergeschoss fuhren und Thnen das
umliegende Gelande zeigen wird. Oder haben Sie noch
Fragen?«

»Nein, keine.«

Ullman stand auf. »Hoffentlich habe ich Sie nicht
verstimmt, Mr. Torrance. Was ich Thnen sagte, war nicht
personlich gemeint. Ich will nur das Beste fur das
Overlook. Es ist ein grofSartiges Hotel, und das soll es
bleiben.«

»Nein, nein. Ich bin nicht verstimmt.« Wieder liels Jack
sein PR-Grinsen aufblitzen, aber er war froh, dass Ullman
ihm wenigstens nicht die Hand reichte. Er war verstimmt.
Aus allen moglichen Grunden.



2
Boulder, Colorado

Sie schaute aus dem Fenster und sah ihn einfach nur am
Bordstein sitzen. Er spielte weder mit seinen Autos noch
mit dem Wagen, nicht einmal mit dem Segelflugzeug aus
Balsaholz, an dem er so viel Spals gehabt hatte, seit Jack es
vor einer Woche mitgebracht hatte. Er sals ganz einfach da
und hielt Ausschau nach ihrem abgenutzten alten VW, die
Ellbogen auf den Schenkel und das Kinn in die Hande
gestutzt, ein funfjahriges Kind, das auf seinen Daddy
wartete.

Wendy fuhlte sich plotzlich elend, fast zum Heulen
elend.

Sie hangte das Geschirrtuch auf den Handtuchhalter
uber der Spule, und auf dem Weg nach unten schloss sie
die zwei oberen Knopfe ihres Hauskleids. Jack und sein
Stolz! Nein, nein, Al, ich brauche keinen Vorschuss. Ich
komme noch eine Weile aus. Die Wande der Diele hatten
Risse und waren mit bunter Kreide, Fettstiften und
Spruhfarbe beschmiert. Die Treppen waren steil und
abgesplittert. Das ganze Gebaude roch nach Verfall. Welch
schrecklicher Ort war dies fur Danny, nach dem schmucken
kleinen Haus in Stovington. Die Leute uber ihnen im
dritten Stock waren nicht verheiratet. Das storte sie nicht
weiter, wohl aber ihr standiges boshaftes Gezanke.
Manchmal bekam sie direkt Angst. Der Kerl da oben hiels
Tom, und wenn freitags die Kneipen geschlossen hatten
und die beiden nach Hause gekommen waren, ging die
Streiterei ernsthaft los - wahrend der ubrigen Woche
fanden nur die Vorkampfe statt. Die Freitagabendschlacht
nannte Jack das, aber es war wirklich nicht komisch. Die



Frau - sie hield Elaine - fing zuletzt immer an zu weinen
und wiederholte standig: »Nein, Tom. Bitte nicht.« Und er
brullte sie an. Einmal war sogar Danny aufgewacht, und
Danny hatte wirklich einen gesunden Schlaf. Am nachsten
Morgen hatte Jack Tom beim Rausgehen erwischt und auf
dem Gehweg eine Weile mit ihm gesprochen.

Tom fing an zu schreien, und Jack hatte noch etwas zu
ihm gesagt, zu leise, als dass Wendy es hatte verstehen
konnen. Tom hatte darauf nur murrisch den Kopf
geschuttelt und war weggegangen. Das war vor einer
Woche gewesen, und ein paar Tage hatte relative Ruhe
geherrscht, aber seit dem Wochenende war alles wieder
normal - Verzeihung, unnormal. Es war nicht gut fur den
Jungen.

Wieder brach ihr ganzer Kummer uber sie herein, aber
sie war schon draulSen und nahm sich zusammen. Sie raffte
ihr Kleid und setzte sich neben ihn auf den Bordstein. »Was
ist denn los, Doc?«, fragte sie.

Er lachelte, aber es war nur mechanisch.

»Hallo, Mom.«

Der Segler lag zwischen den Turnschuhen, die er an den
FulSen trug, und sie sah, dass eine der Tragflachen
gesplittert war.

»Soll ich versuchen, ihn zu reparieren, Schatz?« Danny
schaute inzwischen wieder die StralSe hoch.

»Nein. Das macht Daddy schon.«

»Daddy ist vielleicht erst zum Abendbrot zuruck, Doc.
Der Weg in die Berge hinauf ist lang.«

»Glaubst du, dass das Auto kaputtgeht?«

»Nein. Das glaube ich nicht.« Aber jetzt hatte sie eine
weitere Sorge. Danke, Danny. Das fehlte mir noch.

»Daddy hat aber Angst davor«, sagte Danny sachlich,
fast gelangweilt. »Er sagte, die Benzinpumpe ist im Arsch.«

»Das sagt man aber nicht, Danny.«

»Benzinpumpe?«, fragte er ehrlich uberrascht.



Sie seufzte. »Nein, >im Arsch«. Das darfst du nicht
wieder sagen.«

»Warum nicht?«

»Es ist vulgar.«

»Was ist vulgar?«

»Wenn du zum Beispiel bei Tisch in der Nase bohrst
oder beim Pinkeln die Badezimmertur offen lasst. Oder
wenn du so was wie »im Arsch« sagst. Arsch ist ein vulgares
Wort. Nette Menschen gebrauchen es nicht.«

»Daddy gebraucht es. Als er sich den Motor ansah,
sagte er, »die Benzinpumpe ist im Arschc«. Ist Daddy denn
kein netter Mensch?«

»Doch, aber er ist aullerdem erwachsen. Und er achtet
sehr darauf, solche Sachen nicht vor Leuten zu sagen, die
das nicht verstehen wurden.«

»Du meinst solche wie Onkel Al?«

»Ganz richtig.«

»Darf ich es sagen, wenn ich erwachsen bin?«

»Dann wirst du es wohl sagen, ob es mir gefallt oder
nicht.«

»Wie alt muss ich sein?«

»Wie war’s mit zwanzig, Doc?«

»Da muss ich noch lange warten.«

»Das stimmt, aber willst du es nicht versuchen?«

»Okay.»

Er nahm die Beobachtung der StralSe wieder auf. Er
straffte sich ein wenig, als ob er aufstehen wollte, aber der
Kafer, der in Sicht kam, war viel neuer und von hellerem
Rot. Er blieb sitzen. Sie uberlegte, wie hart ihn wohl dieser
Umzug nach Colorado angekommen war. Er redete nicht
daruber, aber es qualte sie, ihn standig allein zu sehen. In
Vermont hatten drei von Jacks Kollegen Kinder in Dannys
Alter gehabt - und dann war da noch die Vorschule
gewesen -, aber in dieser Gegend hier gab es niemanden,
mit dem er spielen konnte. In den meisten Apartments
wohnten Studenten, und von den Ehepaaren hier in der



Arapahoe Street hatten nur wenige Kinder. Sie hatte
vielleicht ein Dutzend Kinder im schulpflichtigen Alter und
drei Kleinkinder gesehen. Das war alles.

»Mommy, warum hat Daddy seinen Job verloren?«

Das riss sie aus ihrem Bruten, und sie muhte sich um
eine Antwort. Sie und Jack hatten daruber gesprochen, wie
sie auf eine solche Frage reagieren sollten. Sie hatten
uberlegt, ob sie ausweichen oder unverblumt die Wahrheit
sagen sollten. Aber Danny hatte nie gefragt. Bis jetzt nicht,
wo sie in schlechter Verfassung und am allerwenigsten auf
eine solche Frage vorbereitet war. Aber er sah sie an, las
vielleicht die Verwirrung in ihrem Gesicht und machte sich
daruber seine eigenen Gedanken. Fur Kinder mussten
Verhaltensweisen von Erwachsenen so unheilverkundend
sein wie gefahrliche wilde Tiere im Schatten eines dunklen
Waldes, dachte sie. Man sprang mit ihnen wie mit
Marionetten um, und sie hatten kaum eine Ahnung, warum.
Dieser Gedanke brachte sie wieder den Tranen nahe, und
wahrend sie dagegen ankampfte, nahm sie den defekten
Segler in die Hand und drehte ihn um.

»Daddy betreute das Debattier-Team, Danny. Erinnerst
du dich daran?«

»0 ja«, sagte er. »Die streiten sich aus Spals.«

»Richtig.« Sie drehte das Segelflugzeug um und las die
Markenbezeichnung (Speedo Glide) und sah die blauen
Sterne auf den Tragflachen, und schon erzahlte sie ihrem
Sohn die Wahrheit. »Da war ein Junge, er hield George
Hatfield. Daddy nahm ihn aus dem Team, weil er einfach
nicht gut genug war. George meinte aber, dass Daddy ihn
nicht aus dem Team genommen hatte, weil er nicht gut
genug war, sondern weil Daddy ihn nicht mochte. Dann tat
George etwas ganz Schlimmes. Vielleicht erinnerst du dich
noch.«

»Hat er nicht bei unserem Auto die Reifen
aufgeschnitten?«



»Das hat er gemacht. Nach der Schule, und dein Daddy
hat ihn dabei erwischt.« Einen Augenblick zogerte sie jetzt,
aber sie konnte nicht mehr ausweichen; sie konnte nur
noch lugen oder die Wahrheit sagen. »Dein Daddy ...
manchmal tut er Dinge, die er anschlielsend bereut.
Manchmal kann er nicht vernunftig denken. Das geschieht
nicht oft, manchmal aber eben doch.«

»Hat er George so wehgetan wie mir, als ich all seine
Papiere dreckig gemacht hab’?«

Manchmal

(Dannys Arm in Gips)

tut er Dinge, die er anschlieSend bereut.

Wendy kniff die Augen zu, und ihre Tranen hatten keine
Chance mehr.

»So ungefahr, Schatz. Daddy schlug George, damit er
die Reifen in Ruhe liels, und George stiels sich den Kopf.
Dann durfte George dort nicht mehr hinkommen, und dein
Daddy durfte dort nicht mehr unterrichten.« Sie wusste
nicht mehr weiter und wartete voller Angst auf eine Flut
von Fragen.

»Ach so«, sagte Danny und beobachtete weiter die
Stralle. Fur ihn war das Thema anscheinend erledigt. Wenn
es fur sie doch auch so leicht erledigt ware ...

Sie stand auf. »Ich gehe nach oben, eine Tasse Tee
trinken. Mochtest du nicht ein Glas Milch und ein paar
Kekse?«

»Ich will auf Daddy warten.«

»Er wird vor funf nicht zuruck sein.«

»Vielleicht kommt er doch fruher.«

»Vielleicht«, raumte sie ein. »Vielleicht kommt er ja
fruher.«

Sie war schon fast im Haus, als er nach ihr rief.
»Mommy?«

»Was ist denn, Danny?«

»Willst du denn wirklich gern im Winter in diesem Hotel
wohnen?«



Sie hatte funftausend Antworten geben konnen, aber
welche in diesem Augenblick? Wie hatte sie sich gestern
gefuhlt, wie gestern Abend? Wie heute Morgen? Die
Antworten waren verschieden ausgefallen, hatten das
ganze Spektrum umfasst. Von hellrosa bis tiefschwarz. Sie
sagte: »Wenn dein Daddy es will, will ich es auch.« Sie
schwieg eine Weile. »Und wie denkst du daruber?«

»Ach, ich will es auch. Hier hat man keinen, mit dem
man spielen kann.«

»Du vermisst wohl deine Freunde?«

»Scott und Andy manchmal. Sonst keinen.«

Sie ging zu ihm zuruck, kusste ihn und fuhr ihm mit der
Hand durchs Haar. Es war kein Babyhaar mehr. Er war ein
so ernster kleiner Junge, und manchmal fragte sie sich, wie
er Uberhaupt mit Jack und ihr als Eltern leben konnte. Mit
welchen Hoffnungen hatten sie ihr gemeinsames Leben
begonnen. Und jetzt salSen sie in dieser schabigen
Wohnung in einer Stadt, die ihnen fremd war. Wieder sah
sie Danny mit seinem Gipsverband vor sich. Irgendwer, der
im Himmel fur die Stellenbesetzung verantwortlich war,
musste einen Fehler gemacht haben. Und dieser Fehler, das
war ihre Angst, wurde nie wieder korrigiert werden. Danny
wurde ihn buflen mussen, und er konnte doch nichts dafur.

»Lauf nicht auf die StralSe«, sagte sie und nahm ihn
ganz fest in die Arme.

»Tu ich nicht, Mom.«

Sie ging nach oben in die Kuche. Sie setzte den Kessel
auf und legte fur Danny ein paar Kekse auf einen Teller.
Vielleicht kam er ja doch noch, wahrend sie sich ein wenig
hinlegte.

Sie setzte sich an den Tisch, den grofSen Becher vor
sich, und schaute aus dem Fenster zu ihm hinunter. Er sals
immer noch am Bordstein in seinen Bluejeans und der viel
zu grolSen Trainingsjacke mit der Aufschrift »Stovington
Vorschule«, und der Segler lag neben ihm. Die Tranen, die
immer schon kommen wollten, flossen jetzt. Sie beugte sich



uber den Becher mit duftendem, dampfendem Tee und
weinte hemmungslos. Um die verlorene Vergangenheit und
in entsetzlicher Angst vor der Zukunft.



3
Watson

Sie haben die Beherrschung verloren, hatte Ullman gesagt.

»QOkay, hier ist IThr Ofen«, sagte Watson und schaltete in
dem dunklen, muffig riechenden Raum das Licht an. Er war
ein fleischiger Mann mit flaumigen, strohblonden Haaren
und trug ein weilses Hemd zu einer olivefarbenen Hose. Er
offnete eine kleine viereckige Luke am Ofen.

»Dies ist die Zundflamme.« Aus einer Duse zischte ein
stetiger weilsblauer Feuerstrahl gleichmalsig nach oben,
der zerstorerische Krafte kanalisierte, aber das
Schlusselwort, dachte Jack, war zerstorerisch und nicht
kanalisieren: Wenn man die Hand hineinsteckte, ware sie in
drei Sekunden gerostet.

Die Beherrschung verloren.

(Danny, ist alles in Ordnung?)

Der Ofen nahm den ganzen Raum ein. Es war der grofSte
und alteste, den Jack je gesehen hatte.

»Die Zundflamme ist mit einer Sicherheitsvorrichtung
gekoppelt. Kleine Sensoren messen die Temperatur. Sinkt
sie bis unter einen bestimmten Wert, lost die Vorrichtung in
IThrer Wohnung einen Summer aus. Die Kessel befinden sich
jenseits dieser Wand. Ich gehe mit Ihnen hinuber.« Er
schlug die Luke zu und fuhrte Jack um die riesige
Eisenmasse des Ofens herum zu einer anderen Tur. Das
Eisen strahlte eine enorme Hitze aus, und Jack dachte
plotzlich an eine grofSe schlafende Katze. Watson liels
seinen Schlusselbund rasseln und pfiff vor sich hin.

Sie haben die Beherrschung ver...

(Als er in sein Arbeitszimmer zuruckkam und Danny
dort stehen sah, grinsend und nur mit der Hose seines



Trainingsanzugs bekleidet, hatte eine trage rote Wolke der
Wut Jacks Verstand ausgeschaltet. Subjektiv war es ihm
langsam vorgekommen, aber es musste alles in weniger als
einer Minute geschehen sein. Es schien nur langsam, wie
einige Traume einem langsam abzulaufen scheinen. Die
schlimmen. Jede Schublade und jeder Schrank in seinem
Arbeitszimmer schienen wahrend seiner Abwesenheit
durchwuhlt worden zu sein. Alle Schranke, alle Regale und
das Bucherbord. Jede Schublade war bis zum Anschlag
herausgezogen. Sein Manuskript, das Stuck in drei Akten,
das er aus einem kurzen Roman entwickelt hatte, den er
schon wahrend seines Studiums geschrieben hatte, lag
uber den ganzen Fulsboden verstreut. Er hatte Bier
getrunken und gerade Akt II korrigiert, als Wendy ihn ans
Telefon rief, und Danny hatte den ganzen Inhalt der Dose
uber die Seiten geschuttet. Wahrscheinlich, um das Bier
schaumen zu sehen. Um es schaumen zu sehen, um es
schaumen zu sehen, wiederholte er die Worte immer
wieder in seinem Kopf wie einen falschen Ton auf einem
verstimmten Klavier, der immer wieder angeschlagen wird.
Er trat auf seinen dreijahrigen Sohn zu, der mit
vergnugtem Grinsen zu ihm aufsah, vergnugt uber die
Arbeit, die er soeben in Daddys Arbeitszimmer so
erfolgreich abgeschlossen hatte; Danny begann zu
sprechen, und in diesem Augenblick hatte er Dannys Hand
gepackt und sie umgebogen, damit er den Drehbleistift und
den Radierstift fallen liel5, die er beide in der Hand hielt.
Danny hatte ein bisschen geweint ... nein ... nein ... die
Wahrheit war ... er hatte laut geschrien. Es war so schwer,
sich durch den Nebel jener Wut hindurch zu erinnern,
immer wieder dieser dauernd wiederholte Misston.
Irgendwo fragte Wendy, was denn sei. Ihre Stimme
schwach, durch den inneren Nebel gedampft. Er hatte
Danny herumgewirbelt, um ihn zu schlagen, und seine
groSen Erwachsenenfinger gruben sich in das dunne
Fleisch am Arm des Jungen, ballten sich um den Arm



herum zur Faust, und das Knacken des brechenden
Knochens war nicht laut gewesen, nicht laut, sondern es
war sehr laut gewesen. UNGEHEUER laut, aber nicht laut.
Gerade laut genug, um den roten Nebel wie ein Pfeil zu
durchdringen - aber statt den Nebel aufzuhellen, brachte
das Gerausch dunkle Wolken der Scham und der Reue,
brachte Entsetzen und grauenhafte seelische Qual. Ein
klares Gerausch, vor dem die Vergangenheit lag und dem
die ganze Zukunft folgen sollte, ein Gerausch, als
zerbrache man einen Bleistift oder ein Stuckchen Feuerholz
auf dem Knie. Nach dem Gerausch tiefes Schweigen,
vielleicht im Hinblick auf die beginnende Zukunft, den Rest
seines Lebens. Er sah, wie die Farbe aus Dannys Gesicht
wich, bis es ganz kasig aussah, er sah seine ohnehin schon
grofSen Augen noch grofSer und glasig werden, und jetzt
war Jack sicher, dass der Junge besinnungslos in die
Bierpfutzen auf dem verstreuten Manuskript fallen wurde;
seine Stimme klang schwach und trunken, als er
stammelnd versuchte, alles zuruckzunehmen, einen Weg
um das gar nicht laute Gerausch des brechenden Knochens
herum in die Vergangenheit zuruckzufinden - als er sagte:
Danny; ist alles in Ordnung? Dannys Kreischen als Antwort,
dann Wendys entsetzter Aufschrei, als sie den seltsamen
Winkel sah, in dem Dannys Arm zum Ellbogen stand. Sie
stammelte O Gott, Danny, oh, du lieber, lieber Gott. Dein
armer kleiner Arm; und Jack stand da, dumm und wie
betaubt, und versuchte zu begreifen, wie das geschehen
konnte. Er stand da, und sein Blick traf den seiner Frau,
und er sah, dass Wendy ihn hasste. Welche praktischen
Auswirkungen dieser Hass haben konnte, kam ihm nicht in
den Sinn; erst spater wusste er, dass sie ihn am selben
Abend hatte verlassen und in ein Motel ziehen konnen, um
am nachsten Morgen zu einem Scheidungsanwalt zu gehen.
Oder sie hatte die Polizei rufen konnen. Er sah nur, dass
seine Frau ihn hasste, und das brachte ihn vollig aus dem
Gleichgewicht. Es war ein grauenhaftes Gefuhl. So musste



