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Für

MJM

»Wuton agifan ðæm esne his wif, for ðæm he hi hæfð
geearnad mid his hearpunga.«

Alfred der Große: Boethius





DRAMATIS PERSONAE

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei
die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

SLAWEN

Tugomir*, Prinz der Heveller
Bolilut, sein Bruder
Dragomira*, seine Schwester
Wilhelm*, Dragomiras Sohn, Erzbischof von Mainz
Vaclavic*, Tugomirs Vater, Fürst der Heveller
Dragomir*, Tugomirs Neffe
Semela, ein daleminzischer Sklavenjunge
Mirnia, Dragomiras daleminzische Sklavin
Wenzel*, Tugomirs Cousin, Fürst von Böhmen und Märtyrer
Boleslaw*, Wenzels Bruder, ebenfalls Fürst von Böhmen

und absolut kein Märtyrer
Tuglo, Hohepriester des Triglav
Slawomir, Tugomirs Onkel und Priester des Jarovit
Godemir, Hohepriester des Jarovit
Falibor, ein alter Haudegen
Ratibor, Fürst der Obodriten
Draschko, Priester des Radegost

DEUTSCHE



Heinrich  I.*, König des deutschen, damals nach
»ostfränkisch« genannten Reiches und Herzog von
Sachsen

Mathildis*, seine Königin
Thankmar*, König Heinrichs ältester Sohn aus einer

früheren Ehe
Otto  I.*, König Heinrichs Lieblingssohn und Nachfolger
Heinrich*, genannt Henning, Ottos Bruder, Königin

Mathildis’ Lieblingssohn
Brun*, der jüngste Bruder, Kanzler und Erzbischof von Köln
Gerberga*, die ältere Prinzessin
Hadwig*, die jüngere Prinzessin
Editha* von Wessex, Ottos Frau
Liudolf*, ihr Sohn
Liudgard*, ihre Tochter
Judith* von Bayern, Prinz Hennings Frau
Egvina* von Wessex, Edithas Schwester
Thietmar*, Markgraf, König Heinrichs Freund und

Ratgeber
Siegfried*, Thietmars älterer Sohn
Gero*, sein jüngerer Sohn, Bezwinger der Slawen, Graf der

Ostmark
Alveradis, seine Tochter
Asik, Siegfrieds und Geros Cousin
Udo, ein treuer Soldat
Hermann Billung*, Graf der Billunger Mark
Wichmann*, sein Bruder
Eberhard*, Herzog von Franken
Arnulf*, Herzog von Bayern
Hermann*, Herzog von Schwaben
Giselbert*, Herzog von Lothringen
Friedrich*, Erzbischof von Mainz



Widukind von Herford, Königin Mathildis’ Neffe, Bischof
von Brandenburg

Bruder Waldered, ein aufgeschlossener Mönch
Hardwin, Sohn des Grafen im Liesgau, Kommandant der

königlichen Panzerreiter
Graf Manfried von Minden, ein Haudegen
Konrad, sein Sohn
Poppo*, König Heinrichs sowie König Ottos Kanzler
Hadald*, König Ottos Kämmerer
Hildger, Sohn des Grafen Odefried im Nethegau, Prinz

Hennings treuer Gefolgsmann, genau wie
Wiprecht, Graf im Balsamgau, und
Volkmar, Sohn des Grafen Friedrich im Harzgau



ERSTER TEIL
929



Brandenburg, Januar  929

»Gib deinen Sachsen heraus, Tugomir«, befahl Bolilut.
»Heute ist er endlich fällig.«

»Ich habe keine Ahnung, wo er ist«, erwiderte Tugomir
und fuhr fort, Haselwurzblätter in einen Mörser zu zählen.
Bei dieser Aufgabe war äußerste Sorgfalt geboten, wenn er
nicht die gesamte Priesterschaft vergiften wollte, und
außerdem war es ihm lieber, seinen Bruder jetzt nicht
anzuschauen.

Bolilut kam einen Schritt näher in den Lichtkreis der
beiden Öllampen, die das Halbdunkel des Tempels
zurückdrängten. »Jetzt hab dich nicht so. Was kann dir ein
blinder Sklave schon bedeuten?«

»Gar nichts«, log Tugomir. Sorgsam verschloss er die
tönerne Vorratsschale mit ihrem dicht sitzenden Holzdeckel
und stellte sie neben seinem Schemel auf den Boden. Dann
griff er nach dem Pistill und begann, die getrockneten
Blätter im Mörser zu zerreiben. »Aber er darf diesen
Tempel nicht betreten, wie du vermutlich weißt, darum
wirst du ihn kaum hier finden.«

Sein älterer Bruder stieß die Luft durch die Nase aus; es
war ein Laut voller Hohn. »Wo du ihn auch versteckt haben
magst, es wird dir nichts nützen. Er wurde für Jarovit
ausgewählt, und auf die Art kann er sich endlich mal
nützlich machen.«

Tugomir arbeitete weiter. Die Blätter waren trocken,
aber zäh und ledrig. Es war schwierig, sie zu dem feinen
Pulver zu zerstoßen, das nötig war. »Lass mich das hier
eben erledigen«, sagte er scheinbar gleichmütig. »Dann



mache ich mich auf die Suche. Er kann uns schwerlich
davonlaufen, nicht wahr? Keine Maus kommt aus dieser
Burg heraus.«

»Oder hinein«, fügte Bolilut hinzu.
»Ich würde sagen, das bleibt abzuwarten«, entgegnete

der Jüngere.
»Was soll das heißen? Du willst doch nicht im Ernst

behaupten, du hättest Angst vor diesen halb erfrorenen
Strohköpfen da draußen?«

Tugomir hob endlich den Kopf. »Geh hinaus auf den Wall
und sieh sie dir an, Bolilut. Es sind Hunderte. Vor zwei
Monaten sind sie hergekommen, und seit die Havel
zugefroren ist, lagern sie auf dem verdammten Fluss. Sie
schießen unsere Wachen vom Wehrgang und stecken
unsere Palisaden in Brand. Seit sie da draußen liegen, ist
kein Bote mehr durchgekommen, geschweige denn
Proviant. Sie schlafen niemals, und sie scheinen immer
noch genug zu essen zu haben, während wir hungern. Sie
haben all ihre Nachbarn im Westen und Süden
unterworfen, weil sie eben stärker sind und mehr
Kriegsglück besitzen. Und jetzt haben sie ihren gierigen
Blick nach Osten gerichtet und die Elbe überschritten, um
uns ebenfalls zu unterwerfen. Trotzdem machen sie mir
keine Angst, denn auch wir sind stark. Aber wie steht es
mit unserem Kriegsglück?«

Bolilut betrachtete ihn voller Argwohn, beinah lauernd.
»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

»Nein?«
»Unser Kriegsglück wird zurückkehren, wenn wir

Jarovit mit einem Opfer versöhnen. Das solltest du besser
wissen als ich. Und das Los ist nun mal auf deinen Sachsen
gefallen.«

Tugomir nickte langsam. »Das ist es, was mir Sorgen
macht. Wir stehen dem mächtigsten Feind gegenüber, mit
dem wir es je zu tun hatten, und alles, was wir Jarovit für
seinen Beistand bieten, ist ein blinder Sklave?«



Bolilut zuckte unbekümmert die Achseln. »Du meinst,
ein Fürstensohn und Tempelpriester würde den Göttern
eher zusagen? Nur zu, Bruder, Freiwillige vor. Ich würde
dir bestimmt keine Träne nachweinen. Und davon
abgesehen  …«

Ein kunstvoll geschnitzter Eschenstock landete unsanft
auf Boliluts Schulter. »Was sind das für frevlerische
Reden?«, schalt eine altersraue Stimme. »Wann wirst du
lernen, den Göttern Respekt zu erweisen, du junger
Taugenichts?«

Tugomir erhob sich von seinem Schemel, und die
ungleichen Brüder verneigten sich.

»Vergib mir noch dies eine Mal, Schedrag«, bat Bolilut
augenzwinkernd und klopfte seinem Bruder jovial auf den
Rücken, um zu vertuschen, dass das plötzliche Auftauchen
des Hohepriesters ihn einschüchterte. Bolilut war
sechsundzwanzig  – acht Jahre älter als Tugomir  –, hatte
einen Sohn von seiner Frau, mindestens fünf von seinen
Sklavinnen, und die Götter allein mochten wissen, wie viele
Töchter. Er war ein wilder Geselle und großer Krieger und
wartete mit unzureichend verhohlener Ungeduld darauf,
dass ihr Vater endlich starb und den Fürstenthron für ihn
räumte  – aber vor dem Hohepriester fürchtete er sich.

Das amüsierte Tugomir ebenso, wie es ihn mit
Befriedigung erfüllte. Seit jeher war es Tradition in ihrer
Familie, dass der jüngere Sohn Priester im Tempel des
mächtigen Jarovit wurde. Diese Rolle war Tugomir
zugefallen, und manchmal bewahrte die Würde, die damit
einherging, ihn vor Boliluts brüderlichen Heimsuchungen.

»Das Los bestimmen die Götter«, belehrte Schedrag sie
streng. »Sie suchen sich ihr Opfer selber aus, und wir
werden ihre Ratschlüsse nicht in Zweifel ziehen, ist das
klar?«

»Gewiss, Schedrag«, antwortete Bolilut  – es klang
geradezu kleinlaut.



Tugomir nickte schweigend. Wie allen jungen Priestern
war es ihm während des letzten Jahres seiner Ausbildung
verboten, das Wort an den Hohepriester zu richten. Denn
der Schüler musste das Gefäß werden, in welches der
Meister alles Wissen, alle Zaubersprüche und Geschichten
eingab, die auf diese Weise von einer Generation an die
nächste überliefert wurden. Erst wenn der Schüler alle
Fragen gestellt, all seine Zweifel und seine Unrast hinter
sich gelassen hatte, durfte er sein Jahr des Schweigens
beginnen, und nicht viele waren mit so jungen Jahren wie
Tugomir dafür bereit. Sein Vater hatte einen Bullen
geschlachtet und ein Fest zu Tugomirs Ehren gegeben, als
Schedrag ihm mitgeteilt hatte, der junge Mann sei so weit.
Und Bolilut hatte es sich nicht nehmen lassen, seinem
Bruder einen Ledersack über den Kopf zu ziehen und ihn in
die Kellergrube unter der Halle zu sperren, als alle zu
betrunken waren, um es zu merken, denn Bolilut schätzte
es nicht sonderlich, wenn nicht er derjenige war, der im
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand  …

»Also dann.« Der Hohepriester vollführte eine
ungeduldige Geste mit seinem Stock. Er war ein uralter,
nahezu zahnloser Mann, auf dessen Haupt kein einziges
Haar mehr wuchs, dafür aber üppige Büschel in den Ohren.
Er wirkte runzelig und geschrumpft wie eine Dörrpflaume.
Dieser offensichtliche körperliche Verfall tat seiner Würde
aber seltsamerweise keinen Abbruch. Tugomir hatte lange
darüber nachgedacht, warum das so war, und war zu dem
Schluss gekommen, es müsse an den Augen liegen. Diese
waren dunkel und wirkten so scharf wie eh und je; sie
waren wie Spiegel der großen Weisheit und Willensstärke
des Hohepriesters. Und wie üblich war ihr Blick auch jetzt
unerbittlich, als Schedrag Tugomir aufforderte: »Geh, hol
den blinden Sklaven und übergib ihn den Männern deines
Bruders. Es gibt noch viel zu tun vor der Zeremonie. Also
spute dich und komm schnell zurück, damit ich nicht



glauben muss, du wolltest dich vor deinen Pflichten
drücken.«

Tugomir ahnte, wo er das vermutlich noch ahnungslose
Opfer finden würde. Er verließ den Tempel und überquerte
den Innenhof der oberen Burg. Der Schnee lag fast eine
Elle hoch, aber die vielen Menschen, die hier lebten, hatten
Wege hindurchgebahnt. Wohnhütten und Speicherhäuser
standen dicht an dicht, zogen sich in einem weiten Rund
den Wall entlang, und ihre flachen Dächer bildeten den
Wehrgang. Oben an der Brustwehr standen die Krieger
seines Vaters aufgereiht, Pfeile und Bögen griffbereit.
Schweigend blickten sie auf die Havel hinab und behielten
die Belagerer im Auge, die sich heute indes ruhig zu
verhalten schienen.

Die übrigen Bewohner hatten sich in die Halle oder die
umliegenden Holzhäuschen verkrochen, nahm Tugomir an,
denn seit es am Morgen aufgehört hatte zu schneien, war
es merklich kälter geworden, und ein schneidender Wind
fegte über den Burghügel. Aus dem Speicherhaus zur
Linken kam eine alte Sklavin, einen Tonteller mit einem
Stapel getrockneter Brotfladen in der Hand. Sie hatte sich
in ein abgeschabtes Fell gewickelt, stemmte sich gegen den
eisigen Ostwind und lief, so schnell sie konnte, denn
vermutlich schmerzten ihr die bloßen Füße von der Kälte.

Tugomir folgte ihr wesentlich langsamer zur großen
Halle, die dem Tempel genau gegenüber auf der Ostseite
des Burghofs stand. Er ertappte sich dabei, dass seine
Schritte immer schleppender wurden. So sehr graute ihm
vor dem, was er tun musste, dass er ein unangenehmes
Ziehen hinter dem Brustbein verspürte. Was bei allen
Göttern soll ich zu ihm sagen?

Der große Hauptraum der Halle, der zwanzig Schritt
lang und etwa halb so breit war, wurde von den beiden
langen Tischen beherrscht, an denen die Bewohner die
Mahlzeiten einnahmen. Auch hier war es still. Zwei



dienstfreie Wachen hatten sich nahe der Wand in ihre
Fellmäntel gewickelt auf den sandbedeckten Dielenboden
gelegt und schliefen. Am prasselnden Feuer gleich hinter
den Plätzen der Fürstenfamilie entdeckte Tugomir seine
Schwester am Webstuhl, und zu ihren Füßen seinen
blinden Freund.

»Dragomira? Weißt du, wo Vater ist?«
Sie sah von ihrer Arbeit auf. »Er ist in die Vorburg

hinuntergegangen, um mit den Leuten dort zu reden. Sie
fürchten sich. Der Schmied sagt, die Vorburg fällt immer
zuerst.«

Da hat er recht, fuhr es Tugomir durch den Kopf. Er
setzte sich neben sie auf die schmale Bank, mit dem
Rücken zum Webstuhl. »Der Schmied sollte gut auf seine
Zunge achtgeben«, bemerkte er. »Wenn er unseren Fall
herbeiredet, könnte Vater sich entschließen, ihn von ihr zu
befreien.«

»Zweifellos der klügste Weg, um unbequemen
Wahrheiten zu begegnen«, murmelte Anno, der blinde
Sklave vor sich hin, der mit angewinkelten Beinen am
Boden saß, den linken Arm um die Knie gelegt.

Tugomir tauschte ein verstohlenes, schuldbewusstes
Lächeln mit seiner Schwester. Dragomira mochte den
unverschämten Sachsen genauso gern wie er, und seit
Tugomir das Gefäß des Hohepriesters geworden war und
nahezu all seine Zeit im Tempel zubrachte, sah man Anno
ständig an Dragomiras Seite. Es machte nichts. Man
konnte sie bedenkenlos mit ihm allein lassen, denn das
Augenlicht war nicht das Einzige, was Bolilut Anno
genommen hatte. Der Sachse war ein Krieger gewesen,
und sein verdammter König Heinrich  – derselbe König
Heinrich, der jetzt seit zwei Monaten draußen vor der Burg
kampierte und versuchte, sie einzunehmen  – hatte Anno als
Spion hergeschickt, um alles über Tugomirs Vater, seine
Krieger und das Volk der Heveller auszukundschaften. Aber



Bolilut hatte ihn erwischt. Und teuer bezahlen lassen, denn
nichts anderes verstanden diese sächsischen Hunde.

All das war lange her  – Tugomir war in seinem zehnten
Sommer gewesen, Dragomira im sechsten, und ihre Mutter
war kurz zuvor gestorben. Obwohl der Verlust ihre Herzen
bitter gemacht hatte und obwohl Tugomir und Dragomira
natürlich alle Sachsen hassten, hatte ausgerechnet Anno,
der wundersamerweise ihre Sprache verstand, ihnen Trost
zu spenden vermocht.

Tugomir sah auf ihn hinab und zwang sich zu sagen:
»Eigentlich war ich auf der Suche nach dir.«

Der Sklave wandte ihm das Gesicht zu. Er trug
Dragomira zuliebe immer eine Stoffbinde über den
grässlich vernarbten Augenhöhlen. »Tatsächlich? Und
wieso habe ich das Gefühl, dass die Ehre deiner
Aufmerksamkeit mir wenig Freude bereiten wird?«

Tugomir biss sich auf die Unterlippe. Anno hörte einfach
alles, was er nicht sehen konnte. »Wie kommst du
darauf?«, fragte der junge Priester, um Zeit zu gewinnen.

»Weil deine Stimme nicht mehr so gebebt hat seit dem
Tag vor zwei Jahren, als dein Vater sich in den Kopf gesetzt
hatte, deine Schwester mit einem Obodritenprinzen zu
verheiraten.«

Dragomira schnaubte angewidert. Die Obodriten waren
die Todfeinde der Heveller. Doch zum Glück war die
versöhnliche Anwandlung ihres Vaters, der sie beinah
geopfert worden wäre, die alle verstört und Bolilut an den
Rand der Rebellion getrieben hatte, schnell
vorübergegangen.

»Darum nehme ich an, es handelt sich um etwas
Unerfreuliches«, schloss Anno.

Tugomir schluckte. Sein Mund war ganz trocken. »Ja.«
»Dann raus damit.«
»Ich glaube, ich würde lieber allein mir dir darüber

sprechen.«



»Unter zwei Augen sozusagen«, murmelte der Sachse
vor sich hin. Dann dachte er einen Moment nach und
schüttelte schließlich den Kopf. »Tugomir, ich weiß, dass
ihr eure Frauen nur unwesentlich besser behandelt als
eure Sklaven und eure Gäule weitaus mehr liebt als sie,
aber sogar du solltest einsehen, dass es deiner Schwester
auffallen wird, wenn ich plötzlich verschwunden bin.«

»Was?«, fragte Dragomira entgeistert. »Wovon redest
du?«

»Tugomir?«, hakte Anno nach, seine Stimme mit einem
Mal scharf.

Der junge Priester nahm sich zusammen. Einen
Augenblick zögerte er, dann legte er dem Blinden die Hand
auf die Schulter. »Ja, es ist wahr, Anno. Jarovit verlangt ein
Opfer. Und das Los ist auf dich gefallen. Es tut mir leid.«

Dragomira stieß einen kleinen Schreckenslaut aus und
sah zu ihrem Bruder.

Ohne Hast hob Anno die Linke und fegte die Hand von
seiner Schulter. Dann stand er auf. »Und deswegen bist du
so niedergeschlagen? Glaubst du denn wirklich, es gäbe
irgendetwas an diesem Dasein, das ich nicht gern
zurückließe?«

»Ihr habt nach mir geschickt, Vater?«
König Heinrich wandte den Kopf. »Komm rein, mein

Junge.«
Prinz Otto betrat das Zelt. Sobald das Bärenfell, welches

als Tür diente, hinter ihm zurück vor die Öffnung glitt, war
der mörderische Wind abgeschnitten, aber trotzdem
herrschte auch hier im Innern eisige Kälte. Die Felle, die
den Boden bedeckten, lagen direkt auf dem Eis der Havel,
und nur eine einzige Kohlepfanne stand auf einem Schemel
neben der Pritsche. Das Glimmen der Holzkohle erweckte
den Anschein von Behaglichkeit, aber Otto spürte keinen
Hauch von Wärme.



Er zog den bibergefütterten Mantel fester um sich. »Wo
sind Thietmar und Gero?« Otto hatte angenommen, dass
die beiden Kommandanten, die das Reiterheer und die
Fußsoldaten befehligten, bei der Lagebesprechung
zugegen sein würden.

»Sie kommen gleich«, sagte der König und reichte
seinem Sohn einen dampfenden Becher. »Wir werden heute
Nacht stürmen, Otto. Das hier muss ein Ende nehmen. Wir
verlieren zu viele Männer in dieser gottverfluchten Kälte.«

»Ich weiß.« Otto sog den Dampf ein, der seinem Becher
entstieg, und trank vorsichtig einen Schluck. Es war heißer
Würzwein, und er schmeckte himmlisch. »Aber vorgestern
habt Ihr gesagt, die Verteidigung sei zu stark. Was hat sich
geändert?«

Der König ging vor seiner Pritsche auf und ab. Das Zelt
bot eigentlich nicht genug Platz dafür, aber Heinrich war
ein rastloser Mann  – immer gern in Bewegung. Otto
schätzte die Jahre seines Vaters auf Anfang fünfzig, ein
Alter also, da andere Männer sich allmählich einen Platz
am Herd suchten und Jüngeren den Krieg überließen. Doch
Heinrich war noch nicht müde  – im Gegenteil. Von
stämmiger, breitschultriger Statur, wirkte er so hart, als sei
er aus Granit gemeißelt. Der kurze Bart war silbrig, das
Haupthaar hingegen so rötlich blond wie eh und je.

Statt auf die Frage einzugehen, forderte er seinen Sohn
auf: »Erinnere mich noch einmal, warum wir hier sind.«

Otto musste grinsen, antwortete aber: »Um diesen
heidnischen Slawen hier den rechten Glauben zu bringen.«

Heinrich nickte. »Ein guter Grund, aber nicht der
wahre.«

»Um unsere Ostgrenze zu sichern, die sie ständig mit
ihren Raubzügen verletzen?«

»Noch ein guter Grund, aber auch nicht der wahre.«
»Dann um sie dafür zu bestrafen, dass sie die Ungarn

gegen uns zu Hilfe geholt haben?«



Der König brummte wie ein Bär. Es klang gefährlich.
»Ja, das werden sie noch bitter bereuen. Aber auch nicht
der wahre Grund.«

Otto zuckte die Schultern. »Dann nennt Ihr ihn mir.«
»Es gibt drei: Erstens, um uns die slawischen Völker zu

unterwerfen und tributpflichtig zu machen, denn wir
müssen den Ungarn jedes Jahr Unsummen bezahlen, damit
sie den vereinbarten neunjährigen Frieden halten.
Zweitens, um ihre Pferde zu erbeuten, denn die Slawen
züchten großartige Pferde, die wir für unsere neuen
Panzerreiter brauchen. Und drittens, um eben diese
Panzerreiter zu erproben. Damit wir wissen, wo wir stehen,
bevor die Ungarn wiederkommen.«

Otto nickte und sagte nichts.
»Was?«, schnauzte der König.
»Gar nichts. Ich sehe ein, dass Ihr recht habt. Aber wohl

ist mir nicht dabei.«
»Wieso nicht?«
»Ich glaube, wegen Eurer Prioritäten. Mir wäre lieber,

Ihr hättet gesagt, die Bekehrung der Heiden sei der
wichtigste Grund für diesen Feldzug.«

Heinrich hob einen seiner kurzen, breiten Finger und
wedelte seinem Sohn damit vor der Nase herum. »Aber
leider sind die noblen Gründe nur selten die wahren. Du
musst die Welt so sehen, wie sie ist, Otto, sonst wirst du
einen lausigen Herrscher abgeben. Du musst dich ihr
stellen, auch wenn sie dir ihr hässliches Gesicht zeigt.«

»Aber muss ein Herrscher nicht das Ziel verfolgen, die
Welt besser zu machen?«, wandte der Prinz ein.

Der König sah ihn an, stierte ihm regelrecht ins Gesicht,
so lange, dass Otto unbehaglich wurde. Unvermittelt
knackte das Eis unter ihren Füßen, und der Prinz wäre um
ein Haar zusammengezuckt. Er wusste selbst, dass die
Eisdecke mindestens zwei Spann dick war und jedes
Gewicht aushalten würde; trotzdem war der Gedanke ihm
unheimlich, dass sie mitten auf dem Fluss lagerten.



Schließlich schüttelte Heinrich den Kopf. »Vielleicht.
Aber vorher muss er die Welt sicher machen. Du bist ein
Träumer, Otto. Und das gefällt mir nicht. Du willst immer
von jedem das Beste glauben und verschließt die Augen
davor, wie die Dinge wirklich sind. Das kann dich teuer zu
stehen kommen. Also hör auf damit.«

»Aber ich meine doch nur  …«
»Großmut ist eine schöne Gabe«, fiel der König ihm ins

Wort. »Aber wenn sie nicht mit Strenge gepaart ist, macht
sie dich schwach. Und darum will ich, dass du heute Nacht
den Sturm auf die Vorburg anführst.«

Otto stockte beinah der Atem. »Ich? Ihr denkt  … Ihr
traut mir das wirklich zu?«

»Warum denn nicht, zum Teufel«, knurrte Heinrich. »Du
bist ein Mann von sechzehn Jahren und hast mindestens so
viel Kampferfahrung wie ich in deinem Alter. Du kannst
und du weißt alles, was du brauchst. Also geh und tu es.«

Der Prinz war so stolz, so glücklich über diesen
Vertrauensbeweis, dass er sich nur mit Mühe davon abhielt,
seinem Vater um den Hals zu fallen. Doch was er erwiderte,
war: »Was ist mit Thankmar? Er wird enttäuscht sein.«

Der König nickte ungerührt. »Aber auch dein Bruder ist
hier, um etwas zu lernen, und darum wird die
Enttäuschung ihm letzten Endes zum Nutzen gereichen.«

Otto hatte Zweifel, dass diese Anschauung bei seinem
Bruder großen Anklang finden würde. Thankmar war schon
zweiundzwanzig und ein erfahrenerer Soldat als Otto. Und
weil der König Thankmars Mutter ins Kloster abgeschoben
hatte, um Ottos Mutter heiraten zu können, fühlte
Thankmar sich immer schnell zurückgesetzt. Nicht selten
zu Recht, wusste Otto. Und das machte ihm zu schaffen,
denn er hatte seinen Bruder gern.

Doch er verbarg sein Unbehagen. »Was immer Ihr
wünscht, Vater.«

Heinrich schenkte sich aus dem dampfenden Krug auf
dem Tisch nach, als sich draußen Schritte näherten.



»Mein König?«, rief eine tiefe Stimme.
»Nur herein, Thietmar«, antwortete Heinrich.
Graf Thietmar von Merseburg und sein Sohn Gero  – die

beiden Kommandanten  – betraten das Zelt, dicht gefolgt
von zwei Wachen, die einen Gefangenen in der Mitte
führten.

Thietmar, Heinrichs langjähriger Freund und
Kampfgefährte, zeigte unfein mit dem Finger auf Otto. »Ah.
Unser Prinzlein hat’s schon gehört, wie dieses breite
Grinsen mir verrät.«

Otto bemühte sich schleunigst um eine würdevollere
Miene und fragte grantig: »Wie viele Hevellerköpfe soll ich
Euch bringen, damit Ihr aufhört, ›Prinzlein‹ zu mir zu
sagen?«

»Ich überleg’s mir und geb dir Bescheid«, stellte
Thietmar in Aussicht.

Unterdessen hatte Gero den Gefangenen am Ellbogen
gepackt und mit einem gut platzierten Tritt vor dem König
auf die Knie befördert. »So, Freundchen. Jetzt wiederhol
noch einmal, was du mir gesagt hast.«

Der Heveller war ein hagerer Mann in löchriger
Lederkleidung. Als er den Kopf hob und der dunkle Schopf
von seinem Gesicht zurückfiel, sah Otto, wie mager es war.
Es wirkte krank. Für einen Lidschlag trafen sich ihre
Blicke, dann schaute der Gefangene den König an, und
seine Miene wurde ausdruckslos. »Weg hinein. Unter Wall.
Tunnel. Ich kann dir zeigen«, sagte er.

König Heinrich hatte die Hände auf dem Rücken
verschränkt und ließ den Mann nicht aus den Augen.
»Woher kannst du unsere Sprache?«

»Na ja, so würd ich’s nicht nennen«, schränkte Gero ein.
»Man versteht ja kaum, was der Kerl sich
zusammenstammelt, es ist  …« Er verstummte auf einen
Blick des Königs.

»Ich Kaufmann«, erklärte der Heveller. »Bringe Häute
und Vliese bis Magdeburg.«



»Aber hier bist du zu Hause?«
»Ja.«
»Und warum willst du deine Freunde und Nachbarn und

deinen Fürsten ans Messer liefern, he? Warum willst du
uns hineinbringen?«

Der Kaufmann antwortete nicht sofort. Seine
Wangenmuskeln schienen einen Augenblick wie
versteinert, und der Hass in seinem Blick konnte einem den
Atem verschlagen. Dann nahm er sich zusammen. »Nichts
mehr essen«, erklärte er nüchtern. »Nichts mehr Feuer
machen. Fürst in Burg hat genug Essen, aber Volk in
Vorburg Hunger. Gestern mein Sohn tot. Volk soll nicht
weiter sterben für Stolz von Fürst.«

Schuldbewusst erkannte Otto, dass der Heveller ihm
leidtat. Er wusste, es war genau diese Art unangebrachter
Gefühle, die sein Vater ihm eben vorgeworfen hatte, und er
setzte alles daran, sie abzuschütteln.

Der König hingegen betrachtete den Kaufmann mit
unverhohlener Verachtung. »Und was verlangst du für
deine Judasdienste?«

»He?«
»Was willst du haben? Silber? Vieh? Sklaven? Was?«
»Nur Leben. Und nicht verraten Heveller. Behalt dein

Silber.« Er hielt sich anscheinend nur mit Mühe davon ab,
auf den Boden zu spucken.

Der König verscheuchte ihn mit einem schroffen Wink.
»Schafft ihn mir aus den Augen, eh mir übel wird.
Thietmar, lass dir diesen Tunnel zeigen und schick einen
Kundschafter hinein, aber er soll sich bloß nicht schnappen
lassen. Dann geht und rüstet euch.« Er tippte seinem Sohn
an die Brust. »Das gilt auch für dich. Wir greifen eine
Stunde nach Einbruch der Dunkelheit an.«

Frauen war es verboten, den Tempel des Jarovit zu
betreten. Aber Dragomira wusste sich zu helfen, denn wie



alle Frauen der fürstlichen Familie kannte sie das Sehende
Auge der Wolkengöttin.

Der Tempel stand am westlichen Rand der Burganlage,
umgeben von einem Ring aus Eichen. Es war ein hohes
Holzgebäude, mindestens so groß wie die Halle ihres
Vaters und weitaus kunstvoller verziert. Die Balken und
Bretter der Außenfassade waren geschnitzt, mit Linien-
und Rankenmustern und Abbildern der Götter bemalt.
Jedes Mal, wenn Dragomira sie sah, flößten ihre
abweisenden Gesichter ihr Unbehagen ein. Und natürlich
ein schlechtes Gewissen, denn sie hatte hier nichts zu
suchen.

Trotzdem schlich sie weiter zum achten Baum links des
Tempeleingangs und kletterte ohne Mühe hinauf. Zu
Mittsommer, wenn das große Jarovitfest gefeiert wurde, bot
das Eichenlaub einen guten Sichtschutz. Jetzt im Winter
konnte sie nur auf die rasch zunehmende Dunkelheit
hoffen. Sie wusste, was ihr blühte, wenn man sie erwischte.
Das Gesetz sagte, eine Frau, die sich Jarovit
verbotenerweise näherte, solle ihm noch am selben Tag
geopfert werden, es sei denn, einer der Priester spreche
dagegen. Da hier immer mindestens einer der Priester der
Bruder, Vetter, Onkel oder Vater der Übeltäterin war, hatte
seit Menschengedenken keine ihrer Ahninnen ihre
übergroße Neugier mit dem Leben bezahlt, und Dragomira
wusste genau, dass sie sich auf Tugomir verlassen konnte.
Aber das Gesetz sagte auch, dass die Schuldige in dem Fall,
da sie nicht geopfert wurde, zwischen der zwölften und
dreizehnten Eiche anzubinden und so lange mit Ruten zu
schlagen sei, bis das Blut einen See um ihre Füße bildete.
Nichts und niemand würde sie davor bewahren können,
denn der Hohepriester würde darauf bestehen, ihr Bruder
Bolilut auch und vermutlich sogar ihr Vater.

Also war sie lieber vorsichtig.
Auf dem vierten Ast begann sie, nach außen zu

rutschen, und als er gefährlich dünn wurde, richtete sie



sich langsam auf und hielt sich an dem parallel
wachsenden Ast darüber fest, um ihr Gewicht besser zu
verteilen. Seitwärts bewegte sie sich weiter auf die
Tempelwand zu, langsam und konzentriert, Hand über
Hand, Fuß über Fuß. Sie blickte nicht nach unten, achtete
nur darauf, immer mit einer Hand fest zuzupacken, ehe sie
sich weiterwagte. Endlich ertastete sie die raue Holzwand
vor sich, und im letzten Licht erahnte sie das pausbackige
Antlitz Dodolas. Einen Moment musste Dragomira um Mut
ringen. Dann packte sie die Wolkengöttin bei den Ohren,
stellte einen Fuß in ihren geöffneten Mund, um den
verdächtig knarrenden Eichenast von ihrem Gewicht zu
entlasten, und spähte mit dem linken Auge durch das
rechte der Göttin.

Pechfackeln in mannshohen Eisenständern und Öllichter
am Boden tauchten die Tempelhalle in warmes Licht. Die
Männer waren bereits alle versammelt, standen oder saßen
in kleinen Gruppen um das Standbild des Gottes, der ein
riesiges Füllhorn im Arm hielt. Die jüngsten Priesterschüler
gingen umher und schenkten den Kriegern von dem Trank
ein, den Tugomir bereitet hatte. Dragomira wusste nicht
genau, was alles in den Met gemischt wurde, um dessen
berauschende Wirkung zu verstärken und so die Pforte zur
Welt der Götter zu öffnen. Bolilut und sein Freund Bogdan
schienen jedenfalls schon heillos betrunken zu sein. Und
sie waren nicht die Einzigen. Auch ihr Vater, Fürst Vaclavic,
und die Priester tranken so schnell sie konnten, denn es
war Frevel, bei der Tempelzeremonie länger als zwingend
notwendig nüchtern zu bleiben. Sogar Boliluts achtjähriger
Sohn Dragomir, der erst vor wenigen Wochen seinen ersten
Haarschnitt und seinen endgültigen Namen erhalten hatte,
hielt einen der Tonbecher in den kleinen Händen.

Der rückwärtige Teil des Tempels war für gewöhnlich
mit Wandschirmen abgetrennt, denn dort wohnten die
Priester und verwahrten die magischen Feldzeichen und
die Truhen mit den Schätzen des Burgherrn. Vor allem



stand dort jedoch die größte Kostbarkeit des Tempels:
Jarovits goldener Schild. Sechs kräftige Männer waren
vonnöten, um ihn vor den Kriegerscharen der Heveller
einherzutragen  – der einzige Zweck, zu welchem der Schild
je den Tempel verließ. Jetzt waren die Wandschirme indes
beiseitegeschoben, und der Schild stand dort auf seinem
eisernen Gestell. Das fein ziselierte Gold funkelte satt im
Fackelschein.

Die Männer im Tempel bildeten eine Gasse. Zwei
Priester führten Anno in die Mitte und hielten vor dem
Standbild des Gottes an, das gleichgültig über ihre Köpfe
hinweg nach Osten starrte. Dragomira fand Annos Gesicht
immer schwer zu deuten, weil er keine Augen hatte, und
von hier oben konnte sie es auch nicht genau erkennen.
Aber seine Miene schien ihr gefasst, seine Haltung
entspannt. Seine Lippen bewegten sich  – sie nahm an, er
betete zu seinen Göttern  –; ansonsten hielt er still und
wartete.

Schedrag, die beiden anderen älteren Priester und
Tugomir traten vor, bildeten einen Kreis um das Opfer,
legten einander die Hände auf die Schultern und begannen
sich zu wiegen und leise zu singen. Der Fürst und die
Krieger lauschten ehrfurchtsvoll den gesungenen Gebeten,
mit denen die Priester Jarovit anflehten, ihr Opfer gnädig
anzunehmen. Als der getragene Gesang endete, war es mit
einem Mal sehr still im Tempel. Selbst hier oben auf ihrem
Lauerposten spürte Dragomira die gespannte Erwartung,
die unter den Kriegern herrschte. Der Winter, die
Entbehrungen und die ständige Bedrohung durch die
Belagerung hatten die Männer grimmig gemacht, wusste
sie, und das Gebräu in ihren Bechern stachelte sie weiter
an. Sie wollten Blut sehen.

Schedrag löste sich von den anderen Priestern, trat zu
Anno und legte ihm beide Hände auf den Kopf. Der Blinde
fuhr fast unmerklich zusammen, sank dann aber unter dem
sanften Druck der Hände bereitwillig auf die Knie. Die



beiden anderen Priester nahmen seine Handgelenke,
führten sie auf den Rücken und banden sie mit einem
Lederriemen. Tugomir wandte sich ab, ging in den
rückwärtigen Teil des Tempels, hob ein Messer mit einem
kostbaren Bernsteingriff aus einer der Truhen und brachte
es dem Hohepriester. Sein Gesicht war ernst und
konzentriert  – nichts sonst. Niemand hätte erraten können,
dass das Opfer, das da duldsam wie ein ahnungsloses
Kälbchen zu seinen Füßen kniete, sein Freund war.

Dragomira begann sich gerade zu fragen, ob Tugomir
vielleicht so berauscht war, dass er ganz und gar in die
Götterwelt entrückt war, als Schedrag ihm das feine
Messer zurückgab und mit einer Geste bedeutete, das
Opfer zu vollziehen.

Dragomira biss sich hart auf die Zunge, um einen Laut
des Schreckens zu unterdrücken.

Tugomir sah auf das Messer in seinen Händen. Lange,
so kam es ihr vor. Dann hob er den Blick und schaute
Schedrag an.

Der uralte Priester nickte ihm ernst zu. »Ich weiß. Aber
es muss sein. Deswegen haben die Götter ihn ausgewählt.
Damit du es tun und dein Volk vor dem Untergang
bewahren kannst. Der Einzige, für den es wirklich ein
Opfer bedeutet.«

Dragomira spürte Tränen in den Augen brennen, hob für
einen Moment den Kopf und fuhr sich mit dem linken
Unterarm übers Gesicht. Es kam ihr vor, als laste ein
Mühlstein auf ihrem Herzen, und endlich gestand sie sich
ein, was sie schon lange geahnt hatte: Sie hasste Schedrag.
Er war ein gerissener alter Wolf, der ihren Vater
vollkommen beherrschte und ihren Bruder gestohlen hatte.
Und jetzt zwang er ihn, etwas so Grauenvolles zu tun.
Etwas, das Tugomir sich vermutlich niemals vergeben
konnte. Natürlich war ihr klar, dass es in Wirklichkeit
Jarovit war, der all diese Dinge tat. Aber einen Gott zu
hassen war verboten. Also blieb ihr nur der Hohepriester.



Tugomir zögerte immer noch.
»Wird’s bald? Nun schlachte den blinden Kapaun

endlich, du Jammerlappen«, lallte Bolilut, was ihm einen so
unsanften Rippenstoß von ihrem Vater eintrug, dass er zur
Seite kippte.

Tugomir schien ihn nicht gehört zu haben. Immer noch
sah er Schedrag unverwandt an. Dann hielt er ihm das
Messer kopfschüttelnd hin und öffnete die Lippen, um
irgendetwas zu sagen.

Der Priester kam ihm zuvor: »Es ist deine letzte
Prüfung, Tugomir. Ich weiß, sie ist die schwerste. Aber
wenn du jetzt dein Schweigen brichst, war alles umsonst,
was du auf dich genommen und was du gelernt hast.«

»Er hat recht, Tugomir«, sagte Anno. Die versammelten
Krieger murmelten aufgebracht. Dragomira schloss, dass
es sich für ein Opfer nicht gehörte, die Priester
anzusprechen. Doch wie sie Anno kannte, war ihm das
völlig gleich.

Sie täuschte sich nicht: »Wirf nicht alles weg, was du
sein wolltest, nur damit dieses Stück Dörrfleisch mir die
Kehle durchschneidet«, fuhr er fort. »Mir ist es lieber,
wenn du es tust, ehrlich. Komm schon. Und wenn du mir
Respekt erweisen willst, dann lass mich nicht länger
warten.«

Tugomir erwachte aus seiner Starre. Dragomira sah
Tränen über seine Wangen laufen, als er hinter Anno trat,
ihm die Linke auf die Stirn legte und den Hinterkopf gegen
seinen Oberschenkel drückte. Dann setzte er ihm die
scharfe Klinge an den Hals und schnitt ihm mit einer
raschen, aber kontrollierten Bewegung die Kehle durch.

Ein Blutstrahl schoss aus der klaffenden Wunde und
ertränkte zischend eine der Öllampen am Boden. Anno gab
einen Laut von sich, der wie ein Seufzen klang, und sein
Leib erschauderte, aber Tugomir hielt ihn weiter fest. Er
hatte das kostbare Messer fallen lassen und dem
Sterbenden die Rechte auf die Schulter gelegt. Und so


