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Mein Leben als Indianer

Kapitel 1

Fort Benton

EITE braune Ebenen, in der Ferne dünne Felspfeiler
mit abgeflachten Spitzen; in noch weiterer Ferne riesige
Berge mit blauen Flanken, spitzen schneebedeckten Gipfeln;
der Duft von Salbei und Rauch vom Lagerfeuer; der Donner
von zehntausend Büffelhufen über den harten, trockenen
Boden; das langgezogene, melancholische Heulen der
Wölfe, das die Stille der Nacht durchbricht, wie ich euch alle
liebte!

Ich bin im trockenen und gelben Blatt, ausgedorrt und
verschrumpelt, im Begriff zu fallen und eins mit meinen
Millionen von Vorgängern zu werden. Hier sitze ich, im
Winter am Kamin, und wenn die Tage warm sind, draußen
auf der Veranda, und kann nichts anderes tun, als die
vergangenen Jahre, die ich an der Grenze verbracht habe, in
Erinnerung zu behalten. Meine Gedanken verweilen stets bei
jenen Tagen; jenen Tagen, bevor die verfluchten
Eisenbahnen und die Horden von Siedlern, die sie
mitbrachten, uns alle, Indianer, Grenzer und Büffel,
sozusagen von der Oberfläche der Erde fegten.

Die Liebe zur Wildnis und zum Abenteuer war mir
angeboren, doch ich muß sie von einem entfernten
Vorfahren geerbt haben, denn alle meine näheren waren
gesetzte, fromme Leute. Wie ich die Annehmlichkeiten und
Konventionen der Gesellschaft haßte; ich war von frühester



Jugend an nur glücklich in dem großen Wald, der nördlich
von meinem Hause lag, weit jenseits des Klanges der
Kirchen- und Schulglocken und der pfeifenden Lokomotiven.
Meine Besuche in diesen großen alten Wäldern waren
natürlich nur kurz und fanden während der Sommer- und
Winterferien statt. Aber es kam der Tag, an dem ich gehen
konnte, wohin und wann ich wollte, und eines warmen
Aprilmorgens vor langer Zeit verließ ich St. Louis auf einem
Missouri-Dampfer, der in den Fernen Westen fuhr.

Der Ferne Westen! Das Land meiner Träume und meiner
Bestrebungen! Ich hatte Lewis und Clarks „Journal“, Catlins
„Acht Jahre“, und „Der Oregon-Trail“ über Fremonts
Expeditionen gelesen und wiedergelesen; und nun sollte ich
endlich etwas von dem Land und den Menschen sehen, von
denen sie erzählten. Der robuste kleine Heckraddampfer mit
dem flachen Boden und dem geringen Tiefgang wurde jeden
Abend in der Dämmerung ans Ufer getäut und legte bei
Tagesanbruch ab, so daß ich jeden Fußbreit der Ufer des
Missouri sah, 2600 Meilen, die zwischen dem Mississippi und
unserem Ziel, Fort Benton, am Ende der Reise, lagen. Ich
sah die schönen Haine und die grünen Hänge des unteren
Flusses, die bizarren „Badlands“ über ihnen und die
malerischen Felswände aus Sandstein, die durch Wind und
Sturm in alle möglichen phantastischen Formen gepeitscht
worden waren, und dies waren die Ansichten des oberen
Abschnitts des schiffbaren Teils des Flusses. Ich sah auch
verschiedene Indianerstämme, die an den Ufern des Flusses
lagerten, und ich sah mehr Wild, als ich jemals zu existieren
geglaubt hatte. Große Büffelherden, die den Fluß
durchschwammen, behinderten oft die Weiterfahrt des
Bootes. Zahllose Elche und Hirsche bevölkerten die Haine
und Hänge des Tals. Auf den offenen Talsohlen grasten
Antilopenherden, und auf fast jedem Steilufer und Kliff des
oberen Flusses standen Dickhornschafe. Wir sahen viele
Grizzlybären, Wölfe und Kojoten; und abends, wenn alle
noch an Deck waren, spielten und plantschten die Biber an



den Längsseiten des Bootes entlang. Was mir am
bemerkenswertesten erschien, war die große Anzahl von
Büffeln, an denen wir vorüberfuhren. Durch ganz Dakota
und Montana hindurch bis fast nach Fort Benton, waren sie
täglich auf den Hügeln zu sehen, in den Tälern, den Fluß
durchschwimmend. Hunderte und Aberhunderte von ihnen,
ertrunken, angeschwollen, in allen Stadien der Verwesung,
lagen auf den flachen Uferstreifen, wohin die Strömung sie
geworfen hatte, oder trieben an uns vorbei durch den
Strom. Ich glaube, daß der tückische Fluß, sein Treibsand
und seine ungleichmäßig gefrorene Oberfläche im Winter
den Herden ebensosehr zusetzten wie die Indianerstämme,
die sie bei ihren Wanderungen passierten. Wir kamen an so
manchem glücklosen Tier vorbei, manchmal waren es auch
ein Dutzend oder mehr an einer Stelle, wo sie unter einer
steilen Klippe standen, die sie vergeblich zu erklimmen
versucht hatten; und da sanken sie langsam aber sicher in
den zähen schwarzen Schlamm oder Sand hinab, bis
schließlich das trübe Wasser glatt über ihre leblosen Körper
fließen würde. Man würde natürlich denken, daß Tiere, die
einen Wasserlauf überqueren und sich unter einem hoch
aufragendem Ufer finden, sich wieder in den Strom werfen
und ihn hinabschwimmen würden, bis sie einen guten
Landeplatz fänden; aber genau das taten die Büffel in vielen
Fällen nicht. Nachdem sie einmal beschlossen hatten, einen
bestimmten Weg zu nehmen, gingen sie geradewegs darauf
zu; und im Falle derer, die unter den eingeschnittenen Ufern
tot und sterbend zu sehen waren, schien es, als wollten sie
eher sterben, anstatt einen Umweg zu machen, um ihr Ziel
zu erreichen.

Nachdem wir das Büffelland betreten hatten, gab es viele
Orte, an denen ich mit Bedauern vorüberging; am liebsten
wollte ich anhalten und sie erforschen. Aber der Kapitän des
Bootes sagte: „Sei nicht ungeduldig, du mußt weiter nach
Fort Benton gehen, das ist der richtige Ort für dich, denn
dort wirst du Händler und Trapper aus dem ganzen



Nordwesten treffen, auf die du dich verlassen und mit denen
du verhältnismäßig sicher reisen kannst. Du lieber Gott,
mein Junge, wie sollte ich dich hier an Land setzen?
Zweifellos würdest du deinen Skalp keine zwei Tage lang
behalten. Jene Brüche und Haine verbergen so manchen
kriegerischen Trupp. Oh, natürlich siehst du sie nicht, aber
sie sind dennoch da.“

Närrischer „Jungspund“, argloser „Neuling“, der ich war,
konnte ich mich nicht dazu bringen zu glauben, daß mir –
der ich so viel an die Indianer dachte, mit ihnen leben
wollte, ihre Lebensart lernen wollte, ihnen ein Freund sein
wollte –, daß mir möglicherweise irgendein Unglück durch
ihre Hände zustoßen könnte. Aber eines Tages, irgendwo
zwischen dem Round Butte und der Mündung des
Musselshell River, stießen wir auf einen grauenvollen
Anblick. Auf einem sandigen Uferhang, an dem noch ein
Feuer schwelte, von dem ihr halb verbranntes Boot einen
Teil bildete, lagen die Überreste dreier weißer Männer. Ich
sage bewußt Überreste, denn sie waren skalpiert und
buchstäblich in Stücke geschnitten worden, ihre Köpfe
zerquetscht und furchtbar zugerichtet, Hände und Füße
abgetrennt und willkürlich umhergeworfen. Wir hielten an,
um sie zu begraben, und es ist unnötig zu sagen, daß ich
nicht noch einmal darum bat, an Land gesetzt zu werden.

Unser Boot war das erste, das in jenem Frühjahr in Fort
Benton ankam. Lange bevor wir in Sichtweite des Ortes
kamen, hatten die Bewohner den Rauch unseres Bootes
gesehen und Vorbereitungen getroffen, uns zu empfangen.
Als wir um die Kurve bogen und den Damm erreichten,
dröhnten Kanonen, Fahnen wehten, und die ganze
Bevölkerung versammelte sich am Ufer, um uns zu
begrüßen. Ganz vorn in der Menge standen die beiden
Händler, die vor einiger Zeit die American Fur Company, das
Fort und alles gekauft hatten. Sie trugen Anzüge aus blauem
Baumwolltuch, ihre langen Mäntel mit Messingknöpfen und
hohen Kragen; sie trugen weiße Hemden und Socken und



schwarze Krawatten; ihre langen, sorgfältig gekämmten
Haare hingen bis zu den Schultern. Neben ihnen standen
ihre fähigen Angestellten – Schreiber, Schneider, Tischler –
und diese trugen schwarze Flanellanzüge, ebenfalls mit
Messingknöpfen, ihre Haare waren ebenfalls lang und sie
trugen rohlederne Mokassins, fröhlich verziert mit
komplizierten und floralen Mustern aus Glasschliffperlen. Die
Gruppe hinter diesen prominenten Persönlichkeiten war sehr
eindrucksvoll; hier waren die französischen Angestellten,
hauptsächlich Kreolen aus St. Louis und dem unteren
Mississippi, Männer, die ihr Leben im Dienst der American
Fur Company verbracht hatten, und viele Bootsreisen über
die Weiten des verschlungenen Missouri gemacht hatten.
Diese Männer trugen schwarze, rohlederne Kapuzenmäntel
und Hosen aus Roh- oder Wildleder, die von einer weißen
Schärpe gehalten wurden. Dann gab es noch Ochsentreiber,
Maultiertreiber und unabhängige Händler und Trapper, von
denen die meisten Anzüge aus glattem oder gefranstem
und mit Perlen verziertem Wildleder trugen, und fast alle
hatten Messer und Colts und Sechsschüsser, die in ihren
Gürteln steckten. Ihre Kopfbedeckungen, besonders die der
Händler und Trapper, waren selbst angefertigt, im
allgemeinen bestanden sie aus der Haut eines Kitfuchses,
die etwa kreisförmig genäht war, mit dem Kopf vorne und
dem Schwanz hinten herabhängend. Hinter den Weißen
stand eine Reihe von Indianern, Männer und Jugendliche aus
einem nahe gelegenen Lager, und Frauen, die mit den
Bewohnern verheiratet waren oder Weiße besuchten. Mir
war bereits anhand dessen, was ich von den verschiedenen
Stämmen auf dem Weg den Fluß gesehen hatte,
aufgefallen, daß der gewöhnliche Plains-Indianer nicht die
herrlich geschmückte, mit Adlerfedern geschmückte Kreatur
war, wie verschiedene Beschreibungen und Schriften mich
glauben gemacht hatten. Natürlich besaßen sie alle solche
kunstvolle Kleidung, aber sie wurde nur zu besonderen
Anlässen getragen. Die, die ich jetzt sah, trugen Beinlinge



aus Tuch oder Büffelleder, schlichte oder mit Perlen
verzierte Mokassins, Kattunhemden und Überwürfe aus Tuch
oder Rindsleder. Die meisten von ihnen waren barhäuptig,
ihre Haare ordentlich geflochten, und ihre Gesichter waren
mit rotbraunem Ocker oder chinesischem Zinnober bemalt.
Einige trugen einen Bogen und einen Pfeilköcher; andere
hatten alte Steinschloßflinten, wieder andere modernere
Perkussionsgewehre. Die Frauen trugen Kattunkleider; ein
paar „Frauen“ der Händler und Angestellten und fähigen
Arbeiter trugen sogar Seide und goldene Ketten und Uhren,
und alle hatten den unvermeidlichen, herrlich gefärbten und
mit Fransen besetzten Schal über ihre Schultern geworfen.

Auf einen Blick konnte das Auge den ganzen Ort erfassen,
wie er zu jener Zeit war. Da war das große rechteckige aus
Lehmziegeln erbaute Fort, mit Bastionen und aufgebauten
Kanonen an jeder Ecke. Ein kurzes Stück darüber befanden
sich ein paar Hütten aus Holzstämmen oder Lehmziegeln.
Dahinter folgte in der ausgedehnten, flachen Landschaft ein
Lager für Händler und Trapper nach dem anderen, und es
standen reihenweise mit Segeltuch bedeckte Planwagen
dort. Unten am Ende der Ebene befanden sich mehrere
hundert Piegan-Wigwams. Die ganze bunte Menge hatte
sich seit Tagen und Wochen versammelt und ungeduldig die
Ankunft der Dampfschiffe erwartet. Die Versorgung mit
Proviant und den Dingen, die die Boote im vergangenen Jahr
gebracht hatten, war weit hinter der Nachfrage
zurückgeblieben. Es gab keinen Tabak, gleich um jeden
Preis. Keno Bill, der einen Saloon und eine Spielbank leitete,
war der einzige, der über Alkohol verfügte, und das war ein
Gesöff, das in einem Verhältnis von vier zu eins mit Wasser
verdünnt war. Er verkaufte es für einen Dollar je Glas. Es
gab kein Mehl, keinen Zucker, keinen Speck, aber das
machte nichts, denn es gab reichlich Büffel- und
Antilopenfleisch. Nach was alle sich verzehrten, Indianer
und Weiße gleichermaßen, waren duftender Tabak und
gefüllte Flaschen. Und hier waren sie, eine ganze



Dampfschiffladung voll, zusammen mit einer gewissen
Menge an Lebensmitteln; kein Wunder, daß die Kanone
dröhnte, die Fahnen wehten und die Bevölkerung jubelte, als
das Boot in Sichtweite kam.

Ich ging an Land und quartierte mich im Overland-Hotel
ein, das eine ziemlich große Blockhütte mit einer Reihe von
Anbauten war. Zum Abendessen hatten wir Büffelrippen,
Speck und Bohnen, „Hefepulver“-Kekse, Kaffee mit Zucker
und gedünstete getrocknete Äpfel. Die Stammgäste rührten
das Fleisch kaum an, aber die Mengen an Brot, Sirup und
getrockneten Äpfeln, die sie verschlangen, waren
überraschend.

Das war ein Tag für mich, einen Neuankömmling frisch aus
dem Osten, aus den „Staaten“, wie diese Grenzbewohner
sie voller Interesse nannten. Nach dem Abendessen ging ich
zurück zum Boot, um nach meinem Gepäck zu sehen. Da
stand ein graubärtiger, langhaariger alter Trapper am Ufer
und blickte gedankenverloren über das Wasser. Seine
Wildlederhose war an den Knien so eingewinkelt, daß er die
Haltung eines Menschen eingenommen zu haben schien,
der gerade in den Strom springen wollte. Zu ihm gesellte
sich ein Gefährte, ein einfältiger, windiger, eingebildeter
junger Mann, der in Richtung der Minen unterwegs war, und
sagte, die angespannten Knie betrachtend, „Nun, mein
Freund, wenn Sie springen wollen, warum springen Sie
nicht, anstatt so lange darüber nachzudenken?“



Fort Benton um 1880.

Der mit den Wildlederhosen verstand es zunächst nicht,
aber als er den herausfordernden Blick des Fragestellers
sah, begriff er schnell, was gemeint war. „Warum springen
Sie nicht selbst, Jungspund“, antwortete er. Und indem er
den Jungen sofort an den Beinen unter den Knien packte,
hievte er ihn ins etwa drei Fuß tiefe Wasser. Was für ein
Aufbranden von Gelächter und Spott da von den
Umstehenden aufkam, als der Untergetauchte wieder an die
Oberfläche stieß und keuchend und prustend an Land kam.
Er schaute weder nach rechts noch nach links, sondern eilte
an Bord in die Abgeschiedenheit seiner Kabine, und wir
sahen ihn bis zum nächsten Morgen nicht mehr.

Ich hatte Empfehlungsschreiben an das Unternehmen
dabei, das die American Fur Company gekauft hatte. Sie
empfingen mich freundlich, und einer von ihnen führte mich
herum, um mich den verschiedenen Angestellten,
Bewohnern und mehreren Händlern und Trappern
vorzustellen.



Von den letzteren traf ich einen Mann, der nur wenige
Jahre älter war als ich, und von dem mir gesagt wurde, er
sei der erfolgreichste und kühnste aller Händler der Plains.
Er sprach eine ganze Reihe von indianischen Sprachen
fließend und war mit den Lagern aller umliegenden Stämme
vertraut. Wir verstanden uns sofort miteinander, und ich
verbrachte den Rest des Nachmittags in seiner Gesellschaft.
Schließlich wurden wir gute Freunde. Er lebt noch heute;
und da ich im Laufe dieser Geschichte einige Dinge erzähle,
die wir gemeinsam taten, und die wir beide jetzt aufrichtig
bereuen, werde ich seinen richtigen Namen nicht nennen.
Die Indianer nannten ihn Berry; und als Berry wird er in
diesen Chroniken des alten Plainslebens bekannt sein. Groß,
schlank, langarmig und leicht gebeugt, war er kein
gutaussehender Mann, aber was für herrlich klare,
furchtlose dunkelbraune Augen er hatte; Augen, die mit der
arglosen Gutmütigkeit eines Kindes leuchten, oder hell
auflodern konnten, wenn er wütend wurde.

Es war keine halbe Stunde nach der Ankunft des
Dampfschiffes, als der Whisky auf den üblichen Preis von
zwei Cent pro Getränk und Tabak auf zwei Dollar pro Pfund
sank. Die Weißen gingen, bis auf wenige Ausnahmen, zu
den Saloons, um zu trinken, zu rauchen und zu spielen.
Manche beeilten sich, ihre Wagen mit allerlei Fässern zu
beladen und zum Indianerlager am unteren Ende der
Tiefebene zu gelangen, und andere stoben nach dem
Beladen so schnell davon, wie ihre Pferde laufen konnten.
Die Indianer hatten Hunderte von erstklassigen
Büffelhäuten, und sie wollten Whisky. Sie bekamen ihn. Als
die Nacht hereinbrach, war die einzige Straße voll von
ihnen, die auf ihren Pinto-Ponys auf und ab hüpften, sangen,
schrien, rücksichtslos ihre Waffen abfeuerten und laut, wie
mir gesagt wurde, nach mehr Alkohol riefen. In der Nacht
fand ein reger Handel an den Hintertüren der Saloons statt.
Ein Indianer reichte eine gute Büffelhaut hinein und erhielt
dafür zwei oder sogar drei Flaschen mit Alkohol. Er hätte



genauso gut mutig an die Vordertür gehen und es an der
Bar eintauschen können, dachte ich, aber ich erfuhr, daß
sich irgendwo im Territorium ein United States Marshal
herumtrieb, und daß man nie wußte, wann er auftauchen
würde.

In den hell erleuchteten Saloons drängte sich die
ansässige und vorübergehende Bevölkerung um die Tische,
um Stud-and-Draw-Poker, und das populärere Faro-Spiel zu
spielen. Was die Spiele betrifft, wie sie in diesen weit
offeneren und gesetzlosen Tagen gespielt wurden, so waren
sie vollkommen fair. Ich habe so manches Mal gesehen, wie
die Faro-Bank durch glückliche Spieler ihres letzten Dollars
beraubt wurde. Davon hört man nie in den „Clubs“, den
exklusiven Spielhöllen von heute. Die Männer, die an der
Grenze Glücksspiel betrieben, waren mit ihrem legitimen
Prozentsatz zufrieden, und sie waren fair. Die Profis von
heute, die in jeder Stadt, in der das Glücksspiel verboten ist,
mit markierten Karten, falschen Faro-Schachteln und
verschiedenen anderen Geräten spielen, nehmen die Spieler
alle aus.



Joseph Kipp („Berry“), 1889.



Ich habe nie gespielt. Nicht, daß ich mir zu gut dafür wäre,
aber irgendwie konnte ich an Glücksspielen nie Spaß finden.
So fair sie auch geführt wurden, gab es doch stets mehr
oder weniger Streit darüber. Männer, die zur Hälfte oder zu
zwei Dritteln alkoholgetränkt sind, neigen dazu, sich Dinge
vorzustellen und zu tun, vor denen sie zurückweichen
würden, wenn sie nüchtern wären; und wenn man darauf
achtet, wird man feststellen, daß diejenigen, die spielen, in
der Regel ziemlich starke Trinker sind. Aus irgendeinem
Grunde treten diese beiden Gewohnheiten oft gemeinsam
auf. Der professionelle Spieler mag auch trinken, jedoch
selten, wenn er spielt. Deshalb trägt er feine Stoffe und
Diamanten und massive goldene Uhrenketten; er bleibt
gelassen und steckt die Münzen des betrunkenen
Draufgängers ein. In Keno Bills Wohnung sah ich an diesem
Abend bei einem Faro-Spiel zu. Einer von denen, die
mitspielten, war ein großer, grobschlächtiger Viehtreiber,
ein mit Whisky und Streitsucht angefüllter Kerl, und er verlor
stetig. Er setzte einen blauen Chip im Werte von 1,50 Dollar
auf die neun und verkupferte ihn; daß heißt, er legte eine
kleine Markierung darauf, um anzuzeigen, daß er verlieren
würde; aber als die Karte kam, gewann er, und der
Bankhalter schnippte die Markierung herunter und nahm
den Chip.

„He, du“, schrie der Viehtreiber. „Was machst du? Gib mir
den Chip zurück und noch einen dazu. Siehst du nicht, daß
die Neun gewonnen hat?“

„Natürlich hat sie gewonnen“, antwortete der Bankhalter,
„aber du hast deinen Einsatz verkupfert.“

„Du bist ein Lügner!“, schrie der Viehtreiber, griff nach
seinem Revolver und begann sich von seinem Sitz zu
erheben.

Ich sah, wie der Bankhalter seine Waffe hob, und im
selben Augenblick riß Berry mich mit dem Schrei „Runter!
Runter!“ zu Boden; alle anderen im Raum, die nicht sofort
aus der Tür herauskamen, ließen sich ebenfalls zu Boden



fallen. Es folgten einige Schüsse, die so schnell abgefeuert
wurden, daß man sie nicht auseinanderhalten konnte; dann
trat eine kurze völlige Stille ein, unterbrochen von einem
keuchenden, gurgelnden Stöhnen.

Die Männer rappelten sich wieder auf und eilten zu der von
Pulverdampf eingenebelten Ecke. Der Viehtreiber lag mit
drei Einschußlöchern in seiner Brust auf dem Stuhl, aus dem
er sich zu erheben versucht hatte; der Faro-Bankhalter
stand bleich, aber ruhig wirkend, auf der anderen Seite des
Tisches und tupfte mit seinem Taschentuch das Blut von der
häßlichen Furche, die eine Kugel in seine rechte Wange
gepflügt hatte.

„Das war knapp für dich, Tom“, sagte jemand.
„Er hat mich fürs Leben gebrandmarkt“, antwortete der

Bankhalter grimmig.
„Wer war er? Mit wem ist er gekommen?“, wurde gefragt.
„Ich weiß nicht, wie er heißt“, sagte Keno Bill, „aber ich

glaube, er ist mit Missouri-Jeffs Viehtrieb reingerutscht. Laßt
ihn uns ihn in den Hinterraum packen, Jungs, und seinen
Freunden Bescheid sagen, daß sie ihn abholen und
begraben sollen.“

Dies wurde gemacht; der blutbefleckte Stuhl wurde
ebenfalls entfernt, Asche wurde auf einige dunkle Stellen
gestreut, die den Boden befleckten, und nachdem alle einen
Drink aufs Haus getrunken hatten, wurden die Spiele wieder
aufgenommen. Berry und ich schlenderten aus dem Haus.
Ich fühlte mich seltsam; ich war ziemlich zittrig auf den
Beinen und mir war übel. Ich hatte nie zuvor gesehen, wie
ein Mann getötet wurde; ich hatte noch nicht einmal zwei
Männer in einem Faustkampf gesehen. Ich konnte dieses
schreckliche Todesgurgeln nicht vergessen, auch nicht den
Anblick des verzerrten Gesichts und der blicklosen Augen
des Toten.

„Schrecklich, nicht?“, merkte ich an.



„Ach, ich weiß nicht“, antwortete Berry, „der Versager hat
bekommen, wonach er gesucht hat; diese üblen Kerle
erwischt es früher oder später immer. Er wollte seine Waffe
zuerst ziehen, aber er war ein wenig zu langsam.“

„Und was geschieht nun?“, fragte ich. „Wird der
Bankhalter nicht verhaftet? Werden wir nicht als Zeugen
vorgeladen?“

„Wer soll ihn verhaften?“, fragte mein Freund wiederum.
„Hier gibt es keine Polizei und keinerlei andere
Gesetzeshüter.“

„Nun – also, wie schafft ihr es dann, mit so vielen
gefährlichen Leuten, wie hier offenbar sind, wie schafft ihr
es dann, irgendeine Form von Recht und Ordnung zu
wahren?“

„Sieben – elf – siebenundsiebzig“, antwortete Berry
geheimnisvoll.

„Sieben – elf – siebenundsiebzig“, wiederholte ich
mechanisch. „Was bedeutet das?“

„Das bedeutet das Wachsamkeitskomitee. Man weiß nicht
genau, wer sie sind, aber du kannst sicher sein, daß sie
respektable Männer sind, die für Recht und Ordnung sorgen;
sie werden von Kriminellen mehr gefürchtet als die Gerichte
und Gefängnisse des Ostens, denn sie hängen einen Mörder
oder Räuber immer auf. Noch eine Sache, denke nicht, daß
die Männer, die du bei Keno-Bill sitzen gesehen hast,
gefährliche Kerle sind. Es stimmt, manche von ihnen spielen
und trinken etwas, aber im großen und ganzen sind sie
ehrliche, furchtlose, gutherzige Kerle, die bereit sind, einem
Freund bei einer gerechten Sache bis zum bitteren Ende zur
Seite zu stehen, und einem Bedürftigen ihren letzten Dollar
zu geben. Aber komm, ich sehe, diese kleine Schießerei hat
dich irgendwie aus der Fassung gebracht. Ich werde dir
etwas Fröhlicheres zeigen.“

Wir gingen die Straße hinauf zu einer ziemlich großen
Lehmziegelhütte. Durch die offenen Türen und Fenster
drangen die Klänge von Fiedel und Ziehharmonika, und das



Stück war so lebhaft, wie ich noch nie eines gehört hatte.
Ich habe es in späteren Jahren so manches Mal gehört,
dieses und ähnliche Tanzstücke, Musik, die die Meere in den
Schiffen von Louis XV. überquert hatte, und, von Vater zu
Sohn seit Generationen durch das Gehör unterrichtet, von
Reisenden auf der immensen Länge des Mississippi und des
Missouri gespielt worden war, um schließlich die
Lieblingsmusik des Amerikaners im fernen Nordwesten zu
werden.

Wir kamen an der offenen Tür an und schauten hinein.
„Hallo Berry, komm herein, alter Junge“, und „Bon soir,
Monsieur Berrri, bon soir; entrez! Entrez!“, riefen einige der
Tänzer. Wir gingen hinein und nahmen auf einer Bank an der
Wand Platz.

Alle Frauen an diesem Ort waren Indianerinnen, und zu
diesem Zeitpunkt waren sie die einzigen Frauen in ganz
Montana, abgesehen von ein paar weißen Tanzmädchen in
den Minen von Helena und Virginia City, von welchen
letzteren man je weniger desto besser spricht.

Diese Indianerfrauen waren hübsch, wie ich am Morgen
bemerkt hatte, als ich einige von ihnen am Ufer sah. Sie
waren von guter Gestalt und Größe, und ordentlich
angezogen, selbst wenn sie kein Korsett trugen und ihre
Füße in Mokassins steckten; tatsächlich waren sie ganz
anders als die gedrungenen, dunklen Eingeborenen der
östlichen Wälder, die ich gesehen hatte. Und sie strahlten
viel Stolz und Würde aus; das konnte man auf einen Blick
sehen. Und doch waren sie so fröhlich, plapperten und
lachten wie so viele weiße Frauen. Das überraschte mich.
Ich hatte gelesen, daß Indianer schweigsame, düstere, stille
Menschen waren, die nur selten lächelten, ganz zu
schweigen von Lachen und Scherzen mit kindlicher
Freimütigkeit und Hingabe.



„Sie strahlten viel Stolz und Würde aus.“

„Dies“, sagte Berry, „ist ein Tanz von Händlern und
Trappern. Der Besitzer des Hauses ist nicht zu Hause,
ansonsten würde ich dich ihm vorstellen. Was die anderen
angeht“ – er wies mit einer Handbewegung umher – „Sie
sind gerade jetzt zu beschäftigt für irgendeine
Einführungszeremonie. Ich kann dich den Frauen nicht
vorstellen, weil sie kein Englisch sprechen. Du mußt aber
mit einigen von ihnen tanzen.“

„Aber wenn sie unsere Sprache nicht sprechen, wie soll
ich sie dann bitten, mit mir zu tanzen?“

„Du wirst zu einer von ihnen gehen, die du wählst und
sagst: „Ki-tak-stai pes-ka – willst du tanzen?“

Ich war nie das, was man schüchtern oder zurückhaltend
nennt. Eine Quadrille war gerade zu Ende gegangen. Ich
ging kühn auf die nächste Frau zu, wiederholte die Worte
immer und immer wieder, damit ich sie nicht vergessen



könnte, verneigte mich höflich und sagte: „Ki-tak-stai pes-
ka?“

Die Frau lachte, nickte mit dem Kopf, antwortete: „Ah“,
was, wie ich später hörte, ja bedeutete, und streckte ihre
Hand aus; ich nahm sie und führte sie zu einer Stelle, wo
sich gerade eine neue Quadrille bildete. Während wir
warteten, sprach sie mich mehrmals an, aber ich konnte nur
den Kopf schütteln und sagen: „Ich verstehe nicht.“
Daraufhin lachte sie fröhlich und sagte noch viel mehr in
ihrer Sprache zu ihrer Nachbarin, einer anderen schönen
jungen Frau, die ebenfalls lachte und mich mit Belustigung
in den Augen betrachtete. Ich begann verlegen zu werden;
ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht errötete.

Die Musik begann und ich bemerkte, daß meine Partnerin
eine leichtfüßige und anmutige Tänzerin war. Ich vergaß
meine Verlegenheit und genoß die Quadrille, meine
seltsame Tanzpartnerin, die seltsame Musik und die
seltsame Umgebung sehr. Und so wie diese langhaarigen, in
Wildleder gekleideten, mit Mokassins beschuhten
Präriebewohner umhersprangen, anmutig tanzten, über
Kreuz, und in die Luft empor sprangen, fragte ich mich, ob
ich es ihnen jemals gleichtun könnte. Ich beschloß, den
Tanzstil trotzdem zu üben, aber für den Anfang nur im
Verborgenen.

Die Quadrille endete, ich wollte meine Partnerin zu einem
Sitzplatz führen, aber statt dessen führte sie mich zu Berry,
der ebenfalls getanzt hatte, und sprach für einen Augenblick
schnell mit ihm.

„Dies“, sagte er zu mir, „ist Mrs. Sorrel Horse. (Der
indianische Name ihres Mannes.) Sie lädt uns ein, sie und
ihren Ehemann nach Hause zu begleiten und ein kleines
Festmahl zu halten.“

Natürlich nahmen wir die Einladung an und verließen den
Ort nach ein paar weiteren Tänzen. Ich war Sorrel Horse
vorgestellt worden. Er war ein sehr großer, schlanker Mann
mit roten Haaren, rotem Bart und blauen Augen; ein Mann,



wie ich später erfuhr, von außerordentlich heiterem Gemüt
selbst unter den widrigsten Bedingungen; denen, die er
mochte, ein aufrichtiger und aufopfernder Freund, denen
aber, die ihn aufs Kreuz legen wollten, ein schrecklicher
Gegner.

Sorrel Horses Heim war ein schönes großes Indianerzelt
aus achtzehn Häuten, das neben seinen zwei mit Planen
bedeckten Wagen nahe dem Ufer des Flusses aufgestellt
war. Seine Frau schürte ein kleines Feuer, machte Tee, und
setzte uns das dampfende Getränk sogleich mit einigen
gebackenen Keksen, gebratener Büffelzunge und
geschmorten Büffelbeeren vor. Wir genossen das Essen
sehr, und ich war besonders vom luxuriösen Komfort des
Zeltes angetan; der bequemen Büffelhautliege, auf der wir
saßen, der geflochtenen Rückenlehne, dem fröhlichen
kleinen Feuer in der Mitte, den seltsam geformten,
gefransten und bemalten Rohhäuten, in denen Mrs. Sorrel
Horse ihre Vorräte und ihre verschiedenen Habseligkeiten
aufbewahrte. Es war alles sehr neu und aufregend für mich,
und als Sorrel Horse nach gemeinsamem Rauchen und einer
Unterhaltung sagte: „Ihr solltet heute Nacht besser hier
schlafen, Jungs,“ war mein Glück vollständig. Wir legten uns
auf der bequemen Liege schlafen, die mit weichen Decken
bedeckt war und lauschten dem sanften Murmeln der
Strömung des Flusses. Dieser erste Tag auf den Plains war,
wie ich dachte, wirklich ereignisreich gewesen.



M
Kapitel 2

Die List eines liebenden Wilden

AN kam überein, daß ich Berry im Herbst begleiten
sollte, wenn er den saisonalen Handel mit den Indianern
beginnen würde. Er besaß einen großen Ochsenzug, mit
dem er im Sommer Fracht von Fort Benton zu den
Minenlagern transportierte und dort viel mehr Profit machte
als beim Handel mit Hirsch-, Elch- und Antilopenhäuten, die
die einzigen wertvollen Dinge darstellten, die die Indianer zu
dieser Jahreszeit tauschen konnten. Büffelhäute waren nur
von Tieren wertvoll, die von November bis einschließlich
Februar getötet wurden. Ich wollte nicht in Fort Benton
bleiben; ich wollte in diesem Land des herrlichen
Sonnenscheins und der trockenen, klaren Luft jagen und
herumreisen; also kaufte ich eine Rolle Bettzeug, große
Mengen Tabak und .44 Randfeuerpatronen für meine Henry-
Büchse, ein für die Büffeljagd trainiertes Pferd und einen
Sattel, und zog mit Sorrel Horse und seiner Ausrüstung aus
der Stadt. Wenn ich in die Minen gegangen wäre, wäre es
mir vielleicht finanziell besser ergangen. Weitere
Dampfschiffe waren angekommen, der Ort war voll von
Leuten, die zu den Goldfeldern wollten, und viele kamen
gerade von dort, mit schweren Säcken voll Goldstaub in
ihren zerschlagenen Händen und schmierigen Taschen. Sie
hatten ihr Glück gemacht, sie wollten zurück in die Staaten;
in „Gottes Land“, wie sie sagten. Gottes Land! Wenn es ein
schöneres Land als das der großen sonnenbeschienenen
Ebenen und Berge gäbe, die in ihrer Unermeßlichkeit
großartig und seelisch inspirierend waren, dann sah ich es
nie. Ich bin froh, daß mich nicht das Goldfieber gepackt hat,
denn dann hätte ich es wahrscheinlich niemals richtig



kennengelernt. Es gibt einige Dinge von weitaus größerem
Wert als Gold. Zum Beispiel ein Leben frei von Sorgen oder
Pflichten jeglicher Art; ein Leben, in dem jeder Tag und jede
Stunde ihren Anteil an Freude und Befriedigung, an
freudiger Aufregung, an glücklich erworbener und
genossener Müdigkeit mit sich bringt. Wäre ich ebenfalls in
die Goldfelder gegangen, hätte ich vielleicht ein Vermögen
gemacht, wäre in die Staaten zurückgekehrt und hätte mich
in einem tödlich langweiligen Dorf niedergelassen, wo die
aufregendsten Dinge, die je stattfänden, kirchliche Feste
und Feiern wären.

Die Wagen von Sorrel Horse, ein Vorwagen und ein
Anhänger, von einem Gespann aus acht Pferden gezogen,
waren schwer beladen mit Proviant und Handelswaren, denn
er begleitete eine Gruppe Piegan, die Little Robes, auf ihre
Sommerjagd. Und das war es, was mich sofort dazu
gebracht hatte, seine Einladung, ihn zu begleiten,
anzunehmen. Ich würde eine Gelegenheit bekommen, den
Stamm zu studieren. Es wurde viel über die Piegan Blackfeet
geschrieben, und diejenigen, die sich für das Thema
interessieren, sollten Mr. Crinnells Bücher „Blackfoot Lodge
Talks“ und „The Story of the Indian“ lesen.

Der Schwager von Sorrel Horse, Lis‘-sis-tsi (Wolverine) und
ich wurden gute Freunde. Ich lernte bald, die
Zeichensprache zu gebrauchen, und er half mir bei meinem
Studium der Blackfoot-Sprache, die so schwierig ist, daß nur
wenige weiße Männer sie jemals beherrschen konnten. Ich
kann sagen, daß ich, indem ich fleißig übte, sie
aufzuschreiben und indem ich besonders auf Aussprache
und Betonung achtete, sie besser zu sprechen gelernt habe
als jeder andere Weiße, mit vielleicht ein oder zwei
Ausnahmen.

Wie ich diesen Sommer genoß, den wir teilweise am Fuße
des Belt Mountain und teilweise am Warm Spring Creek und
am Judith River verbrachten. Ich nahm an den häufigen
Büffeljagden teil, und auf meinem schnellen und gut



ausgebildeten Pferd gelang es mir, meinen Anteil an den
großen Tieren zu schießen. Ich jagte Antilopen, Elche,
Hirsche, Dickhornschafe und Bären mit Wolverine. Ich saß
stundenlang auf einem Berghang oder dem Gipfel einer
einsamen Anhöhe und beobachtete die Herden von Wild um
mich herum, sah auf die großen Berge und die weite stille
Ebene und kniff mich selbst, um mir zu beweisen, daß ich
wirklich ich war und daß alles real und kein Traum war.
Wolverine wurde all dem anscheinend genauso wenig müde
wie ich; er saß an meiner Seite, ein träumerischer Blick in
seinen Augen, als er um sich herumblickte, und rief häufig
„i-tam-ap-i“ aus, was das Wort für Glück oder völlige
Zufriedenheit ist.

Aber Wolverine war nicht immer glücklich; es gab Tage, an
denen er mit langem Gesicht und nachdenklicher Miene
herumging und nur sprach, um eine Frage zu beantworten.
Eines Tages im August, als er in dieser Stimmung war, fragte
ich, was ihn beunruhigte.

„Da ist nichts, was mich beunruhigt“, antwortete er. Dann
nach einer langen Stille: „Ich habe gelogen, ich bin in
großen Schwierigkeiten. Ich liebe Piks-ah’-ki und sie liebt
mich, aber ich kann sie nicht haben; ihr Vater wird sie mir
nicht geben.“

Nach einer langen Stille drängte ich „Und weiter?“, da er
vergessen hatte oder nicht geneigt war, mich weiter zu
erleuchten.

„Nun“, fuhr er fort, „ihr Vater ist ein Gros Ventre, aber ihre
Mutter ist eine Piegan. Vor langer Zeit schützten meine
Leute die Gros Ventres, kämpften ihre Schlachten, halfen
ihnen, ihr Land gegen alle Feinde zu verteidigen. Und dann
bekamen die beiden Stämme Streit, und lagen viele Jahre im
Krieg miteinander. Letzten Winter schlossen sie Frieden.
Damals sah ich Piks-ah’-ki zum ersten Mal. Sie ist sehr
schön; groß, langes Haar, Augen wie eine Antilope, kleine
Hände und Füße. Ich ging oft zum Zelt ihres Vaters, und wir
sahen uns an, wenn die anderen nicht darauf achteten.



Eines Nachts stand ich vor ihrem Zelt, als sie herauskam,
um einem Arm voll Holz von dem großen Haufen, der dort
lag, zu holen. Ich nahm sie in die Arme und küßte sie, und
sie legte ihre Arme um meinen Hals und küßte mich.
Deswegen weiß ich, daß sie mich liebt. Denkst du“ – fragte
er ängstlich – „daß sie das getan hätte, wenn sie mich nicht
liebte?“

„Nein, ich denke nicht, daß sie dann so etwas tun würde.“
Sein Gesicht hellte sich auf und er fuhr fort: „Zu dieser

Zeit hatte ich nur zwölf Pferde, aber ich schickte sie zu
ihrem Vater mit der Nachricht, daß ich seine Tochter
heiraten wolle. Er schickte die Pferde mit diesen Worten
zurück: ‚Meine Tochter soll keinen armen Mann heiraten!‘



„Als sie herauskam, um einem Arm
voll Holz von dem großen Haufen, der dort lag, zu holen.“

„Ich zog gegen die Crow in den Krieg und führte acht ihrer
besten Pferde nach Hause. Ich tauschte sie gegen andere,
bis ich insgesamt zweiunddreißig hatte. Vor kurzem schickte
ich einen Freund mit ihnen in das Lager der Gros Ventre, um
noch einmal um dieses Mädchen zu bitten, das ich liebe; er



kehrte bald zurück und trieb die Pferde zurück, und dies
hatte ihr Vater gesagt: ‚Meine Tochter soll Wolverine niemals
heiraten, denn die Piegan haben meinen Sohn und meinen
Bruder getötet.‘“

Darauf konnte ich nichts sagen. Er sah mich zwei- oder
dreimal zögernd an und sagte schließlich: „Die Gros Ventres
lagern am Missouri, an der Mündung dieses kleinen Flusses
(Judith). Ich werde das Mädchen von ihren Leuten stehlen;
willst du mit mir gehen?“

„Ja“, antwortete ich schnell. „Ich will mit dir gehen, aber
warum ich? Warum bittest du nicht einige der Raven
Carriers, mit dir zu gehen, da du zu dieser Gruppe gehörst?“

„Weil“, antwortete er und lachte ein wenig gezwungen,
„weil ich das Mädchen vielleicht nicht bekommen werde; sie
könnte sich sogar weigern, mit mir zu gehen, und dann
würden meine guten Freunde es weitererzählen, und die
Leute würden immer Witze darüber machen. Aber ich weiß,
daß du, wenn ich versage, niemals davon erzählen wirst.“

Eines Abends in der Dämmerung verließen wir leise das
Lager.

Niemand außer Sorrel Horse – nicht einmal seine Frau –
wußte von unserem Fortgehen. Natürlich würde sie sich
über die Abwesenheit ihres Bruders beunruhigen, und er
würde ihr sagen, daß der Junge für ein oder zwei Tage mit
mir nach Fort Benton gegangen wäre. Aber wie fröhlich
Sorrel Horse gelacht hatte, als ich ihm erzählte, wohin wir
gehen würden und zu welchem Zweck.

„Ha, ha, ha! Das ist wirklich gut! Ein Neuling, erst drei
Monate im Land, hilft einem Indianer dabei, ein Mädchen zu
stehlen!“

„Wann hört man auf, ein Neuling zu sein?“, fragte ich.
„Wenn man alles über die Dinge gelernt hat und keine

dummen Fragen mehr stellt. Ich würde sagen, in deinem Fall
werden die Menschen in etwa fünf Jahren aufhören, dich
Neuling zu nennen. Es dauert bei den meisten von ihnen
etwa fünfzehn, um sich zu akklimatisieren, wie du es



vielleicht nennen würdest. Aber Spaß beiseite, junger Mann,
das ist eine ziemlich ernste Sache, die du dir zu tun
vorgenommen hast; bring dich nicht in Schwierigkeiten;
halte dich immer in der Nähe deines Pferdes und denke
daran, daß es besser ist zu rennen als zu kämpfen. Du wirst
länger leben, wenn du dieser allgemeinen Regel folgst.“

Wir verließen das Lager in der Abenddämmerung, denn
damals war es für einige Männer nicht sicher, tagsüber über
die großen Ebenen zu reiten; zu viele Kriegsparteien
verschiedener Stämme waren unterwegs und suchten Ruhm
und Reichtum in den Skalps und dem Hab und Gut
unachtsamer Reisender. Wir ritten aus dem Judithtal
ostwärts auf die Ebene, und als wir weit genug draußen
waren, um den tiefen Schluchten zu entgehen, drehten wir
um und schlugen einen Kurs ein, der parallel zum Fluß
verlief. Wolverine führte ein lebhaftes, aber freundliches
Pinto-Pony, auf dem wir etwas Bettzeug und ein großes
Bündel in einem feinen Büffelgewand verstaut und mit
vielen Lederriemen verschnürt hatten. Diese Dinge, die er
am Abend zuvor aus dem Lager geholt hatte, hatte er zuvor
im Gebüsch versteckt. Es war ein herrlicher Vollmond, und
wir konnten mit guter Geschwindigkeit traben und
dahingleiten. Wir waren nicht viele Meilen vom Lager
entfernt, als wir das Brüllen der Büffel zu hören begannen;
es war ihre Paarungszeit, und die Stiere hielten ein
ununterbrochen tiefes, monotones Gebrüll oder Gebrüll
aufrecht, während sie von Gruppe zu Gruppe der großen
Herden stürmten und kämpften. Mehrmals in der Nacht
ritten wir dicht an einige Tiere heran und erschreckten sie,
und sie rannten mit klappernden Hufen über den harten
Boden im weichen Mondlicht davon; wir konnten hören, daß
sie noch lange liefen, nachdem sie aus dem Blickfeld
verschwunden waren. Es schien, als ob alle Wölfe des
Landes in dieser Nacht auf den Beinen wären, weil sie sich
in allen Richtungen, nah und fern, wehmütig heulend hören



ließen. Welch traurigen, feierlichen Ruf sie hatten; so anders
als das hohe schelmische Jaulen der Kojoten.

Weiter, immer weiter ritt Wolverine, trieb sein Pferd voran
und schaute nie zurück, und ich hielt mich dicht hinter ihm
und sagte nichts, obwohl ich das Tempo für zu schnell auf
einer mit Dachs- und Präriehundebauten durchlöcherten
Ebene hielt. Als endlich der letzte Tag anbrach, befanden wir
uns in einer Landschaft, die von mit hohen Kiefern
bewachsenen Hügeln und Felsgräten geprägt, und zwei oder
drei Meilen vom Judith-Tal entfernt war. Wolverine blieb
stehen und sah sich um, während er versuchte, in die Ferne
zu blicken, die noch in der Dämmerung des frühen Morgens
verschleiert war.

„Soweit ich sehen kann“, sagte er, „sieht alles gut aus. Die
Büffel und die Prärieläufer (Antilopen) fressen ruhig. Dies ist
jedoch kein sicheres Zeichen dafür, daß kein Feind in der
Nähe ist, selbst jetzt könnten vielleicht einige von ihnen in
den Kiefern auf jenen Hügeln sitzen und auf uns
herabschauen. Laß uns rasch zum Fluß reiten, wir brauchen
Wasser und müssen es in dem Gehölz im Tal verstecken.“

Wir sattelten unsere Pferde in einem Wäldchen von
Pappeln und Weiden ab und führten sie zum Wasser. Auf
einer nassen Sandbank, auf die wir am Bach stießen, gab es
einige menschliche Fußabdrücke, die vor so kurzer Zeit
hinterlassen worden waren, daß sie so frisch wie unsere
eigenen Spuren zu sein schienen. Der Anblick erschreckte
uns und wir sahen uns besorgt um und hielten unsere
Gewehre bereit, um schnell schießen zu können. Es gab an
diesem Punkt des Flusses keine Bäume am
gegenüberliegenden Ufer, und wir waren gerade durch den
Hain über uns gekommen, so daß uns klar wurde, daß die
Verursacher der Spuren nicht in unmittelbarer Nähe waren.

„Cree oder Männer von jenseits der Berge“, sagte
Wolverine und untersuchte erneut die Spuren. „Wie auch
immer; sie sind alle unsere Feinde. Wir müssen vorsichtig
sein und gut achtgeben, da sie in der Nähe sein könnten.“


