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Introducción

El título de este breve ensayo, cuyo centro es la reflexión
sobre los problemas e interrogantes de la democracia
contemporánea, no se inspira en un concepto de linaje
académico, pero refleja de manera quizás más vivaz el
momento por el cual aquellos atraviesan.

Proviene de esos dichos graciosos y gráficos que suelen
usar los argentinos para describir con humor una
determinada situación. Cuando alguien o algo parece ir a la
deriva, carece de orientación, está extraviado o no se sabe
claramente hacia dónde se dirige, ellos suelen decir: “Anda
perdido como turco en la neblina”.

La primera vez que lo escuché le pregunté a un amigo
bonaerense de dónde salía el dicho. Él me explicó que, a
principios del siglo pasado, como parte de la enorme
migración que recibió Buenos Aires, llegaron muchos
árabes, quienes, al igual que aquellos que llegaron a Chile,
escapaban en buena parte de una obligada conscripción en
el ejército turco y viajaban con pasaportes del Imperio
otomano; fueron llamados turcos por la población local que
así simplificaba las nacionalidades de los migrantes, de la
misma manera en que todo el que arribaba de Europa
Central para arriba pasaba a ser ruso o polaco.

Muchos de los “turcos” recién llegados se iniciaban
laboralmente vendiendo telas a domicilio, lo que no era



tarea sencilla tanto por razones del idioma como porque
conocían poco las callecitas de Buenos Aires.

Cuando la ciudad se cubría de una espesa niebla la tarea se
volvía imposible y se perdían inexorablemente, “como turco
en la neblina”.

Posteriormente, me enteré de una versión completamente
diferente que provenía de España, donde la neblina era
sinónimo de borrachera y turco era el nombre que se le
daba al vino no “bautizado”, vale decir, no cortado con
agua. Puede ser, pero la versión argentina es más
simpática. Hasta inspiró un tango de Lina Avellaneda, quien
lo tituló “Como turco en la neblina” y que dice “Como turco
en la neblina voy rodando sin manija”.

Algo así le pasa a la democracia hoy por hoy. Pareciera
atravesar una espesa neblina. Si bien son muy pocos los
que la rechazan abiertamente como sistema de gobierno,
son muchos los que piensan que sus resultados son pobres,
que está aplastada por los poderes económicos, que las
élites políticas —aun teniendo un origen electoral— no
representan en verdad a la ciudadanía y se han convertido
en una casta endógena que protege sus propios intereses y
privilegios.

Prácticamente está bajo sospecha en todas partes y las
nuevas tecnologías comunicacionales torpedean a diario el
fun-cionamiento de sus instituciones clásicas, no les dan
reposo, amplían sus defectos y jibarizan sus virtudes.

De ser el sistema político más prestigioso desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial, reforzado aun más después de la
caída del muro de Berlín, el sistema político democrático, al
menos idealmente llamado a universalizarse, ha pasado a
ser cuestionado desde dentro y desde fuera.



Nuevamente comienza a tener apellidos y significados diver-
sos en el debate que tienden a erosionar las bases de su
funcionamiento, no solo en aquellos países donde su
existencia es más reciente y más frágil, sino en aquellos en
los cuales tiene una historia de decenas o centenas de años.

No son buenos tiempos para el ethos democrático y son
preguntas graves aquellas que se plantean: ¿estamos
llegando al final de la democracia representativa? ¿La era
de la información, que nos imaginábamos como un tiempo
de expansión democrática, produce más bien pulsiones
autoritarias? ¿La “preferibilidad” de vivir en democracia ya
no es central para las nuevas generaciones? ¿Son otras sus
opciones o no tienen ninguna? ¿Las monstruosidades
totalitarias se hicieron tan tenues en la memoria que ya no
provocan horror? ¿Estamos decididos a renunciar a la
gestión en común de la polis mientras nuestros deseos
individuales sean complacidos?

Son preguntas duras, pero es necesario plantearlas
abiertamente, de manera clara y desnuda, más aun cuando
estamos en medio de cambios científicos y tecnológicos que
transforman vertiginosamente nuestros modos de vida.
¿Nos llevaran ellos a una nueva escala civilizatoria o a una
barbarie altamente tecnificada? ¿A una convivencia más
libre y fraternal o a un mundo más conflictivo, con nuevas
formas de desigualdad y dominación?

Todo ello se produce teniendo como marca un cambio
climático al cual deberíamos adaptarnos, pero al que el
contexto geopolítico actual se muestra incapaz de plantarle
cara.

Se produce también cuando el orgullo de la modernidad es
puesto de rodillas por una pandemia voraz que desnuda



nuestra humana fragilidad y nuestro incierto destino,
remontándonos a un miedo que creíamos cosa del pasado.

¿Cómo poder evitar la mortaja del pesimismo frente a tan
graves cuestiones cuando las respuestas vienen de un
océano de sentimientos, emociones, rencores o
encantamientos que poco tienen que ver con un debate
reflexivo y sereno, sin el cual la democracia pierde todo su
sentido?

No vaya a pensar el lector que tenemos respuestas a
dilemas tan tremendos; con suerte intentaremos ordenar
alguna información y algún pensamiento que pueda ser útil
a esa búsqueda.

Lo que es evidente es la necesidad de cambios en el
sistema democrático para que este pueda subsistir. Si no lo
hace, el mundo seguirá existiendo, pero será un mundo
peor, lleno de arbitrariedades y en el cual predominarán los
malos sentimientos.

El consuelo frente a la catástrofe puede ser, como diría Lord
Keynes, que en el largo plazo estaremos todos muertos y
que, como nos indican nuestros científicos, el planeta Tierra
será al fin y al cabo efímero, pero mejor sería que en el
intertanto lo hagamos más vivible y democrático.

Comencemos entonces por el principio, veamos de qué se
trata la democracia y sigamos por su enrevesado y
neblinoso camino.

París-Valparaíso-Santiago



Parte I 
Una larga travesía

1. EL NACIMIENTO DE LA IDEA DEMOCRÁTICA

La democracia que conocemos actualmente es la
democracia moderna. Ella dio sus primeros pasos hacia
fines del siglo XVIII y tuvo como acontecimientos
fundacionales la reforma inglesa, la Revolución francesa y el
proceso de independencia de Estados Unidos, y se gestó
teniendo como hábitat político el Estado-nación moderno y
como base económica la Revolución industrial y el
surgimiento del modo de producción capitalista.

Su gestación histórica fue larga y nada fácil, y se realizó a
través de muchas sedimentaciones. Supuso el tránsito del
súbdito al ciudadano, del poder absoluto al poder relativo,
de la intolerancia y el aplastamiento de quienes pensaban
distinto a una convivencia e incluso reconocimiento de las
diferencias, de la pluralidad al pluralismo, de la noción de
enemigo a la noción de adversario, de la igualdad de
derechos civiles y políticos por sobre castas y estamentos.
Recorrió en estos procesos un largo camino, cuyos primeros
brotes comienzan en el siglo XVI, en la alta modernidad
hasta la baja modernidad actual, siguiendo las categorías
que propone Alain Touraine1 .

Así transcurrió paso a paso el asentamiento de la idea
democrática. Este transcurso fue todo menos el fluir de un


