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Uber dieses Buch

1971, Lutjensee in der norddeutschen Provinz: Helmut
Zierl ist 16 und steht mit seinem Armeesack an der
Autobahnauffahrt Richtung Suden. Erst hat ihn die Schule
rausgeschmissen, dann auch noch sein Vater. Und er denkt
sich: Einfach der Sonne entgegen, mit 300 Mark in der
Tasche den Sinn des Lebens suchen. Was folgt, sind drei
Monate voller Liebe, Sex und Drogen, eine geballte Ladung
Lebenserfahrung, die ihn an seine Grenze bringt. Drei
Monate, die seinem Leben eine neue Richtung gaben.



Uber den Autor

Helmut Zierl, geboren 1954 in Meldorf, Kreis Suder-
Dithmarschen in Schleswig Holstein, direkt an der
Nordsee. In Kronprinzenkoog Mitte, einem Dorf mit
zweihundert Einwohnern, besuchte Helmut Zierl die
Grundschule und die ersten beiden Klassen des
Gymnasiums in Marne. Danach: Lutjensee, ein Dorf in
unmittelbarer Nahe Hamburgs und Ubertritt ins Emil-von-
Behring Gymnasium in GrofShansdorf. Als eher maldiger
Schuler musste Helmut Zierl die Untersekunda
wiederholen. Mit sechzehn Jahren von der Schule
verwiesen, zu Hause rausgeschmissen und drei Monate auf
der StralRe gelebt. Danach Versohnung, Mittlere Reife und
Aufnahme am Hamburgischen Schauspielstudio Hiltburg
Frese. Mehreren Jahren am Theater in Hannover folgte
eine beeindruckende Karriere als TV-, Serien- und
Filmschauspieler. Auszeichnungen: INTHEGA-
PREISTRAGER 2018 fur »Tod eines Handlungsreisenden«
als beste Inszenierung des Jahres, Publikumspreis aus
Sudtirol (2019) und Sonderpreis fur die schauspielerischen
Leistungen der letzten Jahre (2019).
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Widmen mochte ich dieses Buch all den Zerbrochenen,
den Liegengebliebenen, den Gestrandeten, den
Fehlgeleiteten, die mir damals begegnet sind.

Sie alle waren einmal genau wie ich, hoffnungsfrohe
Kinder, Stolz ihrer Eltern, die frohlich und arglos mit
neugierigen, unschuldigen Kinderaugen ins Leben
starteten, bis sich ihr Blick aufs Leben verdunkelte ...
Sie wurden zu Opfern.

Sie stolperten, strauchelten, fielen und standen nicht
mehr auf.

Ich werde sie nie vergessen.



Klassenfahrt auf der Nordsee,
kurz vor dem Rauswurf
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Erste Schritte in Meldorf, und Schwester Gerdi passt auf
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Familienidylle mit

Hausmusik 1955



Mein Vater mit meiner
Schwester Gerdi und
mir



Gartenszene in
Hemmingstedt mit
Vater und Nachbar



Reichen die Haare bis zum Boden?



Stolzer Besitzer einer Victoria 2-Gang



Alufolie als Tapete -
der letzte Schrei in Hamburg wie in Brissel
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Auf dem Grand Place mit Patrique und John,
Monique hat fotografiert
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Ringelshirt - mein treuer Begleiter
bis zu dem Tausch gegen ein Hawaiihemd
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In meiner Klche in Litjensee



DER FEHLSTART

Mai 1971

Manchmal entscheidet sich der Verlauf des Lebens in
einem einzigen kurzen Moment. Wohin genau es einen
fuhrt, ist noch nicht klar, aber dass etwas vorbei ist, daran
gibt es keinen Zweifel ...

»Zierlchen, Zierlchen, was machst du nur?«

Ich stand im Buro des Schuldirektors und versuchte,
meine Nervositat zu verbergen. Was hatte ich jetzt schon
wieder verbockt?

Er salS hinter seinem schlichten, hasslichen
Kiefernholzschreibtisch und fixierte mich mit seinen
winzigen Schweinsaugen. Dieser immer leicht lauernde
Blick war es, der mir schon zwei, drei Jahre zuvor solche
Angst eingefloSt hatte, dass ich nachts schweillgebadet
aufgewacht war und morgens Kopfschmerzen
vorgeschoben hatte, um nicht in die Schule gehen zu
mussen.

Von der Statur her war er nicht besonders
ehrfurchtgebietend: Mitte funfzig, klein, dicklich und ein
wenig hohlwangig. Seine Glatze wies merkwurdige Dellen
auf und wurde seitlich von ein paar grauen Haaren
gerahmt. Eine Narbe zog sich uber sein Gesicht; ich
vermutete insgeheim, dass er sie sich bei einem Gefecht in
einer Burschenschaft zugezogen hatte. Wie immer trug er
einen seiner grauen, zu kurz geratenen Anzuge. Und



dennoch strahlte dieser Mann eine unglaubliche Autoritat
aus. Wenn er den Klassenraum mit leicht nach vorn
gebeugtem Kopf Dbetrat, wurde es augenblicklich
mucksmauschenstill. Seine Korperhaltung verlieh ihm
etwas Bulliges. Das war auch der Grund, warum er von uns
Schulern den Spitznamen Bulli erhalten hatte: Bulli Scholz.

In seiner Funktion als Lateinlehrer und Direktor des
Gymnasiums, das ich besuchte, hatte er sich eine perfide
Taktik zugelegt, die Schuler zu zermurben. Wenn er
Vokabeln abfragte, pickte er sich treffsicher immer genau
die »Wackelkandidaten« heraus, die unsicher waren. Drei
Vokabeln nicht gewusst gab eine Sechs.

Mein Platz war in der hintersten Reihe im Klassenraum,
aber das hielt ihn nicht davon ab, das Pult zu verlassen, um
mich abzufragen. Mit jeder Vokabel, die ich nicht wusste,
kam er naher auf mich zu. Sein Timing war immer perfekt:
Er schien genau zu wissen, wann ich das dritte Mal
versagen wurde, denn exakt in dem Moment baute er sich
dicht vor mir auf. Mit den Augen ging er mir gerade mal bis
zum Kinn. Ich konnte seinen Atem spuren und wich
unwillkurlich zuruck.

Bis zur ruckwartigen Wand waren es ungefahr drei
Meter, drei endlos erscheinende, qualvolle Meter, die er
mich Schritt fur Schritt zuruckdrangte, bis ich buchstablich
mit dem Rucken zur Wand stand. Sein Gesicht blieb immer
in gleichem Abstand zu mir. Mit seinen winzigen, zu
Schlitzen verengten Augen blickte er direkt in die meinen.
Im GleichmalS unserer Schritte erreichten wir die Mauer.
Hier gab es kein Entkommen mehr. Er ruckte noch naher
und sagte dann mit leiser, bedrohlicher Stimme:

»Zierlchen, du hast schon wieder deine Vokabeln nicht
gelernt. Was machen wir denn jetzt? Du kriegst erst mal
eine Sechs, und schon bald knopf ich mir dich wieder vor.
Und ich warne dich: Beim nachsten Mal bist du dran.«

Was auch immer er damit meinte.



Tja, und nun schien es so weit zu sein. Ich spurte, wie
meine Hande feucht wurden.

Minuten zuvor hatte mich der Hausmeister, ein kleiner,
stammiger Typ, unter dem Spott meiner Sitznachbarn aus
dem Deutschunterricht gefuhrt. Peinlich hoch drei war das
gewesen! Wir Schuler mochten den Hausmeister - er
druckte immer ein Auge zu, wenn er uns in den Pausen auf
dem Klo beim Abschreiben der Hausaufgaben erwischte.
Auf unserem Weg zum Direktorenzimmer aber war er
ungewohnlich ernst gewesen, und mir war immer mulmiger
geworden. Kurz bevor er mich abgeliefert hatte, hatte er
noch etwas wie »Viel Gluck, mein Junge« gemurmelt, sich
umgedreht und war Richtung Pausenhalle verschwunden.
Verdammt, das roch nach Arger.

Bulli Scholz hatte inzwischen seine Musterung beendet
und kam hinter seinem Schreibtisch hervor. Betont
langsam ging er auf mich zu und blieb einen Schritt
entfernt von mir stehen. Der Blick aus seinen
Schweinsauglein hatte, wie mir schien, etwas Bedauerndes,
als er zu sprechen begann.

»Ich kann nichts mehr fur dich tun, Zierlchen. Die
Polizei schalte ich nur deswegen nicht ein, weil ich
Rucksicht auf deinen Vater nehmen mochte. Ich denke, der
hat sowieso schon genug Arger.«

Ich schwieg, starrte ihn an, Trotz und
Verstandnislosigkeit malten sich auf meinem Gesicht ab.
Ich musste unbedingt cool bleiben, aber in meinem Kopf
wirbelten die Gedanken wild durcheinander. Was sollte
das? Wieso Polizei? @Warum diese merkwurdige
Veranstaltung hier im Direktorenzimmer? Konnte das etwa
sein, welil ...

»Schade um dich, Zierlchen. Du hattest es geschafft.
Das Zeug dazu hast du. Aber wie man so blod sein kann, so
damlich, auf dem Raucherschulhof mit Haschisch zu
handeln, das musst du mir erst mal erklaren.«

Also doch! Jetzt war es raus.



Mit trotzig-verlogenem Ton entgegnete ich: »Wie
kommen Sie denn darauf?«

»Zierlchen, wir haben es schon lange geahnt, und jetzt
bist du verpfiffen worden. So einfach ist das.«

»Und wer erzahlt so einen Stuss?« Ich konnte mir schon
denken, wer. »Jens?«, fragte ich mit trockenem Mund.

Der Direktor uberging meine Frage. Von seinem
Pokerface liels sich nichts ablesen, aber das war auch gar
nicht notig.

Es gab noch einen anderen Bullensohn aulSser mir auf
diesem Gymnasium - Jens eben. Er war einer, bei dem ich
immer das Gefuhl hatte, er wurde mich argwohnisch
belauern. Im Gegensatz zu fast allen anderen Schulern
hatte er noch total kurze Haare und machte einen braven,
angepassten Eindruck. Zu Partys wurde er erst gar nicht
eingeladen und hatte auf der Schule auch kaum Freunde.
In gewisser Weise war er ein armer Kerl und hatte das
gleiche Schicksal wie ich. Er musste sich zu Hause sicher
auch andauernd Spruche anhoren wie: »Du bist ein
Polizistensohn. Du hast der Dorfjugend ein Vorbild zu sein.
Du ziehst dich vernunftig an und rennst nicht in diesen
Hippieklamotten rum. Was sollen die Lehrer denken und
was erst die Nachbarn? Du hast Meldung zu machen, wenn
irgendeiner von deinen Kumpanen krumme Dinger dreht.
Du hast dazwischenzugehen, wenn jemand verprugelt
wird ...« Letzteres war eigentlich das einzig Annehmbare,
diese Aufforderung zur Zivilcourage, aber ansonsten war
das Leben als Bullensohn wirklich nicht einfach. Im
Gegensatz zu mir, der ich auf dem Weg war, extrem zu
rebellieren, fugte sich Jens, dieser Langweiler, in sein
Schicksal, tat, was seine Alten von ihm erwarteten.
Vielleicht hatte er sich ja einen kleinen Vorteil erhofft,
indem er mich verpetzte. Wahrend ich noch fieberhaft
uberlegte, welche Konsequenzen dieser Verrat haben
konnte, rausperte sich Bulli Scholz.



»Das war’s jetzt, Zierlchen. Ich habe schon mit deinem
Vater telefoniert. Deine Eltern wissen Bescheid. Der
Verweis wird heute noch schriftlich rausgehen.«

Verweis? Ich wurde von der Schule geschmissen?!

»Ich wunsche dir fur dein weiteres Leben, dass du es
doch noch zu etwas bringst. Vor allem aber: Lass die Finger
von den Drogen. Es tate mir leid um dich.«

Das salR. Sein Bedauern wirkte ehrlich, was mich
irritierte. Er schien besorgt. Ich hatte zum ersten Mal in
den funf Jahren, die ich jetzt auf der Schule war, das
Gefuhl, dass er mich vielleicht sogar mochte. Er gab mir
die Hand. Ich nickte ihm zu und versuchte zu verbergen,
dass ich einen riesigen KlofS im Hals hatte. Ohne ein
weiteres Wort drehte ich mich um und schloss die blaue
Tur seines Buros hinter mir. Alle Turen und auch die
Fenster dieser Schule waren blau, die der Klassenraume
genauso wie die der Lehrerzimmer und Buroraume. Selbst
die vom Klo. Ich durchquerte die Aula und trat hinaus auf
den asphaltierten Schulhof, in die herrlich warme
Maisonne.

Und so verliels ich die hasslichste Schule der Welt. Sie
war erst funf Jahre zuvor fertiggestellt worden, ein
typischer Sechzigerjahrebau aus Beton und roten
Ziegelsteinen mit zwei grolsen Turmen, die durch einen
kasernenahnlichen Flachbau verbunden waren, und
»verschonert« eben durch die schrecklichen blauen
Fenster. Die hasslichste Schule der Welt war errichtet
worden, um den Kindern und Jugendlichen aus
entlegeneren Dorfern im Nordosten Hamburgs den Weg
zur Schule zu erleichtern. Der Ort war adaquat gewahlt:
groS genug, eines eigenen Gymnasiums wurdig zu sein,
relativ urban und mit einer eigenen U-Bahn-Verbindung
nach Hamburg. Hier waren die akademischen
Wohlstandsburger zu  Hause, zumeist Hamburg-
Emigranten, die es zu etwas gebracht hatten und nun im
Grunen lebten, aber die Nahe zur Grolsstadt nicht missen



wollten. Die meisten von ihnen hielSen Herr und Frau
Neureich: Herr und Frau Neureich, glucklich in ihrem
neuen weillen Sechzigerjahrebungalow mit ihren
vereinbarten zwei, maximal drei Kindern, die naturlich alle
einmal auf dieses schicke, moderne Gymnasium gehen
sollten. Sie unterstutzten die Schule, indem sie einen
Forderverein fur Freunde des Gymnasiums grundeten. Das
war naturlich sehr hilfreich, da floss Geld - nicht das Geld
des Polizeiobermeisters Helmut Zierl senior, der verdiente
zu wenig, aber das Geld des Rechtsanwaltes Harders oder
des Neurologen Forster oder des ehrwurdigen
hanseatischen Kaufmanns Westbrook - und ich schwore,
deren Kinder waren, was ihre schulischen Leistungen
anging, nicht viel besser als ich. Aber sie wurden immer
mit Bravour versetzt, wahrend ich die Untersekunda
gerade mehr schlecht als recht wiederholte.

Nun also uberquerte ich den Schulhof und drehte mich
nicht mehr um. Ich wollte diese scheulSlichen Turme nie
wieder sehen, und ich wollte auf gar keinen Fall den
Direktor sehen, der mir moglicherweise aus seinem
Burofenster mitleidig hinterherglotzte. Dann hatte ich
wahrscheinlich losgeheult.

Ich erreichte die Fahrradstander am Ende des
Schulhofs, eine grofSzugige uberdachte Flache mit Platz fur
mindestens hundert Fahrrader und Mofas. Dort schnappte
ich mir meine Zweigang-Victoria, riss sie vom Stander,
schmiss sie an und fuhr, die Schule keines Blickes mehr
wurdigend, Richtung Lutjensee, Richtung zu Hause.

Eines war klar: Hier war gerade etwas Gravierendes
passiert. Es wurde Konsequenzen haben, und es bescherte
mir eine ungewisse Zukunft. Das war kein Spiel, das war
nichts, was man mit ein paar Gesprachen hatte kitten
konnen. Unwiderruflich hatte sich etwas entschieden, was
ich selbst herausgefordert hatte. Es gab einen Bruch, der
unerwartet schmerzhaft war, wie ich uberrascht feststellte.



Ich spurte es im tiefsten Innern: Ein Lebensabschnitt war
vorbei.

Ich knatterte mit meinem Mofa die StralSen entlang und
kam dann zu dem geteerten Fahrradweg, der quer durch
den Wald nach Lutjensee fuhrte. Ich heulte inzwischen wie
ein Schlosshund. Auch wenn ich den ganzen Arger
provoziert hatte, war der Rausschmiss doch endgultig, und
ich hatte keine Ahnung, was mich zu Hause erwartete. Die
Tranen schossen mir regelrecht aus den Augen, sodass ich
zeitweise kaum noch den Weg vor mir sehen konnte.

Das eintonige Knattern des Motors gab mir den
Grundton fur einen Song, den ich einige Monate zuvor mit
zwei Freunden von der Schule einstudiert hatte. Wir
hockten im Keller eines Mitschulers, hatten ein
Schlagzeug, eine Gitarre und ein Mikrofon und spielten
»Heya« von Jeronimo. Dieser Song war extrem simpel
komponiert und liel sich leicht covern. Dieses »Heya« sang
ich jetzt laut zum Motorengerausch vor mich hin. Anfangs
konnte man es vielleicht tatsachlich noch als singen
bezeichnen, aber bald fing ich an, es zu schreien, laut und
verzweifelt. »Heya, heya, heya, heya, heya, heya, heya,
heya, hey.« Heulend, greinend schrie ich es in den Wald
hinein. Immer und immer wieder, bis meine Stimme
versagte.

Die Sonne schien herab, es war einer dieser Tage, an
denen sich die Walder in und um Lutjensee herum noch
einmal so richtig Kraft aus dem Boden holten, um dann in
einem saftigen, frischen Grun aufzuleuchten und den
Sommer zu erwarten, der ein besonders schoner und
warmer werden sollte.

Erschreckt durch mein Gebrull flatterten unzahlige
Vogel um mich herum auf. Vermutlich fuhlten sie sich durch
mich bei ihrem Nestbau gestort.

SchlielSlich erreichte ich die ersten Hauser Lutjensees.
Gleich am Ortsanfang musste ich den Fahrradweg, der auf
einer ehemaligen Gleisstrecke entlangfuhrte, links



hinunterfahren. Ich passierte zwei Garten, die unseren
Nachbarn gehorten. Sie grulSten mich schon seit einem
guten Jahr nicht mehr. Ich war ihnen ein Dorn im Auge,
denn sie furchteten, ich konnte ihre Kinder, die zwei, drei
Jahre junger waren als ich, verderben, sie moglicherweise
mit Drogen anfuttern ... Totaler Quatsch. Vor zwei Jahren
hatte ich den Jungs noch Nachhilfe in Englisch gegeben.
Jetzt bewunderten sie mich heimlich, weil ich im Ort die
langsten Haare hatte und man mir, dem Bullensohn, alles
Mogliche andichtete. Zum Beispiel exzessiven
Drogenkonsum.

Ich musste nur noch die Stralle uberqueren und kam
direkt auf das Polizeigehoft zu. Das kleine Rotklinkerhaus
stand direkt in der Kurve. Ein niedriger Jagerzaun
begrenzte unser Grundstuck. Alle Hauser in der StralSe
sahen ziemlich gleich aus, typische Siedlungsbauten aus
den Funfziger- und Sechzigerjahren. Mitten in unserem
Haus befand sich ein »Dienstzimmer« - und das war sie
dann auch schon, die Polizeistation Lutjensee.

Ich hielt vor der kleinen Holzpforte und stielS sie mit
dem FulS auf. Sie quietschte furchterlich und musste
dringend mal geolt werden. Ich schob mein Mofa in den
Garten, lehnte es an einen Pfahl der Wascheleinen, die uber
den Rasen gespannt waren, nahm meine Tasche vom
Gepacktrager und lief ums Haus herum zur Eingangstur.
Meine Beine wurden mit jedem Schritt schwerer, und mein
Herz pochte wie wild. Was wurde mich erwarten?

Mir war absolut klar, was ich meinen Eltern in den
letzten zwei Jahren zugemutet hatte: unzahlige Funfen und
Sechsen, hauptsachlich in Mathe und Chemie, unzahlige
Male die Schule geschwanzt, stattdessen mit der S-Bahn
nach Hamburg gefahren, um in dem verruchtesten
Kifferlokal der Stadt, Bei Charly, ein paar Joints zu
rauchen. Charly machte schon morgens um sechs auf, um
die Leute aufzufangen, die direkt aus den beiden
einschlagigen Diskotheken, dem Madhouse und dem



Grinspan, kamen und noch nicht nach Hause gehen
wollten oder kein Zuhause hatten. Charly selbst war ein
gemutlicher, dicker alterer Herr mit einem grofSen Herzen
fur Gestrandete. Bei ihm wurde offen gedealt und geraucht.
Man salS an normalen Kneipentischen, bestellte sich Tee,
und irgendwann wurde aus irgendeiner Richtung ein Joint
herumgereicht. Mittags fuhr ich dann nach Ahrensburg
zuruck und erwischte gerade noch den Schulbus, der mich
zur gewohnten Zeit nach Hause brachte. Wenn ich dann
von den Alten gefragt wurde, wie es denn in der Schule
gewesen sei, antwortete ich stereotyp: »Wie immer«, ging
in mein Zimmer und schlief erst mal zwei Stunden. An den
Wochenenden kam ich oft und entgegen der Absprache mit
meinen Eltern gar nicht nach Hause, sondern blieb bei
Freunden.

Einmal wurde ich nachts von Kollegen meines Vaters an
der Bushaltestelle in Trittau aufgegriffen. Man hatte mich
verleumdet, es hiel3, ich wurde mit Drogen dealen. Ich
musste mit zur Polizeiwache, wo sie mich durchsuchen
wollten. Das winzige Piece Haschisch, das ich tatsachlich in
Silberpapier eingewickelt in meiner Hosentasche hatte,
konnte ich gerade noch wegschnipsen, bevor sie mich in
den Streifenwagen bugsierten. Es landete ausgerechnet am
Hosenbein eines der beiden Polizeibeamten. Mir blieb fast
das Herz stehen, aber er bemerkte es Gott sei Dank nicht.
Jedenfalls fanden sie nichts und mussten mich, weil der Bus
inzwischen weg war, auch noch nach Hause fahren.

Von meinem Zimmer aus, das mit dem Dienstzimmer
durch ein Ofenrohr verbunden war, konnte ich das
Gesprach der Polizisten mit meinen Eltern belauschen. Sie
waren verzweifelt, offenbarten ihre Hilflosigkeit, ihre
vergeblichen Versuche, mich 2zu andern. Sie suchten
handeringend nach Moglichkeiten, mir vor Augen zu
fuhren, was ich gerade aus oder, besser, mit meinem Leben
machte. Sie waren sogar bereit, mich irgendwo
hinzugeben, wenn sie nur wussten, wohin. Ein Internat



