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Über dieses Buch

1971, Lütjensee in der norddeutschen Provinz: Helmut
Zierl ist 16 und steht mit seinem Armeesack an der
Autobahnauffahrt Richtung Süden. Erst hat ihn die Schule
rausgeschmissen, dann auch noch sein Vater. Und er denkt
sich: Einfach der Sonne entgegen, mit 300 Mark in der
Tasche den Sinn des Lebens suchen. Was folgt, sind drei
Monate voller Liebe, Sex und Drogen, eine geballte Ladung
Lebenserfahrung, die ihn an seine Grenze bringt. Drei
Monate, die seinem Leben eine neue Richtung gaben.



Über den Autor

Helmut Zierl, geboren 1954 in Meldorf, Kreis Süder-
Dithmarschen in Schleswig Holstein, direkt an der
Nordsee. In Kronprinzenkoog Mitte, einem Dorf mit
zweihundert Einwohnern, besuchte Helmut Zierl die
Grundschule und die ersten beiden Klassen des
Gymnasiums in Marne. Danach: Lütjensee, ein Dorf in
unmittelbarer Nähe Hamburgs und Übertritt ins Emil-von-
Behring Gymnasium in Großhansdorf. Als eher mäßiger
Schüler musste Helmut Zierl die Untersekunda
wiederholen. Mit sechzehn Jahren von der Schule
verwiesen, zu Hause rausgeschmissen und drei Monate auf
der Straße gelebt. Danach Versöhnung, Mittlere Reife und
Aufnahme am Hamburgischen Schauspielstudio Hiltburg
Frese. Mehreren Jahren am Theater in Hannover folgte
eine beeindruckende Karriere als TV-, Serien- und
Filmschauspieler. Auszeichnungen: INTHEGA-
PREISTRÄGER 2018 für »Tod eines Handlungsreisenden«
als beste Inszenierung des Jahres, Publikumspreis aus
Südtirol (2019) und Sonderpreis für die schauspielerischen
Leistungen der letzten Jahre (2019).
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Widmen möchte ich dieses Buch all den Zerbrochenen,
den Liegengebliebenen, den Gestrandeten, den
Fehlgeleiteten, die mir damals begegnet sind.
Sie alle waren einmal genau wie ich, hoffnungsfrohe
Kinder, Stolz ihrer Eltern, die fröhlich und arglos mit
neugierigen, unschuldigen Kinderaugen ins Leben
starteten, bis sich ihr Blick aufs Leben verdunkelte  …
Sie wurden zu Opfern.
Sie stolperten, strauchelten, fielen und standen nicht
mehr auf.
Ich werde sie nie vergessen.
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1
DER FEHLSTART

Mai 1971

Manchmal entscheidet sich der Verlauf des Lebens in
einem einzigen kurzen Moment. Wohin genau es einen
führt, ist noch nicht klar, aber dass etwas vorbei ist, daran
gibt es keinen Zweifel  …

»Zierlchen, Zierlchen, was machst du nur?«
Ich stand im Büro des Schuldirektors und versuchte,

meine Nervosität zu verbergen. Was hatte ich jetzt schon
wieder verbockt?

Er saß hinter seinem schlichten, hässlichen
Kiefernholzschreibtisch und fixierte mich mit seinen
winzigen Schweinsaugen. Dieser immer leicht lauernde
Blick war es, der mir schon zwei, drei Jahre zuvor solche
Angst eingeflößt hatte, dass ich nachts schweißgebadet
aufgewacht war und morgens Kopfschmerzen
vorgeschoben hatte, um nicht in die Schule gehen zu
müssen.

Von der Statur her war er nicht besonders
ehrfurchtgebietend: Mitte fünfzig, klein, dicklich und ein
wenig hohlwangig. Seine Glatze wies merkwürdige Dellen
auf und wurde seitlich von ein paar grauen Haaren
gerahmt. Eine Narbe zog sich über sein Gesicht; ich
vermutete insgeheim, dass er sie sich bei einem Gefecht in
einer Burschenschaft zugezogen hatte. Wie immer trug er
einen seiner grauen, zu kurz geratenen Anzüge. Und



dennoch strahlte dieser Mann eine unglaubliche Autorität
aus. Wenn er den Klassenraum mit leicht nach vorn
gebeugtem Kopf betrat, wurde es augenblicklich
mucksmäuschenstill. Seine Körperhaltung verlieh ihm
etwas Bulliges. Das war auch der Grund, warum er von uns
Schülern den Spitznamen Bulli erhalten hatte: Bulli Scholz.

In seiner Funktion als Lateinlehrer und Direktor des
Gymnasiums, das ich besuchte, hatte er sich eine perfide
Taktik zugelegt, die Schüler zu zermürben. Wenn er
Vokabeln abfragte, pickte er sich treffsicher immer genau
die »Wackelkandidaten« heraus, die unsicher waren. Drei
Vokabeln nicht gewusst gab eine Sechs.

Mein Platz war in der hintersten Reihe im Klassenraum,
aber das hielt ihn nicht davon ab, das Pult zu verlassen, um
mich abzufragen. Mit jeder Vokabel, die ich nicht wusste,
kam er näher auf mich zu. Sein Timing war immer perfekt:
Er schien genau zu wissen, wann ich das dritte Mal
versagen würde, denn exakt in dem Moment baute er sich
dicht vor mir auf. Mit den Augen ging er mir gerade mal bis
zum Kinn. Ich konnte seinen Atem spüren und wich
unwillkürlich zurück.

Bis zur rückwärtigen Wand waren es ungefähr drei
Meter, drei endlos erscheinende, qualvolle Meter, die er
mich Schritt für Schritt zurückdrängte, bis ich buchstäblich
mit dem Rücken zur Wand stand. Sein Gesicht blieb immer
in gleichem Abstand zu mir. Mit seinen winzigen, zu
Schlitzen verengten Augen blickte er direkt in die meinen.
Im Gleichmaß unserer Schritte erreichten wir die Mauer.
Hier gab es kein Entkommen mehr. Er rückte noch näher
und sagte dann mit leiser, bedrohlicher Stimme:

»Zierlchen, du hast schon wieder deine Vokabeln nicht
gelernt. Was machen wir denn jetzt? Du kriegst erst mal
eine Sechs, und schon bald knöpf ich mir dich wieder vor.
Und ich warne dich: Beim nächsten Mal bist du dran.«

Was auch immer er damit meinte.



Tja, und nun schien es so weit zu sein. Ich spürte, wie
meine Hände feucht wurden.

Minuten zuvor hatte mich der Hausmeister, ein kleiner,
stämmiger Typ, unter dem Spott meiner Sitznachbarn aus
dem Deutschunterricht geführt. Peinlich hoch drei war das
gewesen! Wir Schüler mochten den Hausmeister  – er
drückte immer ein Auge zu, wenn er uns in den Pausen auf
dem Klo beim Abschreiben der Hausaufgaben erwischte.
Auf unserem Weg zum Direktorenzimmer aber war er
ungewöhnlich ernst gewesen, und mir war immer mulmiger
geworden. Kurz bevor er mich abgeliefert hatte, hatte er
noch etwas wie »Viel Glück, mein Junge« gemurmelt, sich
umgedreht und war Richtung Pausenhalle verschwunden.
Verdammt, das roch nach Ärger.

Bulli Scholz hatte inzwischen seine Musterung beendet
und kam hinter seinem Schreibtisch hervor. Betont
langsam ging er auf mich zu und blieb einen Schritt
entfernt von mir stehen. Der Blick aus seinen
Schweinsäuglein hatte, wie mir schien, etwas Bedauerndes,
als er zu sprechen begann.

»Ich kann nichts mehr für dich tun, Zierlchen. Die
Polizei schalte ich nur deswegen nicht ein, weil ich
Rücksicht auf deinen Vater nehmen möchte. Ich denke, der
hat sowieso schon genug Ärger.«

Ich schwieg, starrte ihn an, Trotz und
Verständnislosigkeit malten sich auf meinem Gesicht ab.
Ich musste unbedingt cool bleiben, aber in meinem Kopf
wirbelten die Gedanken wild durcheinander. Was sollte
das? Wieso Polizei? Warum diese merkwürdige
Veranstaltung hier im Direktorenzimmer? Könnte das etwa
sein, weil  …

»Schade um dich, Zierlchen. Du hättest es geschafft.
Das Zeug dazu hast du. Aber wie man so blöd sein kann, so
dämlich, auf dem Raucherschulhof mit Haschisch zu
handeln, das musst du mir erst mal erklären.«

Also doch! Jetzt war es raus.



Mit trotzig-verlogenem Ton entgegnete ich: »Wie
kommen Sie denn darauf?«

»Zierlchen, wir haben es schon lange geahnt, und jetzt
bist du verpfiffen worden. So einfach ist das.«

»Und wer erzählt so einen Stuss?« Ich konnte mir schon
denken, wer. »Jens?«, fragte ich mit trockenem Mund.

Der Direktor überging meine Frage. Von seinem
Pokerface ließ sich nichts ablesen, aber das war auch gar
nicht nötig.

Es gab noch einen anderen Bullensohn außer mir auf
diesem Gymnasium  – Jens eben. Er war einer, bei dem ich
immer das Gefühl hatte, er würde mich argwöhnisch
belauern. Im Gegensatz zu fast allen anderen Schülern
hatte er noch total kurze Haare und machte einen braven,
angepassten Eindruck. Zu Partys wurde er erst gar nicht
eingeladen und hatte auf der Schule auch kaum Freunde.
In gewisser Weise war er ein armer Kerl und hatte das
gleiche Schicksal wie ich. Er musste sich zu Hause sicher
auch andauernd Sprüche anhören wie: »Du bist ein
Polizistensohn. Du hast der Dorfjugend ein Vorbild zu sein.
Du ziehst dich vernünftig an und rennst nicht in diesen
Hippieklamotten rum. Was sollen die Lehrer denken und
was erst die Nachbarn? Du hast Meldung zu machen, wenn
irgendeiner von deinen Kumpanen krumme Dinger dreht.
Du hast dazwischenzugehen, wenn jemand verprügelt
wird  …« Letzteres war eigentlich das einzig Annehmbare,
diese Aufforderung zur Zivilcourage, aber ansonsten war
das Leben als Bullensohn wirklich nicht einfach. Im
Gegensatz zu mir, der ich auf dem Weg war, extrem zu
rebellieren, fügte sich Jens, dieser Langweiler, in sein
Schicksal, tat, was seine Alten von ihm erwarteten.
Vielleicht hatte er sich ja einen kleinen Vorteil erhofft,
indem er mich verpetzte. Während ich noch fieberhaft
überlegte, welche Konsequenzen dieser Verrat haben
könnte, räusperte sich Bulli Scholz.



»Das war’s jetzt, Zierlchen. Ich habe schon mit deinem
Vater telefoniert. Deine Eltern wissen Bescheid. Der
Verweis wird heute noch schriftlich rausgehen.«

Verweis? Ich wurde von der Schule geschmissen?!
»Ich wünsche dir für dein weiteres Leben, dass du es

doch noch zu etwas bringst. Vor allem aber: Lass die Finger
von den Drogen. Es täte mir leid um dich.«

Das saß. Sein Bedauern wirkte ehrlich, was mich
irritierte. Er schien besorgt. Ich hatte zum ersten Mal in
den fünf Jahren, die ich jetzt auf der Schule war, das
Gefühl, dass er mich vielleicht sogar mochte. Er gab mir
die Hand. Ich nickte ihm zu und versuchte zu verbergen,
dass ich einen riesigen Kloß im Hals hatte. Ohne ein
weiteres Wort drehte ich mich um und schloss die blaue
Tür seines Büros hinter mir. Alle Türen und auch die
Fenster dieser Schule waren blau, die der Klassenräume
genauso wie die der Lehrerzimmer und Büroräume. Selbst
die vom Klo. Ich durchquerte die Aula und trat hinaus auf
den asphaltierten Schulhof, in die herrlich warme
Maisonne.

Und so verließ ich die hässlichste Schule der Welt. Sie
war erst fünf Jahre zuvor fertiggestellt worden, ein
typischer Sechzigerjahrebau aus Beton und roten
Ziegelsteinen mit zwei großen Türmen, die durch einen
kasernenähnlichen Flachbau verbunden waren, und
»verschönert« eben durch die schrecklichen blauen
Fenster. Die hässlichste Schule der Welt war errichtet
worden, um den Kindern und Jugendlichen aus
entlegeneren Dörfern im Nordosten Hamburgs den Weg
zur Schule zu erleichtern. Der Ort war adäquat gewählt:
groß genug, eines eigenen Gymnasiums würdig zu sein,
relativ urban und mit einer eigenen U-Bahn-Verbindung
nach Hamburg. Hier waren die akademischen
Wohlstandsbürger zu Hause, zumeist Hamburg-
Emigranten, die es zu etwas gebracht hatten und nun im
Grünen lebten, aber die Nähe zur Großstadt nicht missen



wollten. Die meisten von ihnen hießen Herr und Frau
Neureich: Herr und Frau Neureich, glücklich in ihrem
neuen weißen Sechzigerjahrebungalow mit ihren
vereinbarten zwei, maximal drei Kindern, die natürlich alle
einmal auf dieses schicke, moderne Gymnasium gehen
sollten. Sie unterstützten die Schule, indem sie einen
Förderverein für Freunde des Gymnasiums gründeten. Das
war natürlich sehr hilfreich, da floss Geld  – nicht das Geld
des Polizeiobermeisters Helmut Zierl senior, der verdiente
zu wenig, aber das Geld des Rechtsanwaltes Harders oder
des Neurologen Forster oder des ehrwürdigen
hanseatischen Kaufmanns Westbrook  – und ich schwöre,
deren Kinder waren, was ihre schulischen Leistungen
anging, nicht viel besser als ich. Aber sie wurden immer
mit Bravour versetzt, während ich die Untersekunda
gerade mehr schlecht als recht wiederholte.

Nun also überquerte ich den Schulhof und drehte mich
nicht mehr um. Ich wollte diese scheußlichen Türme nie
wieder sehen, und ich wollte auf gar keinen Fall den
Direktor sehen, der mir möglicherweise aus seinem
Bürofenster mitleidig hinterherglotzte. Dann hätte ich
wahrscheinlich losgeheult.

Ich erreichte die Fahrradständer am Ende des
Schulhofs, eine großzügige überdachte Fläche mit Platz für
mindestens hundert Fahrräder und Mofas. Dort schnappte
ich mir meine Zweigang-Victoria, riss sie vom Ständer,
schmiss sie an und fuhr, die Schule keines Blickes mehr
würdigend, Richtung Lütjensee, Richtung zu Hause.

Eines war klar: Hier war gerade etwas Gravierendes
passiert. Es würde Konsequenzen haben, und es bescherte
mir eine ungewisse Zukunft. Das war kein Spiel, das war
nichts, was man mit ein paar Gesprächen hätte kitten
können. Unwiderruflich hatte sich etwas entschieden, was
ich selbst herausgefordert hatte. Es gab einen Bruch, der
unerwartet schmerzhaft war, wie ich überrascht feststellte.



Ich spürte es im tiefsten Innern: Ein Lebensabschnitt war
vorbei.

Ich knatterte mit meinem Mofa die Straßen entlang und
kam dann zu dem geteerten Fahrradweg, der quer durch
den Wald nach Lütjensee führte. Ich heulte inzwischen wie
ein Schlosshund. Auch wenn ich den ganzen Ärger
provoziert hatte, war der Rausschmiss doch endgültig, und
ich hatte keine Ahnung, was mich zu Hause erwartete. Die
Tränen schossen mir regelrecht aus den Augen, sodass ich
zeitweise kaum noch den Weg vor mir sehen konnte.

Das eintönige Knattern des Motors gab mir den
Grundton für einen Song, den ich einige Monate zuvor mit
zwei Freunden von der Schule einstudiert hatte. Wir
hockten im Keller eines Mitschülers, hatten ein
Schlagzeug, eine Gitarre und ein Mikrofon und spielten
»Heya« von Jeronimo. Dieser Song war extrem simpel
komponiert und ließ sich leicht covern. Dieses »Heya« sang
ich jetzt laut zum Motorengeräusch vor mich hin. Anfangs
konnte man es vielleicht tatsächlich noch als singen
bezeichnen, aber bald fing ich an, es zu schreien, laut und
verzweifelt. »Heya, heya, heya, heya, heya, heya, heya,
heya, hey.« Heulend, greinend schrie ich es in den Wald
hinein. Immer und immer wieder, bis meine Stimme
versagte.

Die Sonne schien herab, es war einer dieser Tage, an
denen sich die Wälder in und um Lütjensee herum noch
einmal so richtig Kraft aus dem Boden holten, um dann in
einem saftigen, frischen Grün aufzuleuchten und den
Sommer zu erwarten, der ein besonders schöner und
warmer werden sollte.

Erschreckt durch mein Gebrüll flatterten unzählige
Vögel um mich herum auf. Vermutlich fühlten sie sich durch
mich bei ihrem Nestbau gestört.

Schließlich erreichte ich die ersten Häuser Lütjensees.
Gleich am Ortsanfang musste ich den Fahrradweg, der auf
einer ehemaligen Gleisstrecke entlangführte, links



hinunterfahren. Ich passierte zwei Gärten, die unseren
Nachbarn gehörten. Sie grüßten mich schon seit einem
guten Jahr nicht mehr. Ich war ihnen ein Dorn im Auge,
denn sie fürchteten, ich könnte ihre Kinder, die zwei, drei
Jahre jünger waren als ich, verderben, sie möglicherweise
mit Drogen anfüttern  … Totaler Quatsch. Vor zwei Jahren
hatte ich den Jungs noch Nachhilfe in Englisch gegeben.
Jetzt bewunderten sie mich heimlich, weil ich im Ort die
längsten Haare hatte und man mir, dem Bullensohn, alles
Mögliche andichtete. Zum Beispiel exzessiven
Drogenkonsum.

Ich musste nur noch die Straße überqueren und kam
direkt auf das Polizeigehöft zu. Das kleine Rotklinkerhaus
stand direkt in der Kurve. Ein niedriger Jägerzaun
begrenzte unser Grundstück. Alle Häuser in der Straße
sahen ziemlich gleich aus, typische Siedlungsbauten aus
den Fünfziger- und Sechzigerjahren. Mitten in unserem
Haus befand sich ein »Dienstzimmer«  – und das war sie
dann auch schon, die Polizeistation Lütjensee.

Ich hielt vor der kleinen Holzpforte und stieß sie mit
dem Fuß auf. Sie quietschte fürchterlich und musste
dringend mal geölt werden. Ich schob mein Mofa in den
Garten, lehnte es an einen Pfahl der Wäscheleinen, die über
den Rasen gespannt waren, nahm meine Tasche vom
Gepäckträger und lief ums Haus herum zur Eingangstür.
Meine Beine wurden mit jedem Schritt schwerer, und mein
Herz pochte wie wild. Was würde mich erwarten?

Mir war absolut klar, was ich meinen Eltern in den
letzten zwei Jahren zugemutet hatte: unzählige Fünfen und
Sechsen, hauptsächlich in Mathe und Chemie, unzählige
Male die Schule geschwänzt, stattdessen mit der S-Bahn
nach Hamburg gefahren, um in dem verruchtesten
Kifferlokal der Stadt, Bei Charly, ein paar Joints zu
rauchen. Charly machte schon morgens um sechs auf, um
die Leute aufzufangen, die direkt aus den beiden
einschlägigen Diskotheken, dem Madhouse und dem



Grünspan, kamen und noch nicht nach Hause gehen
wollten oder kein Zuhause hatten. Charly selbst war ein
gemütlicher, dicker älterer Herr mit einem großen Herzen
für Gestrandete. Bei ihm wurde offen gedealt und geraucht.
Man saß an normalen Kneipentischen, bestellte sich Tee,
und irgendwann wurde aus irgendeiner Richtung ein Joint
herumgereicht. Mittags fuhr ich dann nach Ahrensburg
zurück und erwischte gerade noch den Schulbus, der mich
zur gewohnten Zeit nach Hause brachte. Wenn ich dann
von den Alten gefragt wurde, wie es denn in der Schule
gewesen sei, antwortete ich stereotyp: »Wie immer«, ging
in mein Zimmer und schlief erst mal zwei Stunden. An den
Wochenenden kam ich oft und entgegen der Absprache mit
meinen Eltern gar nicht nach Hause, sondern blieb bei
Freunden.

Einmal wurde ich nachts von Kollegen meines Vaters an
der Bushaltestelle in Trittau aufgegriffen. Man hatte mich
verleumdet, es hieß, ich würde mit Drogen dealen. Ich
musste mit zur Polizeiwache, wo sie mich durchsuchen
wollten. Das winzige Piece Haschisch, das ich tatsächlich in
Silberpapier eingewickelt in meiner Hosentasche hatte,
konnte ich gerade noch wegschnipsen, bevor sie mich in
den Streifenwagen bugsierten. Es landete ausgerechnet am
Hosenbein eines der beiden Polizeibeamten. Mir blieb fast
das Herz stehen, aber er bemerkte es Gott sei Dank nicht.
Jedenfalls fanden sie nichts und mussten mich, weil der Bus
inzwischen weg war, auch noch nach Hause fahren.

Von meinem Zimmer aus, das mit dem Dienstzimmer
durch ein Ofenrohr verbunden war, konnte ich das
Gespräch der Polizisten mit meinen Eltern belauschen. Sie
waren verzweifelt, offenbarten ihre Hilflosigkeit, ihre
vergeblichen Versuche, mich zu ändern. Sie suchten
händeringend nach Möglichkeiten, mir vor Augen zu
führen, was ich gerade aus oder, besser, mit meinem Leben
machte. Sie wären sogar bereit, mich irgendwo
hinzugeben, wenn sie nur wüssten, wohin. Ein Internat


