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Über die Autorin

Mirjam Müntefering, geboren 1969 im Sauerland, studierte
Theater- und Filmwissenschaften sowie Germanistik und
arbeitete als Fernsehredakteurin. Seit dem Jahr 2000
schreibt sie Jugendbücher und Romane für Erwachsene.
Nachdem sie mehrere Jahre lang eine eigene Hundeschule
betrieb, konzentriert sie sich inzwischen ganz aufs
Schreiben. Sie lebt mit ihrer Partnerin und ihren zwei
Hunden Maggie und Holly im Ruhrgebiet.
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Für meine Freundinnen und Freunde, die mit mir gingen,
und für jene, die bei mir stehen.
Und ganz besonders für Astrid, in Liebe.



1. Kapitel

Frederike

Sie will den Roman mit einer Sexszene beginnen lassen.
Nicht etwa, weil sie im wirklichen Leben auch so schnell

zur Sache kommt. Sondern weil sie es liebt, wenn die
Ordnung der Dinge auf den Kopf gestellt wird.

Niemand beginnt einen Roman mit einer Sexszene. Also
will sie es tun.

Aber zu der Zeit, zu der diese Geschichte beginnt, lebt
sie allein. Sie hat keinen Sex.

In dem orange beleuchteten Tunnel stank es nach Pisse
und Autoabgasen. Ich ging so langsam, wie es gerade noch
erträglich war. Wenn ich Glück hatte, würde jetzt einer
kommen. Es war nach Mitternacht, und ich war allein im
Tunnel.

Ich hatte Glück. Ein Zug donnerte über meinen Kopf
hinweg. Seine Räder rumpelten über die Gleise. Aber es
waren die Verbindungen, die das Donnern machten. Die
Verbindungen zwischen zweien und allen anderen. Dieses
Badong-Badong-Badong.

Das ist die einzige Möglichkeit im Leben eines normalen
Menschen, aus vollem Halse zu schreien. Weil einfach
niemand es hört. Niemand nimmt Anstoß. Niemand sagt
»Die spinnt« und erklärt einen damit zum Anormalen. Was
für eine Gelegenheit! Ich legte den Kopf in den Nacken und
schrie. Nur die Lautstärke zählte. Ich ließ meine Lungen
zittern. Dann sah ich mich um und lachte. Du kannst nie
sicher sein, ob nicht doch einer hinter dir geht.



Kurz bevor ich das Ende des Tunnels erreichte, schlug
ich den Kragen meiner Lederjacke hoch. Nicht weil es kalt
war. Es war erst Anfang September. Nein, es hatte
denselben Effekt wie ein unverwundbarer Panzer. Eine
glänzende Rüstung, in der du durch das Portal einer Burg
reitest, um die Tochter des Königs zu entführen.

Ich ritt in meiner Rüstung auf die riesigen
Eingangstüren der Disco zu.

Vor der Tür standen ein paar Schüchterne herum.
»Keine Angst, heute wird nicht gebissen!«, rief ich ihnen

von meinem hohen Ross herunter zu.
Eine von ihnen sah mich mutig an und lächelte. Sie

würde die Erste sein, die die Tür öffnen und hineingehen
würde.

Hinein, und der Bass der Musik erwischte meinen
Magen schon an der Kasse.

Eine Frau lehnte an der Wand und atmete mir
Zigarettenqualm ins Gesicht. Diese Frau gibt es auf jedem
Schwof. Sie steht immer in meiner Nähe, wendet von Zeit
zu Zeit den Kopf und bläst mit weit geblähten Nasenflügeln
den blauen Dunst direkt in meine Nichtraucherinnenaugen.
Das ist immer so. Immer hängt der Rauch in Schwaden in
der Luft. Immer gibt es in diesem Nebel ein paar neue
Gesichter. Immer trägt eine ein angenehmes Parfüm, und
eine andere riecht nach Schweiß. Immer ist die Treppe zur
Empore schwer besetzt.

Ich setzte einen Fuß vor den anderen. Stufe um Stufe.
Quetschte mich an Frauenkörpern vorbei. Ein hübscher
Nacken. Ein bunter Hemdkragen. Und ein Dekolleté, das
noch mal alle Sonnenbräune des Sommers herzeigen
wollte.

Weiter hinauf. Weil ich von dort oben den besten
Überblick über das bunte Publikum haben würde.
Vorausgesetzt, ich konnte einen Platz am Geländer
erobern. Wenn ich es schaffte, irgendwie einen Ellenbogen



auf der Brüstung zu platzieren, hatte ich praktisch schon
gewonnen. Es gibt so viele Frauen mit Berührungsängsten.

Ich war Siegerin nach zwei Minuten.
Sofort machte ich Ilonas wippenden Pferdeschwanz auf

der Tanzfläche aus. Meine anderen Freundinnen standen
aufgereiht an der Bühne und glotzten in die Gegend. Es
war viel zu laut, um sich zu unterhalten. Du kannst nichts
anderes tun, als auf die Tanzfläche zu stieren. Oder, wenn
du einen guten Abend hast, Blickkontakt aufnehmen zur
gegenüberliegenden Seite. Wo eine steht, die aufregend
genug aussieht, um einen Flirt zu wagen. Durch die
hopsende Masse hindurch, über Köpfe hinweg, wie über
einen tiefen, tiefen See. »Es waren zwei Königskinder …«

Ich hängte mich etwas über das Geländer. Vielleicht gab
es etwas, das ich noch nicht kannte, irgendetwas Neues.
Das war eine großartige Möglichkeit im Leben einer
Szenelesbe, zu träumen.

Aber die meisten der Gesichter dort unten kannte ich.
Und das, das jetzt zu mir hochsah und den Mund zu einem
Lachen verzog, war eines der vertrautesten: Ilona winkte
und schob sich dann gelassen, aber beharrlich durch die
herumzappelnden Frauen zur Treppe. Sie war ein Maultier
unter den Vollblütern. Ruhig schritt sie die Stufen hinauf.
Zuverlässig. Sie würde sich durch nichts von ihrem Ziel
ablenken lassen.

Wir umarmten uns. Ihre Haare kitzelten mich am Hals.
»Weißt du es schon?« Ilonas Stimme war so tief wie der

Klang eines Waldhorns. Aber die Musik war viel zu laut.
»Was hast du gesagt?«
»Weißt du es schon?«, schrie Ilona. »Es gibt

Neuigkeiten, die dich nicht freuen werden.«
»Was gibt’s denn?«, sagte ich. Ilona las mir die Frage

von den Lippen ab.
»Pe ist zurück!«, schrie sie und starrte mich an, um jede

Reaktion mitzubekommen.



Ich dachte, ich schliefe und sei im Traum die
Bürgersteigkante hinuntergestolpert. Hoppla! Aber ich
wachte nicht auf.

»Aber sie wollte doch in Hamburg zu Ende studieren.
Sie hatte doch die Schnauze so voll vom Ruhrgebiet … Was
ist denn passiert?«

Ilonas Stirn legte sich in Falten. Sie versuchte, zu
rekonstruieren, was ich gesagt hatte.

»Was ist passiert?«, brüllte ich. Und das kam mir
plötzlich richtiger vor, als nur betroffen »Oh« zu murmeln.
Ich hatte in der Beziehung mit Pe oft gebrüllt. Und alles
hatte in etwa denselben Inhalt gehabt: »Was ist passiert?«

Ilona konnte nur mit den Achseln zucken.
Plötzlich war ich froh, dass es so laut war. Ich konnte

mit meiner besten Freundin am Geländer der Empore
stehen, hinunterschauen, ohne zu reden.

Ich hätte nicht gedacht, dass mich eine solche Nachricht
umhauen würde. Es waren ein paar Monate vergangen seit
der Trennung von Pe. Zeit genug, hatte ich geglaubt.

Ich dachte an geschiedene Eheleute und wurde
neidisch. Wenn ein Mann und eine Frau sich trennen, geht
er in die Stammkneipe und sie ins Lieblingsrestaurant. Er
sucht sich einen neuen Supermarkt, und sie verzichtet auf
den Fußballplatz. So gehen sie sich aus dem Weg. Sie
sehen sich nicht, lassen sich Zeit, die Wunden zu lecken.
Bis sie sich irgendwann, mit unsichtbaren Narben, durch
Zufall beim Italiener treffen, der gerade neu eröffnet hat.

Dann stehen sie verwirrt voreinander. Sie denkt, dass er
ein neues Jackett trägt. Und Braun stand ihm noch nie. Und
er registriert ihre neue Frisur, die er vielleicht mag oder
die er scheußlich findet. Sie sagen freundlich »Hallo«,
tauschen ein paar Floskeln. Dann geht der, der als Letzter
das Lokal betreten hat, wieder hinaus, weil er angeblich
das Portemonnaie vergessen hat.

Wie wunderbar.



In Bochum gibt es einen Frauenbuchladen. Es gibt ein
Frauencafé. Jeden zweiten Samstag im Monat gibt es einen
Frauenschwof. Als Pe und ich uns trennten, trafen wir uns
jeden zweiten Tag und an den Wochenenden. Oh ja, ich
kannte die Sprüche vom Salz in den Wunden und so. Wie
erholsam waren die drei Monate gewesen, in denen sie weg
war.

Ilona beobachtete meine Hände, die über das Geländer
hinaushingen und sich ineinander verknoteten. Sie kannte
mich gut und wusste, dass sie mich jetzt mit diesem Thema
eine Weile in Ruhe lassen musste.

»Paula hat mit Jacqueline Schluss gemacht«, rief sie mir
zu. Ihre Augen waren jetzt auf das kleine Grüppchen
unserer Freundinnen gerichtet. »Sie zieht ihren üblichen
Flunsch und späht bereits nach was Neuem.«

Ich sah hinunter. Paula fiel mit ihrem langen, weinroten
Haar auf wie ein Korallenfisch im Karpfenteich. Sie hielt
die Arme verschränkt, und ihre Mundwinkel näherten sich
ihrem Blusenkragen. Aber ich wusste genau, dass unter
ihren Ponyfransen die Augen hin und her flitzten.

Neben Paula stand Belle. Sie liebte Ghandi und Sinéad
O’Connor und lief deswegen mit rasiertem Schädel herum.
Ihre Zwillingsschwester Bête, mit dem frechsten Bubikopf
der Saison, hatte sich in einen hautengen schwarzen
Stretchanzug gequetscht.

Wenn zwei sich trennen, egal welches Geschlecht sie
haben, teilt sich die Masse ihrer Freundinnen wie das Rote
Meer. In der Mitte bleibt niemand zurück.

Es tat verdammt gut, auf die zu blicken, die auf der
eigenen Seite standen.

»Warum hat Bête sich so aufgedonnert?«, brüllte ich.
»Es gibt zwei Neue.«
»Wie?«
»Zwei Neue! Sie waren im Café. Die eine hat es Bête

angetan. Sie hofft, dass die beiden heute Abend hier
auftauchen. Wenn das mit den beiden was wird, muss ich



meine Meinung zu ›Liebe auf den ersten Blick‹ revidieren.
Bête befindet sich in anderen Sphären, verstehst du? Ich
werde es nie begreifen.«

»Ich glaube unerschütterlich daran!« Für mich stand
fest, dass es besser war, an etwas zu glauben, als es nicht
zu tun. Nur das konnte einen für den Ernstfall rüsten.

Ilona lachte mich aus und nannte mich mal wieder eine
doofe Träumerin. Wahrscheinlich hatte sie damit recht,
aber ich dachte nicht daran, mich dafür zu schämen.

»Ich wette, Bête veranstaltet nächstes Wochenende
einen Grillnachmittag oder so was. Dann hätte sie einen
Grund, Daniele einzuladen.«

Wie gut, dass wir einander bis ins Detail kannten:
Gewisse Schritte des Flirtverhaltens waren im Voraus zu
berechnen und im Terminkalender einzuplanen.

Die Zwillinge »la Belle et la Bête«, Paula, Ilona und ich
verbrachten alle Wochenenden miteinander. Wie eine
Familie, in der alle von Montag bis Freitag zur Schule oder
zur Arbeit gehen. Samstags prallten wir dann aufeinander,
um zu picknicken oder zu feiern. An den Wochenenden
gehörten wir fest zusammen.

»Wie gefällt dir die in dem grünen Hemd da unten? Ich
mag ihre Art zu tanzen«, sagte Ilona.

»Woher weißt du das mit Pe?«, fragte ich. Aber sie hörte
mich anscheinend nicht. Statt zu antworten, wandte sie
sich um und schritt bedächtig die Stufen wieder hinab. Wo
andere zwischen den vielen Füßen nur auf einem Bein
hopsten, konnte Ilona in ihrer stoischen Ruhe stehen – auch
auf dem wackligsten Boden. Ihre Bewegungen waren
präzise und genau. Beim Hinabsteigen einer Treppe ebenso
wie in ihrem Beruf, beim Zusammensetzen von winzigen
Computerbausteinen. Ilona funktionierte selbst wie ein
kleiner Rechner. Sie war mindestens ebenso zuverlässig.
Ich konnte mich darauf verlassen, dass sie mir noch von
Pes Rückkehr berichten würde.



Es war heiß hier drinnen. Ich zog die Lederjacke aus
und ließ sie über der Schulter baumeln.

»Die im grünen Hemd da unten« sah gut aus. Ilona
bewies Geschmack. Aber mehr konnte ich dazu nicht
denken. Ich wusste, welche da unten gut aussah und
welche nicht. Die im grünen Hemd tanzte nicht übel. Die
verwaschene Jeans war top. Die Frisur war korrekt
geschnitten. Kein Make-up. Gut! Als sie von der Tanzfläche
ging, gab es da noch ihre Art, das Glas zu halten.

Ich gab ihr eine 8,5 auf der Lesbenskala. Das war mehr
als gehobener Durchschnitt. Das war bereits die obere
Klasse. Aber in Wahrheit war es einfach nur eine Zahl.

Pe war zurück. Würde jetzt alles so weitergehen wie
vorher? Sie konnte hartnäckig sein, wenn sie wollte. Besser
ausgedrückt: Wenn sie sich in den Kopf gesetzt hatte, in
meinem Leben weiterhin eine Rolle zu spielen, war sie
schwerer abzuschütteln, als du einen Schwarm
Schmeißfliegen von einem Kuhfladen fernhalten kannst. Ich
zählte für sie nicht zur Vergangenheit. Sie war mit unserer
Trennung nicht einverstanden gewesen – auch wenn allen
klar war, dass sie die Freiheit, die sie brauchte, bei mir
niemals haben könnte.

Ich hatte sie im Herbst vor eineinhalb Jahren
kennengelernt. Da war sie auf irgendeiner Unifete
aufgetaucht, hatte sich mitten im Raum aufgestellt und
gerufen: »Wo ist die Schönste?«

Sie hatte wild ausgesehen. Riesengroß, mit blondierten
Stoppelhaaren und grellroten Lippen.

Alle hatten zu ihr hingesehen. Sie war freundlich zu
allen, versprühte literweise intelligenten Charme, blendete
mit weißen Zähnen und lachte jedem frechen Spruch ins
Gesicht. Die Männer waren beeindruckt von dieser
Konkurrenz. Die Frauen, die mit den Männern gekommen
waren, stellten sich vor, wie es wäre, mit Pe wieder zu
gehen. Und ich? Ich hatte nicht aufhören können, sie
anzustarren und immer mehr von diesem höllischen Wein



in mich hineinzuschütten. Bis ich schließlich nicht mehr
aufrecht stehen konnte.

Es war Pe gewesen, die mich nach Hause brachte.
»Wer bist du?« Nachdem ich mich mehrmals übergeben

hatte, befragte ich die Person, die in meinem Bad über dem
Waschbecken hing.

Die Person antwortete nicht.
Jemand lachte. Ich wandte mich um und sah eine Frau

auf dem Wannenrand sitzen. Ich kannte sie nicht. Aber
soweit ich mich erinnern konnte, hatte sie während der
letzten halben Stunde meinen Kopf gestützt.

»Ich habe noch nie eine gesehen, die so betrunken ist,
dass sie ihr Spiegelbild nicht mehr erkennt! Außer ich
selber dann und wann«, sagte die Frau.

Ich sah sie genau an. Ihre leuchtenden Haare, die
gebogene Nase. Und ich dachte, dass das drei Worte
waren, die du sicher oft von ihr hören konntest: »Außer ich
selber!« In vino veritas.

»Ich trinke nie!«, sagte ich fest. »Trinken ist
selbstzerstörerisch und unkontrollierbar.«

»So wie es aussieht, machst du aber Ausnahmen«,
erwiderte sie.

»Haben wir schon miteinander geschlafen?«, fragte ich.
Sie lachte wieder. Ich sah in ihr eine Zweiflerin,

egoistisch, selbstverliebt, spiel- und rachsüchtig. In vino
veritas. Aber ich war zu betrunken, um es mir gut zu
merken.

»Nein. Noch nicht«, sagte sie und führte mich ins
Schlafzimmer. Und dann begann die Verwechslung. Ich war
ein Jahr lang Opfer einer Verwechslung – obwohl der Wein
mich gewarnt hatte.

»Hallo, schöne Frau. Wie wäre es mit einem
Begrüßungskuss?«

Paula! Ihre dunkelroten Locken kringelten sich wie breit
grinsende Nattern von ihrem Kopf herab. Sommersprossen
tanzten vor meinen Augen. Schalk sprühte mir entgegen.



Jedes Mal, wenn Paula mit einer Frau Schluss gemacht
hatte, streute ihr das Sandfrauchen Pfeffer in den Arsch.

»Du siehst aus wie reinster Zucker«, lachte ich.
Paula kreischte und fiel mir um den Hals: »Koste mich!«
Die Frauen um uns herum lachten. Jede hier kannte

Paula.
»Ich werde mich hüten.«
»Zier dich nicht! Wir sind doch beide solo!« Paula wollte

sichergehen, dass es auch alle Umstehenden mitbekamen.
Eine mit Baseballkappe musterte uns von oben bis

unten, aber wir waren beide nicht ihr Typ.
Trotzdem trat sie von einem Fuß auf den anderen. Und

ich schwang meine Jacke über dem Kopf. Paula war ein
Feuerwerk mit sisselnder Zündschnur. Niemand konnte ihr
einfach nur zusehen, ohne sich selber zu bewegen, und sei
es auch nur, um sich in Sicherheit zu bringen. Sie hakte
sich bei mir unter, und wir spannten gemeinsam auf die
Tanzfläche runter.

»Was hältst du von der da drüben, in den roten Jeans?«
»Sie ist mit ihrer Freundin da, Cherie.« Paula hatte wie

immer das Gelände bestens sondiert. »Außerdem habe ich
etwas anderes ins Auge gefasst, etwas Neues.« Außerhalb
der Szene, bedeutete das. »Ich wollte dich gleich anrufen
neulich. Aber du bist ja immer im Kino oder bei
irgendwelchen schmierigen Typen …«

»Sebastian ist mein Studienfreund. Ich bin froh, dass ich
mit ihm über meine Hausarbeiten reden kann. Oder
verstehst du etwas von Filmsemiotik?«

»… jedenfalls waren wir letzten Mittwoch im Café. Und
wie wir da so sitzen und vor uns hinratschen, kommen doch
zwei Neue rein. Noch nie gesehen. Echte
Sahneschnittchen.«

»Wie? Das letzte Wort?« Ich hielt die Hand ans Ohr.
»Sahneschnittchen!«, brüllte Paula. »Ich saß mit Belle

und Bête an dem großen Ecktisch. Außer an unserem Tisch
war nichts mehr frei. Die beiden standen ratlos rum. Die



Ältere war wohl etwas schüchtern und wollte gleich wieder
gehen. Aber die Jüngere kommt auf mich zu und fragt artig,
ob sie sich zu uns setzen dürfen. Ich sag’ dir: Ich hatte Bête
die ganze Zeit im Auge. In dem Moment, in dem sie die
Ältere, diese Daniele, sieht, setzt bei ihr der Verstand aus.
Ich dachte, das müssen die beiden doch merken! Und Belle
wurde ja auch schon ganz nervös. Aber die beiden Neuen
sitzen nur da und bestellen in aller Ruhe ihr Eis. Obwohl
Bête Daniele anpeilt wie die Schlange das Kaninchen. Ich
hab’s dann irgendwann nicht mehr mit ansehen können
und hab’ ein Gespräch mit den beiden angefangen. Daniele
hat auch fleißig ausgepackt. Dass sie aus München kommt
und irgendwas mit Fremdsprachen macht. Zweiunddreißig
ist sie schon. Da war Bête natürlich dem Koma nahe. Sie
fährt doch so auf Ältere ab, seit sie die Elisabeth aus dem
Frauendorf kennt. Ich hab’ Daniele und ihre Freundin ein
bisschen ausgequetscht, wo sie denn hingehen und so. Die
beiden haben keinen blanken Schimmer von der Szene.
Dachte ich gleich: ›Wenn Pe die in die Finger kriegt, macht
sie sich an beide gleichzeitig ran.‹ – Weißt du schon, dass
Pe wieder im Land ist?« Nicken.

»Scheiße, was?! Ich dachte, jetzt hätte ich eine
Konkurrentin weniger auf dem Markt, und was is’? Die Kuh
kommt nach ein paar Wochen schon wieder zurück.«

»Ich trage es mit Fassung.«
»Ja, was sollst du auch sonst machen.« Sie fasste sich an

den Kopf, und ich konnte von ihren Lippen »Wo war ich
denn?« ablesen. »Ach ja, wie gesagt: Bête wuchsen schon
Flügel zum Start in den siebenten Himmel, da sagt diese
Daniele doch tatsächlich, dass sie ihr Coming-out erst vor
einem Jahr hatte. Da hat sie doch vorher mit Sicherheit mit
Typen rumgemacht! Arme Bête. Das ausgerechnet ihr!
Hab’ mich dann auf die Jüngere konzentriert, schätze so alt
wie wir. Wow! Die hat einen Blick, sag’ ich dir. So leicht
unterkühlt und immer wachsam. Sie hat nichts von einer
Freundin erwähnt … na ja, sie hat sowieso wenig gesagt,



immer nur geguckt. Aber das Tollste kommt noch: Rate
mal, wie sie heißt!«

Ich war eine der wenigen, die in Paulas Geheimnis
eingeweiht waren: Paula war die Alphabetsliebhaberin.

Anfangs war es gar nicht beabsichtigt gewesen. Ihre
erste Freundin hieß Anna, die zweite Babsi, die dritte
Claudia. Auf Claudia folgte Doris und dann Elke. Elke
brachte Paula auf die Idee. In einem Streit warf sie Paula
vor, sich durchs Alphabet ficken zu wollen. Daraufhin
beschloss Paula, sich durchs Alphabet zu ficken.

Jacqueline war ihre letzte gewesen. Bis gestern.
»a, be, ce, de, e, ef, ge, ha, i, jot, … ka … Kerstin?«
Paula schüttelte den Kopf. Ihre Augen funkelten.
»Konstanze?«
»Ach nein, du errätst es nicht. Sie heißt Karolin!«
»Das wollte ich eigentlich als Erstes sagen!« Das

stimmte tatsächlich.
»Quatsch keinen Unsinn! – Sie ist eine Wucht. Ein

bisschen cool vielleicht. Belle hält sie deswegen für
schwierig. Aber ich glaube, sie ist ziemlich unkompliziert.«

Ich mochte Paula. Von ihrer Menschenkenntnis hielt ich
allerdings nicht sehr viel.

»Das wird ein heißer Wettkampf diesmal. Willst du nicht
einen Tipp abgeben?«

Ich murrte los: »Wir haben vereinbart, so was nicht
mehr zu machen, Paula! Wir sind raus aus dem Alter,
oder?«

»Ach, komm schon, Frederike, sei keine
Spielverderberin! Es tut doch niemandem weh. Bête hat die
Herausforderung gleich angenommen. Belle hat natürlich
auf sie gesetzt, wie sollte es anders sein. Halt du doch zu
mir! Wenn du wettest, dass ich es rascher bei Karolin
schaffe als Bête bei Daniele, schenke ich dir eine Packung
Gummibärchen.«

»Das ist Bestechung!«, lachte ich.
»Ein Freundschaftsgeschenk«, schlug Paula vor.



»Ich muss mir die beiden erst ansehen, um einen echten
Tipp abgeben zu können«, sagte ich.

»Alles klar.« Paula war vom Fach. »Und wie sieht es bei
dir aus? Willst du dir nicht auch mal wieder was Nettes
anlachen?«

Liebend gern. Aber seit ich hier angekommen war,
wurde ich nur mit Neuigkeiten bombardiert.

Paula wertete mein Schweigen als stumme Ablehnung
ihrer Anregung.

»So langsam mach’ ich mir Sorgen um dich, Cherie. Du
warst doch früher für jeden Spaß zu haben. Ist es immer
noch wegen Pe? Du lieber Himmel! Wie lange willst du
deswegen denn noch schmollend in Enthaltsamkeit leben?
Du bist nicht die Erste, die am laufenden Band betrogen
worden ist. Du solltest langsam drüber wegkommen. Wenn
du so weitermachst, wirst du in gewissen Körperregionen
einstauben …« Ein Blick konnte manchmal sogar bei Paula
ausreichen. »Okay, okay, ich hör’ ja schon auf. Mist, ich
muss mal ganz dringend. Dabei hab’ ich dir noch gar nicht
alles erzählt, was ich über Karolin weiß. Kommst du mit
aufs Klo?«

Wir stiegen über Frauenbeine, die in Knäueln die
Treppe blockierten und quetschten uns an Brüsten und
nackten Schultern vorbei. Währenddessen perlte Paulas
helle Stimme in gutgelauntem Singsang an mein Ohr. Aber
alles, was ich bei dem Krach um uns herum verstehen
konnte, war: »… sie arbeitet im Café Sentimental …«

Paula verschwand hinter einer der bekrakelten Türen.
Ich stand unentschlossen vor den Waschbecken herum

und beobachtete eine Frau in Lederhose dabei, wie sie sich
im Spiegel musterte. Sie war wohl gut in Form, denn das
Einzige, was ihr nicht gefiel, waren ihre Haare. Aber weil
ich in ihre Richtung sah, wagte sie erst im Hinausgehen,
reinzugreifen und die Frisur zu ordnen.

Stand im Knigge, dass Lesben nicht eitel sein dürfen?



In Heteroläden drängelten sich immer mindestens
fünfzehn aufgedonnerte Perlen vor den immer zu kleinen
und zu schlecht beleuchteten Spiegeln, zupften an ihren
Haarsprayfrisuren, zogen sich die Lippen nach oder
tuschten ihre Wimpern zum dritten Mal am Abend.

Auf den Frauenschwofs war dieses Verhalten Ausnahme.
Sieh dich vor, Lesbe! Deine Traumfrau könnte direkt

hinter dir stehen und dir zusehen, wie du das Rouge
aufträgst.

Frau kannte eben alle Tricks, die Frauen zu
Verschönerungszwecken so draufhatten. Und es war
peinlich, das nebeneinander zu zelebrieren, wenn frau sich
wenige Minuten später am Rande der Tanzfläche heiße
Blicke zuwerfen würde.

Paula plätscherte hinter der verschlossenen Tür. Außer
mir war nun niemand mehr hier. Ich beugte mich vor und
blickte durch den Spiegel in meine Augen. Das linke, von
den seitlich fallenden Stirnfransen fast verdeckt, war
rehbraun. Es passte zur Farbe meiner kurzen Haare. Ein
netter Ton. Warm und freundlich. Aber das rechte Auge war
mein Kleinod, mein Saphir. Es leuchtete strahlend blau,
irritierte alle, die meinen Blick zum ersten Mal erwiderten.
Auch Pe hatte mich angestarrt und dann verwundert den
Kopf geschüttelt …

Ich wandte dem Spiegel den Rücken zu. Wieder Pe!
Kaum war sie in der Stadt, schlich sie sich bei jeder
Gelegenheit in meine Gedanken. Paula lachte. Sie las die
Sprüche, die von innen an die Klotür geschmiert waren:
»Hier steht ›Jung, dynamisch und aktiv, weil sie nur mit
Frauen schlief!‹ und drunter hat eine geschrieben ›Ich will
auch endlich mal!‹ Hast du zufällig einen Stift dabei?«

»Nein. Wieso denn?«
»Na, um meine Telefonnummer hinzuschreiben,

natürlich!«
Hinter einer der anderen Türen gackerte eine

unbekannte Lesbe.



Ich schlüpfte zur Tür hinaus. An der Theke war kein
Durchkommen. Ich sah die anderen immer noch drüben an
der Bühne stehen. Wie vielen Gesichtern ich auf dem Weg
dorthin begegnete. Wie vielen Hälsen. Und Schultern.
Manchmal einer Hand, die ein Glas oder eine Zigarette
hielt. Münder waren eigentlich überall. Heute Abend waren
Münder sehr auffällig.

Belle sah mich kommen und lächelte mir entgegen.
Hätte sie sich in weiße Tücher gehüllt, hätte sie mit ihrer
kleinen, zarten Gestalt und der freundlichen Sanftheit
tatsächlich wie Ghandi ausgesehen. Die kleinen Augen
hinter der goldgefassten Nickelbrille waren trainiert zum
Lesen – ob nun in Büchern oder in Gesichtern. Aus beidem
hatte sie ihr Leben lang viel herausgezogen, und sie hatte
zu allem, was sie sah, eine Meinung. Am meisten mochte
ich an ihr aber ihre Klugheit. Denn die bestand darin, diese
Meinungen niemandem aufzudrängen.

Belles Zwillingsschwester Bête sah mit ihrem witzigen
Bubikopf völlig anders aus. Ihren Spitznamen hatte sie sich
im gnadenlosen Lesbenzweikampf sauer verdient. Sie war
die leidenschaftlichste Feministin, die ich kannte. Jede
Frau, die sich einmal mit ihr über feministische Grundsätze
gestritten hatte, ging ihr in Diskussionen aus dem Weg,
denn da wurde Bête zur reißenden Bestie. Wehe der, die
nicht gewappnet war. Jetzt gerade sah sie allerdings nicht
im Geringsten gefährlich aus. Sie stand auf Zehenspitzen
und spähte schwankend gen Eingang. Ihre Lippen formten
ein enttäuschtes »Immer noch nicht da!«. Die beiden
Neuen würden wohl heute nicht mehr auftauchen.

Auf den Schwofs gab es kein anderes Thema als Frauen.
Alle waren hier, um darüber zu reden, um sie zu sehen, um
von ihnen gesehen zu werden. An diesem einen Abend in
der Woche gab es nichts anderes.

Die Lesbenwelt war beschränkt und wundervoll.
Als ich die kleine Gruppe meiner Freundinnen erreichte,

hörte ich gerade noch, wie Bête gegen die Musik anschrie:



»… wenn sie nicht mehr … nächsten Samstag … Grillfete!
… Ihr müsst alle kommen … Hi, Frederike!« Sie quetschte
mich an sich, sodass ich durch den Stretchanzug jede
Rippe zu spüren bekam. Ihr Gesicht sagte: »Ich muss dir
unbedingt das Neueste erzählen!«, und ich wusste, dass ich
heute noch eine dritte Geschichte über diese Daniele und
ihre jüngere Freundin hören würde. Bevor ich Bête aber
klarmachen konnte, dass ich durch Ilona und Paula bereits
bestens informiert war, zog ihr Zwilling Belle mich hinunter
in ihre Arme. Sie drückte mir einen warmen Kuss zwischen
Ohr und Nacken und musste anschließend ihre Brille
wieder geraderücken. Sie lächelte ein liebevolles Lächeln
in Richtung Bête, die tatsächlich verliebt zu sein schien.

Neben Belle stand ihre Freundin Helmes. Sie nickte mir
mit verschränkten Armen zu. Mehr war von ihr nicht zu
erwarten. Das Höchste, was ich mir erlauben konnte, war
meine Hand auszustrecken und kurz ihre Schulter zu
berühren.

Seit einem Jahr hing sie mit uns herum, Belle zuliebe.
Helmes war ein Stockfisch. Sie sprach nicht viel und sah
immer aus, als sei sie beim Aufstehen am Morgen als
Erstes in eine Reißzwecke getreten. Sie war nicht wichtig
für unseren Freundinnenkreis, sie spielte eigentlich gar
keine Rolle. Weil sie aber immer da war, hatte ich mich an
ihre Anwesenheit gewöhnt. Sie gehörte hinein in das Bild
unserer kleinen Familie.

Die Familie, die einem keiner wegnehmen kann.



2. Kapitel

Karolin

Die Dunkelhaarige in der alten Lederjacke saß schon eine
Weile drüben am Fenster.

Sie war allein gekommen und erwartete niemanden. Sie
sah nicht auf ihre Armbanduhr und kümmerte sich nicht
darum, wer zur Tür hereinkam. Sie saß einfach so da, trank
ihren Milchkaffee und genügte sich selbst.

Immer wieder sah sie her. Sie hatte sehr lebendige
Augen. Ihr Mund schien ständig zu lächeln.

Karolin hantierte hinter der Theke.
Der große Zeiger der Wanduhr bannte sie. Er kroch so

langsam auf die Zwölf zu, dass es unmöglich war, seine
Bewegungen zu verfolgen. Wochentags schloss das Café
Sentimental um Mitternacht. Damit war auch Karolins
Schicht beendet. Das bedeutete, dass sie heimgehen
würde. Es bedeutete ein entspannendes Bad, Ausruhen
vom Stimmengewirr und vom Dröhnen der
Cappuccinomaschine.

Dann war es Viertel vor zwölf.
Die am Fenster erhob sich aus ihrem Korbstuhl und kam

zielstrebig auf sie zu.
»Ich hatte einen Milchkaffee.« Sie hatte unterschiedlich

farbige Augen. Eines war braun, das andere blau.
»Dreifünfzig.«
Ihre Geldbörse war mit Minnie Mouse bedruckt. Als sie

ein Fünfmarkstück auf den Tresen legte, versuchte sie
einen langen Blick.

»Bist du neu hier?«



»Ja, wieso? Falle ich so auf? Einsfünfzig zurück.«
»Ohne Zweifel.«
Vielleicht war sie mutig. Vielleicht hatte sie einfach nur

nichts zu verlieren.
Ihr Gesicht sah sehr klar aus. Ihr Hals machte einen

schönen Bogen. Aber ihre Frisur war zerzaust und die
Jeans am Knie zerrissen. Es sah nicht wie der modische
Gag aus, den die Mädels jetzt trugen. Es sah aus, als sei die
Jeans am Knie zerrissen und sie hätte es noch nicht
bemerkt. Dornröschen in Lumpen. Und ihre Hände spielten
mit dem Wechselgeld.

»Also bist du auch neu in der Stadt?«
»Nicht so sehr neu, nein.« Karolin erzählte nie einer

Fremden, wer sie war.
»Ich habe dich noch nie gesehen.« Es war

schmeichelhaft, dieses unausgesprochene »Daran hätte ich
mich erinnert!«. Aber das passierte Karolin oft. Seit sie hier
arbeitete, hatten es schon viele auf diese Tour bei ihr
versucht. Viele Männer.

»Ich dich auch nicht, weißt du.«
Sie lachten etwas, verlegen.
Karolin war müde. Ihr Rücken schmerzte vom langen

Stehen und Laufen. Trotzdem lachte sie. Bei den Männern
lachte sie nie.

»Komm schon, frag mich! Frag mich, warum ich nie zu
den Schwofs gehe! Oder frag, ob wir uns demnächst mal im
Frauencafé treffen. Frag schon!«, dachte sie. So lief es ab.
Es war berechenbar.

»Heute fühle ich mich, als sei alles in mir blau«, sagte
die Fremde und betrachtete das Markstück, das sie in der
Hand hielt. Dann ließ sie es auf dem Tresen liegen, steckte
die Hände in die Taschen ihrer Lederjacke und ging.

Ferdi, der Besitzer des Ladens, grinste.
»Karolin, wann verrätst du mir das Geheimnis, mit dem

du die Frauen betörst?«


