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Dies ist Durango in Colorado

Vor Jahren haben die Indianer die Stadt zweimal
angesteckt.

Vor Jahren haben bei einem einzigen uberfall
dreiundzwanzig Manner, vierzehn Frauen und
wahrscheinlich ein halbes Dutzend Kinder den Tod
gefunden. Die genaue Anzahl der Kinder steht nicht fest.
Einer sagt, es sind neun gewesen, ein anderer behauptet, es
waren nur vier.

Der Bericht von Pater Wheelan und Bruder Josef aus dem
Jahr 1869, die beide in der schmucklosen weilsen Kirche mit
dem roten Ziegeldach von Durango den Uberfall erlebten,
spricht von sechs Kindern.

Was mit einigen Frauen geschah, soll nicht gesagt werden.
Es sei nur gesagt, dals eine Missis Barbara Juliet Prohse nach
dem Aufenthalt bei den Jicarilla-Apachen wahnsinnig wurde
und spater von der 3rd. Colorado Cavalry zu Pater Wheelan
gebracht worden ist.

*

Ich bin nicht bereit, das zu schreiben, was sich in und um
Durango in diesem Zeitabschnitt ereignet hat, weil es zu
furchtbar ware.

Vor Jahren hatte man im DurangoStreifen, dem La Plata
County, etwas Silber gefunden. Damals ist Durango eine
wilde Stadt gewesen.

John Boardman, Elisha Colder und Brigham Alberson
haben ihr Banditendasein fur kurze Zeit in Durango gefuhrt.

Die Minen sind verschwunden, die Berge sind leer.

Es gibt nur noch eine Mine dreifSig Meilen ostlich von
Durango, auf der Hohe des Beaver Creeks.

In der Missionary Ridge - benannt nach den ersten
Missionaren, die dort die Roten bekehren wollten, aber zum
Teil dabei den Tod fanden - gibt es auch keine Pferde mehr.

Friher wimmelte es dort von Wildpferden.



Friher hat Lew Sargent dort gelebt. Er hat allein uber
vierhundert Pferde selber eingebrochen und zum grofSten
Teil an die U.S. Cavalry verkauft.

Zu Lew Sargents bester Zeit haben sich in und um
Durango alle Banditen aus den Nachbarstaaten ein
Stelldichein gegeben.

Manchmal mufS Durango die Holle gewesen sein.

Nur sechzig Meilen westlich von Durango ist der einzige
Punkt in den Vereinigten Staaten, an dem vier Staaten -
Utah, Arizona, New Mexico und Colorado -
zusammenstolSen.

Der Stein dort sagt es. Er sagt:

»The only place in the United States where it is possible to
stand in four

states at one time. - Der einzige Platz in den Vereinigten
Staaten, an dem es moglich ist, zur gleichen Zeit in vier
Staaten zu stehen!«

Man hat von Tes-Nos-Pas (Carrizo) einen durftigen Weg
dorthin gelegt, um den Touristen einen Spals zu geben.

Natlrlich gibt es so etwas Ahnliches wie einen Store dort.
Man kann an diesem Platz essen, trinken und erzahlen.
Wenn der alte George dort seinem Neffen lange genug
geholfen hat, die Touristen abzuflttern, und der mude ist,
dann redet er bei drei Whisky vielleicht mit einem Fremden.
Er sieht wie ein Oldtimer aus - der alte George, er redet
auch so. Und er trinkt wie sie. Er sagt, dals sie fruher
schrecklich viel getrunken hatten und es ein Jammer sei,
dafl man die Autos erfand. Ein Auto ist kein Pferdewagen.

Er sagt, fruher ware er im Wagen eingeschlafen und sein
Gaul hatte ihn nach Hause gekarrt, genau bis vor die Tur. Er
sagt vielleicht auch etwas von seiner Frau und der
abendlichen BegrufRung, die es jedesmal gegeben hat.
Vielleicht, wenn er gute Laune hat, das heilst, genug Whisky,
dann macht er vor, wie Lew Sargent geritten ist. Nach
seinen Reden muls Lew Sargent so etwas wie ein Idol fur



jeden Reiter gewesen sein. Allerdings erst nachher, nach
seiner Geschichte und der des Sheriffs Dan Martin.

Vorher, da war Lew ein... Doch, das ware seine
Geschichte, die Geschichte Lew Sargents und Dan Martins.
Es ware eine Geschichte, die mit einem Stern zu tun hat.
Vielen Mannern hat der Stern eines Sheriffs Ruhm, Ehre und
Ansehen verschafft. Es gibt genug Beispiele dafur.

Dals es auch umgekehrt sein kann, das haben sie beide,
Dan und Lew und einige Leute, erlebt.

Darum ist dies die Geschichte des »Ruhmlosen Sterns«.

Sie ist so wild wie das Land um Durango, dem Land, das,
so sagt der alte George, mehr Whisky, Blut und Tranen
gesehen hat als Wasser. Das wird Ubertrieben sein, ganz
sicher, aber George hatte den sechzehnten Whisky
getrunken.

Er hat keine Frau mehr, die ihm das verbietet.

Nun, alter George, hier ist die Geschichte.

*

In Seiberts Saloon lachelt Ginger in den Spiegel. Sie
lachelt nach links und sieht im Spiegel Don Margees
schlankes, bartloses Gesicht mit den dunklen Augen.
Margee lachelt zurlck, er hebt sein Glas und trinkt ihr zu.
Und darum ist Margee der erste Mann, der sie sieht.

Dann nimmt Margee den Blick herum auf Seibert, denn
sein Glas ist leer. Mitten in der Kopfdrehung stockt Margees
Bewegung, seine Augen werden starr, seine Lippen pressen
sich blitzschnell zusammen.

Don Margee erkennt Hazel Sherman nur an diesem
brandroten Haar und der Narbe am rechten
Wangenknochen.

Hazel Sherman steht mitten in der Schwingtur. Seine
beiden Revolver zeigen nach aulSen und sind unten mit den
ublichen Lederriemen festgebunden. Dann a8t Hazel auch
schon die beiden Flugel los, aber die Flugel wippen nur kurz



zuruck, denn rechts und links tauchen zwei Hande auf, die
blitzschnell die Flugel festhalten.

»Mein Gott«, sagt Margee geprelst und leise. »Mein Gott,
John!«

John Seibert nimmt den Kopf hoch und erstarrt genau wie
Margee.

Hazel Sherman lachelt wie jemand, der niemals etwas
Boses tun kann. Seine flinken eiskalten Augen gleiten durch
den Saloon, bleiben an dem einen Mann in der Ecke hangen
und zucken einmal leicht.

Im nachsten Augenblick verliert auch Ginger Rockdale, die
sich rechts des Tresens auf einen Tisch stutzt, ihr Lacheln.

Hazel Sherman greift mit einer gleitenden, zeitlupenhaften
Bewegung an seine linke Seite und schnippt einmal mit dem
Daumen.

Ein Mann kann seinen Lederriemen, der den Kolben des
Revolvers umfalSt, auch langsam losen, aber Hazel macht es
nur mit dem Daumen. Er braucht keine Hand dazu. Der
Riemen ist los.

Der Mann in der aulSersten linken Ecke ilst geruhsam. Er
hat sicher ziemlichen Hunger und sieht nicht hoch. Er weils
noch nichts von Hazel, denn die Tur hat nicht geklappt.
Keine Warnung. Hazel ist immer leise.

Dann werden Margees Augen stumpf, denn jetzt passiert
das, was niemand bis jetzt Uberlebt hat: in der Tur tauchen
Art Breechers und Hazels Bruder Jim auf. Sie stehen still,
lassen die Flugel hinter sich behutsam und gerauschlos
zuruckschwingen, damit der Mann in der linken Ecke nicht
gewarnt wird.

Und dann sieht sich Hazel um. Er wechselt einen Blick mit
Art und Jim. Art geht leise los. Er tragt, genau wie die
anderen beiden, die alten Stiefel aus Wildleder, denen die
FUlse die richtige Form geben.

Art geht auf den Tresen zu und kommt Margee immer
naher.



Margee fuhlt eine Hand an seinem Hals. Die Hand druckt
langsam und kraftig zu, bis Margee keine Luft mehr
bekommt und beinahe zu ersticken glaubt.

Art Breechers kommt immer naher. Margee kann sich
nicht bewegen. Er hat das Gefuhl, als seien seine Stiefel mit
den Sohlen an die Dielen geleimt worden.

Dann ist Art auch schon links neben ihm.

Und erst jetzt bemerken die sieben oder acht Manner
sowie die zwei Girls, der letzte Rlckstand jener Miner-
Epoche, der hier in der Stadt lebt, dals drei Manner in den
Saloon gekommen sind.

Jetzt ist es passiert.

Aber Hazel steht still vor ihnen und hebt nur warnend die
linke Hand Uber dem Revolverkolben an. In diesem
Augenblick entscheidet sich der Haufen Manner zusammen
mit den Girls fur Schweigsamkeit.

Es ist nicht gut, Hazel zu argern, schon gar nicht, wenn
Hazel die linke Hand Uber dem Revolver hangen hat.

Der Mann links in der Ecke schneidet sich gerade ein Ende
seines blutigen Steaks ab und stopft es in den Mund, als ihm
etwas aufallt.

Es ist immer still, wenn keiner mehr etwas sagt.

Und hier ist es nicht anders, denn das Walzenklavier hat
seit der letzten Schielserei der beiden Dillons, die rein
zufallig den gleichen Namen fuhrten, Pause. Es spielt nicht
mehr. Eine Kugel kam geflogen und lielS den Song von
Armisters: »Oh, Kate, wie schon das Leben ist«, mit einem
leichten Heuler verstummen. Alle Anstrengungen, das Ding
in Gang zu setzen, sind genauso erfolglos geblieben wie die
Bemuhungen, die Dillons wieder zum Leben zu erwecken.

Der Mann hat den Bissen zwischen den Zahnen, sieht
hoch und blickt in Hazels freundliches Gesicht. Dann
verschluckt sich der Mann. Er wurgt dreimal und schlingt
den Bissen ungekaut hinunter.

Danach legt er das Messer rechts und die Gabel links
neben den Teller. Er macht es ganz langsam und vorsichtig.



Und er behalt die Hande auf der Tischplatte, denn - Hazel
lachelt jetzt freundlich und sanft.

Das Lacheln dauert vier, funf Sekunden. Danach macht
Hazel Sherman den Mund etwas weiter auf und sagt leise:

»Geht ein wenig vor die Tur, Leute, steht nur nicht im
Weg, es konnte...«

Manchmal braucht ein Mann einen Satz nicht zu beenden,
man weill zu genau, dals er nur eine Sache meinen kann und
reagiert entsprechend.

Die Manner sind jah hoch, die Girls blicken sich voller
Furcht um und rennen formlich auf die linke Seite, auf die
drei Vorderfenster des Saloons zu.

Vor der Tur ist Jim Sherman drei Schritte in den Raum
gekommen und steht mit starrem Gesichtsausdruck schrag
hinter seinem grofen Bruder. In seinem Rlcken sturzt alles
auf die Tur zu und rast auf den Vorbau.

Selbst Don Margee am Tresen verliert jenes Gefuhl der
Anleimung und kann plotzlich gehen. Das heilst, Margee
rennt plotzlich los. Und es spricht fur seine Gefuhle, dal8 er
Ginger und ihr sanftes Lacheln in dieser Sekunde so vollig
vergilst wie ein Betrunkener die Zeit.

Hinter seinem Tresen sinkt John Seibert Zoll um Zoll tiefer.
Er macht es nicht auffallig, es geht zuckend und ruckweise,
immer weiter nach unten.

Ganz rechts steht Ginger steif aufgerichtet vor dem Tisch
und bewegt sich dann endlich. Sie hat schon beinahe zu
lange gewartet. Ihr schwarzes Haar steht jetzt im krassen
Gegensatz zu der fast weillen Gesichtsfarbe, die auch kein
Puder verdecken kann. Sie tritt bis an die Hintertur, stltzt
sich mit beiden Handen gegen sie und druckt sich weit in
die Ecke.

Zu dieser Zeit ist Seibert mit der Nase auf der Hohe des
Tresens angekommen und bleibt so hocken. Er blickt aus
grofsen Augen Uber den Tresen hinweg auf den Mann in der
Ecke und fragt sich wahrscheinlich, was dieser Mann getan
hat.



Doch da sagt Hazel auch schon leise:

»Ilch hoffe, es hat dir geschmeckt, Joe?«

Der Mann schluckt zweimal. Er nickt und schuttelt dann
den Kopf. Er weils nicht mehr, was er sagen soll.

Hazel sieht ihn an wie eine Schlange ein Karnickel, das
diese gleich verspeisen will.

Jim Sherman geht jetzt mit gleitenden, behutsamen
Schritten, als wollte er den Frieden und die Stille im Saloon
nicht storen, links an der Wand entlang und lachelt dunn.

In dieser Sekunde wird jedem klar, auch denen, die von
draulsen hereinsehen, dals drei Manner Joe in der Ecke
gestellt haben und Joe keine Chance mehr hat.

»Hallo, Travis«, sagt Jim da auch schon an der linken Wand
und steht leicht l[achelnd still. »Was fur ein Wiedersehen,
wie? Man kann einige Dinge auch allein ausfuhren, aber
wenn andere einem die Idee geben, dann geht es einfacher,
wie? Travis, du hattest nichts essen sollen.«

Joe Travis schluckt, aber er bleibt trotzdem ganz ruhig und
sieht die drei Manner der Reihe nach an.

*

DraulBen falst sich Margee an den Hals, denkt an die
Postlinie und das tiefe Tal am Cox Canyon.

Das liegt zwar schon in New Mexico, aber die Post ist von
Grand Junction nach Aztec unterwegs gewesen. Und der
Mann, der ganz allein und ohne viel Gerede das eine Pferd
der Kutsche abschof3, um dann Larson, dem Stage-

coachdriver eine Kugel durch die Haare zu jagen, dafs dem
der Hut durch die Gegend flog - der Mann heil3t Joe Travis.

Joe Travis, der Postkutschenrauber!

Sie haben mit einem Banditen zusammen am Tisch
gesessen, ein Salooner hat sie zusammen gesehen.

Joe Travis, der Mann der ein halbes Dutzend Uberfalle
ausgefuhrt hat, der im oberen Streifen des Gunnison Rivers



wohnen soll. Das ist Joe Travis, der Mann, der schneller
schiellen soll, als man es far moglich halt.

Margee erinnert sich an seine eintragliche Poststelle und
dann an seine Pflicht. Don Margee blickt sich draufsen um,
sieht das Licht weit druben im weilSgetinchten Office des
Sheriffs blinken und rennt auch schon los. Es sind etwa
sechzig Schritt, die Margee zu laufen hat. Er rennt so schnell
wie nie zuvor und kommt druben keuchend unter dem
schragen Vorbaudach an. Dann reilst er die Tur zum Office
auf, sient Dan Martin mit der Miene eines gelangweilten
Mannes im Stuhl sitzen und holt tief Luft.

Dan Martin hat die Beine auf den Tisch gelegt. Er tragt
rostbraune Stiefel ohne Sporen und grinst leicht, als er
Martin sieht. Und natdrlich denkt er an nichts anderes als
den ewigen Streit, den Martin mit seiner Frau Hulda hat.
Wahrscheinlich hat Hulda Don mal wieder ausgesperrt und
Don braucht ein Nachtlager, um vor dem Gekeife seiner
besseren Ehehalfte sicher zu sein. Darum sagt Martin auch
nichts, er lachelt nur und nicht einmal seine Hacken nimmt
er vom Tisch.

»Hazel«, sagt Don da keuchend und heftig nach Luft
ringend. »Hazel, schnell, sie wollen Joe Travis... Joe Travis ist
in Seiberts Saloon. Die Holle ist gleich los. Joe Travis ist in
Seiberts Saloon!«

Sheriff Dan Martin reifst seine blaugrinen Augen
erschrocken auf und nimmt jetzt die Beine mit einem Ruck
vom Tisch.

Dann fragt er kuhl und scharf;

»Wer? Joe Travis, den sie driuben suchen?«

»Ja«, erwidert Margee, der sich nun etwas gefalSt hat. »a,
Dan, es ist Travis. Und Hazel Sherman ist mit seinen beiden
Partnern hier und wird ihn erschielsen!«

Dan Martin ist mit einem Satz vom Tisch weg, reilst das
Halfter mit dem Gurt und dem Revolver von der Wand und
wirft sich den Gurt um. Sein Hut hangt am Haken an der Tur.
Er steht schon dort, stulpt sich den Hut auf und sagt scharf;



»Woher weilst du, dal es Travis ist, Margee?«

»Sie haben ihn so angesprochen!«

»Ach, zum Teufel, auch das noch. Gibt es denn keinen
friedlichen Tag in Durango?«

»Komm, komm schnell«, drangt Margee heftig. »Sie
schieBen ihn Uber den Haufen. Du kennst doch Hazel, er
schielst immer und kassiert dann seine Belohnung. Wieviel
haben sie auf Joe ausgesetzt?«

»Achthundert. Der Steckbrief ist hier, aber ich habe von
driben kein Ersuchen bekommen, Joe zu verhaften. Ich
nehme ihn natdrlich fest, aber Hazel... Dieser verdammte
Kopfgeldjager. Ist Jim dabei?«

»]a, ich sagte es doch. Jim und Art Breechers.«

Sheriff Dan Martin rennt aus der Tur, zieht im Lauf seinen
Revolver und sieht die Waffe kurz nach. Er lallt den Hammer
sofort auf der leeren Hulse ruhen, rennt in langen Satzen
und schneller, als Margee ihm folgen kann, auf den Saloon
ZU.

Martin ist schnell, er hat auch einen guten Namen, aber er
ist in den drei Wochen seiner Amtszeit nicht besonders
strapaziert worden. Einige kleine SchielSereien, ein
versuchter Uberfall auf den Store von Clyde Jenkins, das ist
alles.

Die Festnahme eines Mannes, der in Utah steckbrieflich
gesucht wurde, ist der einzig richtig aufregende Punkt in
seiner bisherigen Tatigkeit fur das Gesetz gewesen.

Dan sieht die Manner vor dem Saloon, er sieht auch drei
Pferde und erkennt Hazels braunes Pferd sofort an den
hohen weilen Hacken. Die Manner stehen reglos auf dem
Vorbau, nur an den vorderen Fenstern drangen sich einige
Leute, die besser und mehr sehen wollen.

Im Saloon ist es totenstill.

Nur der linke Ful8 von Jim Sherman, der jetzt auf eine leere
Streichholzfaltschachtel tritt, verursacht ein leichtes,
brechendes Gerausch.



