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Thriller
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Teil I

Träume und Schatten



KAPITEL 1

Ich habe einen meiner Träume. Insgesamt sind es nur drei;
zwei sind wunderschön, der dritte ist voller Gewalt. Alle
drei lassen mich zitternd und allein zurück.

Der Traum heute Nacht handelt von meinem Mann. Er
geht ungefähr so:

Ich könnte sagen, er küsst meinen Hals, und es dabei
belassen, der Einfachheit halber. Doch das wäre eine Lüge,
im grundlegendsten Sinn des Wortes.

Es wäre ehrlicher zu sagen, dass ich mich mit jeder
Faser meines Wesens, mit jedem letzten, brennenden
Zentimeter meines Selbst danach sehne, von ihm auf den
Hals geküsst zu werden, und als er es tut, sind seine
Lippen die eines Engels, gesandt vom Himmel, um meine
fiebrigen Gebete zu erhören.

Ich war damals siebzehn, genau wie er. Es war eine Zeit,
in der es noch keine Verbindlichkeit und keine Dunkelheit
gab. Nur Leidenschaft, scharfe Kanten und ein Licht, das
so hell brannte, dass es die Seele schmerzte.

Er beugte sich vor im Dämmerlicht des Kinos, und (o
Gott) er zögerte für einen kurzen Moment, und (o Gott) ich
erschauerte wie am Rand eines Abgrunds, obwohl ich tat,
als wäre ich ruhig, und o Gott o Gott o Gott er küsste
meinen Hals, und es war der Himmel, und ich wusste
gleich dort und damals, dass ich für immer mit ihm
zusammen sein wollte.

Er war der Eine für mich. Die meisten Leute, ich weiß,
finden den Ihren nie. Sie lesen darüber, träumen davon
oder spotten über die Vorstellung. Doch ich hatte den
Meinen gefunden. Ich hatte ihn gefunden, als ich siebzehn
war, und ich ließ ihn nie wieder gehen, nicht einmal an dem
Tag, an dem er sterbend in meinen Armen lag, nicht
einmal, als der Tod ihn mir entriss, während ich schrie und
weinte, nicht einmal heute.



Gottes Name in diesen Tagen bedeutet Leiden. O Gott o
Gott o Gott – ich vermisse ihn so.

Ich erwache mit der Präsenz jenes Kusses auf meiner
siebzehn Jahre alten Haut und begreife, dass ich nicht
siebzehn bin und dass er überhaupt nicht mehr altert. Der
Tod hat ihn im Alter von fünfunddreißig Jahren konserviert,
auf ewig. Für mich aber ist er immer siebzehn, beugt sich
immer vor, berührt immer meinen Hals in jenem einen,
vollkommenen Augenblick.

Ich strecke die Hand nach der Stelle aus, wo er
eigentlich schlafen sollte, und ein Schmerz durchbohrt
mich so plötzlich und schneidend, dass ich bete, während
ich erzittere, um den Tod bete, um ein Ende der
Schmerzen. Natürlich atme ich weiter, und bald lässt der
Schmerz wieder nach.

Ich vermisse einfach alles von ihm in meinem Leben.
Nicht nur die guten Dinge. Ich vermisse seine Fehler
genauso schmerzhaft wie seine wunderbaren Seiten. Ich
vermisse seine Ungeduld, seinen Ärger. Ich vermisse den
herablassenden Blick, mit dem er mich manchmal
angesehen hat, wenn ich wütend war auf ihn. Ich vermisse
es, mich darüber zu ärgern, dass er ständig vergessen hat
zu tanken und dass das Benzin immer fast aufgebraucht
war, wenn ich irgendwohin wollte.

Das ist es, denke ich häufig, was einem nie in den Sinn
kommt, wenn man darüber nachdenkt, wie es wäre,
jemanden zu verlieren, den man liebt. Dass man nicht nur
die Blumen und die Küsse vermisst, sondern die
Gesamtheit der Erfahrungen. Man vermisst die Fehlschläge
und die kleinen Missgeschicke mit genau der gleichen
Verzweiflung, wie man es vermisst, mitten in der Nacht in
den Armen gehalten zu werden. Ich wünschte, er wäre jetzt
hier und ich könnte ihn küssen. Ich wünschte, er wäre jetzt
hier und ich könnte ihn betrügen. Alles wäre mir recht,
sehr recht, wenn er nur da wäre.



Manchmal, wenn sie den Mut aufbringen, fragen die
Leute, wie es ist, jemanden zu verlieren, den man liebt. Ich
antworte ihnen, dass es schwer ist, und belasse es dabei.

Ich könnte zu ihnen sagen, dass es wie eine innerliche
Kreuzigung ist. Ich könnte ihnen erzählen, dass ich in den
Tagen danach fast ohne Unterbrechung geweint habe,
selbst während ich in der Stadt unterwegs war – auch wenn
ich den Mund geschlossen hielt und kein Geräusch von mir
gab. Ich könnte ihnen berichten, dass ich diesen Traum
habe, jede Nacht, und dass ich ihn erneut verliere, jeden
Morgen.

Aber warum sollte ich ihnen den Tag verderben? Also
sage ich ihnen nur, dass es schwer ist. Das scheint sie in
der Regel zufrieden zu stellen.

Es ist bloß einer von diesen Träumen, und er treibt mich
aus dem Bett. Zitternd.

Ich starre in das leere Zimmer. Dann wende ich mich
dem Spiegel zu. Ich habe begonnen, ihn zu hassen. Manche
würden sagen, das ist normal. Dass wir uns alle unter das
Mikroskop unserer Selbstbetrachtung legen und uns auf
die Fehler konzentrieren. Wunderschöne Frauen schaffen
sich Ärger- und Sorgenfalten, weil sie genau danach
suchen. Teenager mit wunderschönen Augen und Figuren,
für die manch einer sterben würde, weinen, weil ihr Haar
die falsche Farbe hat oder weil sie glauben, ihre Nase sei
zu groß. Diesen Preis zahlen wir, weil wir uns durch die
Augen anderer richten, einer der Flüche der menschlichen
Rasse. Und ich bin damit einverstanden.

Trotzdem sehen die meisten Menschen nicht das, was
ich sehe, wenn sie in den Spiegel blicken. Wenn ich mich
selbst betrachte, dann sehe ich das:

Ich habe eine zerklüftete Narbe, ungefähr einen
Zentimeter breit, die mitten auf der Stirn an meinem
Haaransatz beginnt. Sie verläuft senkrecht nach unten,
dann biegt sie in einem nahezu perfekten 45°-Winkel nach
links ab. Ich habe keine linke Augenbraue; die Narbe hat



ihren Platz eingenommen. Sie überquert meine Schläfe,
von wo aus sie in einer trägen Schleife hinunter zu meiner
Wange verläuft. Von dort zieht sie sich zu meiner Nase,
tippt an ihren Rücken und kehrt wieder um, läuft diagonal
über meinen linken Nasenflügel, dann an meinem Kiefer
vorbei am Hals nach unten und endet auf meinem
Schlüsselbein.

Die Wirkung ist beachtlich. Wenn man mich nur von
rechts sieht, scheint alles ganz normal. Man muss mich von
vorn ansehen, um den Gesamteindruck zu erhalten.

Jeder schaut sich wenigstens einmal am Tag im Spiegel
an. Oder er sieht den Eindruck von sich in den Blicken
anderer. Und er weiß, womit er zu rechnen hat. Er weiß,
was andere sehen werden, was wahrgenommen wird. Ich
aber sehe nicht länger das, was ich zu sehen erwarte,
sondern das Spiegelbild einer Fremden, die mich hinter
einer Maske hervor anstarrt. Einer Maske, die ich nicht
abnehmen kann.

Wenn ich nackt vor dem Spiegel stehe, wie jetzt, dann
sehe ich auch den Rest. Ich trage eine Art Halsband aus
runden, zigarrengroßen Narben, das sich von einem
Schlüsselbein zum anderen zieht. Weitere gleichartige
Narben bedecken meine Brüste und führen von dort
hinunter über mein Brustbein und meinen Bauch bis zum
Ansatz meiner Schamhaare.

Die Narben sind zigarrengroß, weil sie von einer Zigarre
stammen.

Wenn man all das beiseite lassen würde, sähe es gar
nicht so schlecht aus. Ich bin klein, eins fünfzig groß. Ich
bin nicht dünn, aber in Form. Mein Mann nannte meine
Figur immer »verlockend«. Außer wegen meines Wesens,
meines Herzens und meiner Seele, so sagte er immer, habe
er mich wegen meiner »mundgroßen Brüste und meines
herzförmigen Hinterns« geheiratet. Und ich habe langes,
dichtes, dunkles lockiges Haar, das bis unmittelbar über
besagten Hintern reicht. Auch mein Haar mochte er.



Es fällt mir schwer, an diesen Narben vorbeizublicken.
Ich habe sie hundertmal gesehen, vielleicht tausendmal.
Sie sind immer noch alles, was ich sehe, wenn ich in den
Spiegel blicke. Sie stammen von dem Mann, der meinen
Mann und meine Tochter getötet hat. Den später ich
getötet habe.

Ich fühle eine überwältigende Leere in mich hineinströmen,
wenn ich daran denke. Sie ist riesig, dunkel und absolut
empfindungslos. Es ist, als würde man in ein betäubendes
Gelee sinken.

Keine große Sache. Ich bin daran gewöhnt. So ist mein
Leben heute eben.

Ich schlafe nicht länger als zehn Minuten, und ich weiß,
dass ich heute Nacht nicht wieder einschlafen werde.

Ich erinnere mich, wie ich vor ein paar Monaten tief in
der Nacht aufgewacht bin, einfach so. Diese Zeit zwischen
halb vier und sechs Uhr morgens, wenn man sich fühlt, als
wäre man der einzige Mensch auf der Erde – falls man
zufällig auf ist. Ich hatte, wie immer, einen von meinen
Träumen geträumt, und wusste, dass ich nicht wieder
einschlafen würde.

Ich zog ein T-Shirt an und eine Jogginghose, schlüpfte in
meine alten Turnschuhe und ging nach draußen. Ich rannte
und rannte durch die Nacht, rannte, bis mein Körper nass
war vor Schweiß, bis der Schweiß meine Kleidung
durchtränkte und die Turnschuhe füllte, und rannte weiter.
Ich schonte meine Kräfte nicht, und mein Atem ging
schnell. Meine Lungen fühlten sich an wie vereist durch die
Kühle der morgendlichen Luft. Aber ich hielt nicht an. Ich
rannte schneller. Arme und Ellbogen pumpten, und ich
rannte, so schnell ich konnte, ohne mich um irgendetwas
zu kümmern.

Ich landete vor einem jener Bedarfsartikelläden, die das
Tal füllen, am Straßenrand, wo ich Magensäure



hochwürgte und nach Luft rang. Zwei andere morgendliche
Geister starrten zu mir herüber, dann wandten sie die
Blicke ab. Ich richtete mich auf, wischte mir über den
Mund und stieß die Tür zum Laden auf.

»Eine Packung Zigaretten bitte«, sagte ich zu dem
Inhaber, noch immer völlig außer Atem. Er war Mitte
fünfzig, vermutlich ein Inder.

»Welche Marke möchten Sie?«
Die Frage verblüffte mich. Ich hatte seit Jahren nicht

mehr geraucht. Ich starrte auf die Reihen hinter ihm, und
mein Blick blieb an den früher geliebten Marlboros hängen.

»Marlboros. Rote.«
Er legte eine Packung vor mir auf den Tresen und tippte

den Preis in seine Registrierkasse. In diesem Augenblick
wurde mir bewusst, dass ich in Joggingsachen unterwegs
war und kein Geld bei mir hatte. Statt verlegen zu sein,
reagierte ich wütend.

»Ich hab meinen Geldbeutel vergessen«, sagte ich mit
trotzig vorgerecktem Kinn. Provozierend. Ich forderte ihn
heraus, mir die Zigaretten nicht zu geben oder mich auf
irgendeine Weise lächerlich zu machen.

Er musterte mich einen Moment lang. Es war wohl das,
was Schriftsteller eine »prägnante Pause« nennen. Dann
entspannte er sich.

»Sie waren laufen?«, fragte er.
»Ja. Bin davongelaufen vor meinem toten Mann.

Vermutlich besser, als mich umzubringen, ha-ha.«
Die Worte klangen merkwürdig in meinen Ohren. Ein

wenig laut, ein wenig erstickt. Ich nehme an, ich war ein
wenig verrückt. Doch statt zusammenzuzucken oder mir
einen unbehaglichen Blick zuzuwerfen, den ich mir so sehr
wünschte in jenem Moment, wurden seine Augen weich.
Nicht vor Mitleid, sondern vor Verständnis. Er nickte und
reichte mir die Packung Zigaretten über den Tresen, damit
ich sie nahm.



»Meine Frau in Indien gestorben. Eine Woche, bevor wir
nach Amerika gehen. Sie nehmen Zigaretten, bezahlen
nächste Mal.«

Ich stand kurz da und starrte ihn an. Dann schnappte
ich die Zigaretten, drehte mich um und rannte nach
draußen, so schnell ich konnte, bevor die Tränen über
meine Wangen liefen. Ich umklammerte die Packung
Zigaretten und rannte weinend nach Hause.

Der Laden liegt ein wenig abseits für mich, aber ich
gehe nie mehr irgendwo anders hin, wenn ich Zigaretten
haben will.

Ich setze mich auf und lächle schwach, als ich die
Schachtel Zigaretten auf dem Nachttisch sehe. Ich muss an
den Typ im Laden denken, während ich mir eine anstecke.
Ich schätze, ein Teil von mir liebt diesen kleinen Mann – auf
die Weise, wie man nur einen Fremden lieben kann, der
einem eine wunderbare Freundlichkeit erweist in genau
dem Augenblick, in dem man sie am dringendsten braucht.
Es ist eine tiefe Zuneigung, ein Stich im Herzen, und ich
weiß, dass ich mich bis zu meinem Tod an ihn erinnern
werde, auch wenn ich seinen Namen niemals erfahre.

Ich inhaliere einen hübschen tiefen Zug und betrachte
die Zigarette, die perfekte kirschrote Spitze, die im Dunkel
meines Schlafzimmers leuchtet. Das, denke ich, ist das
Heimtückische an all den verbotenen Dingen. Nicht die
Nikotinsucht, obwohl sie schon schlimm genug ist. Eher die
Art und Weise, wie eine Zigarette in bestimmten Momenten
einfach passt. Morgendämmerung mit einer dampfenden
Tasse Kaffee. Oder einsame Nächte in einem Haus voller
Geister. Ich weiß, dass ich wieder aufhören sollte damit,
bevor sie ihre Klauen ein weiteres Mal tief in mich
versenken. Doch ich weiß auch, dass ich das nicht tun
werde. Sie sind alles, was ich im Moment noch habe. Eine
Erinnerung an Freundlichkeit und Trost und ein Quell der
Kraft, alles in einem kleinen weißen Stängel
zusammengerollt.



Ich atme den Rauch aus und beobachte, wie er nach
oben steigt, hier und da von winzigen Luftströmungen
erfasst, bevor er immer dünner wird und schließlich
verschwindet. Wie das Leben, denke ich. Leben ist wie
Rauch. Wir machen uns nur etwas vor, wenn wir glauben,
dass es anders ist. Es genügt eine kräftige Böe, und wir
schweben davon und lösen uns auf, und zurück bleibt
nichts außer einem Hauch unserer Existenz in Form von
Erinnerungen.

Ich huste unvermittelt und lache angesichts all der
Assoziationen. Ich rauche. Das Leben ist Rauch, und mein
Name ist Smoky. Smoky Barrett. Das ist tatsächlich mein
Name. Meine Mutter hat ihn mir gegeben, weil sie fand, er
klinge »cool«. Ich muss kichern in der Dunkelheit, in
meinem leeren Haus. Und während ich lache, denke ich
(wie schon früher), wie verrückt Lachen klingt, wenn man
ganz allein lacht.

Das gibt mir für die nächsten drei oder vier Stunden
etwas zum Nachdenken. Die Frage, ob ich verrückt bin,
meine ich. Schließlich ist morgen der Tag.

Der Tag, an dem ich entscheide, ob ich wieder zu
meiner Arbeit beim FBI zurückkehre oder ob ich nach
Hause gehe, mir eine Pistole in den Mund stecke und mir
das Gehirn wegblase.



KAPITEL 2

»Haben Sie immer noch die gleichen drei Träume?«
Das ist einer der Gründe, warum ich meinem

Seelenklempner vertraue, den man mir verordnet hat. Er
macht keine Gedankenspielchen, tanzt nicht um die Dinge
herum und versucht nicht, sich an mich heranzuschleichen
und mich in die Enge zu treiben. Er geht geradewegs auf
den Kern des Problems zu, ein direkter Angriff. So sehr ich
mich beschwere und mich gegen seine Heilungsversuche
wehre, das respektiere ich.

Er heißt Peter Hillstead und ist vom Aussehen her so
ziemlich das genaue Gegenteil vom Freud’schen Stereotyp.
Er ist ungefähr eins achtzig groß, hat dunkles Haar, ein
attraktives Model-Gesicht und einen Körper, der mich
bereits bei unserer ersten Begegnung erstaunt hat. Am
beeindruckendsten sind jedoch seine Augen. Sie sind von
einem derart leuchtenden Blau, wie ich es vorher noch nie
bei jemand Brünettem gesehen habe.

Doch obwohl er wie ein Filmschauspieler aussieht, kann
ich mir nicht vorstellen, dass es bei diesem Mann zu einer
Übertragung kommt. Wenn man bei ihm ist, denkt man
nicht an Sex. Man denkt an sich selbst. Er ist einer von
jenen seltenen Menschen, die sich wirklich um diejenigen
kümmern, mit denen sie es zu tun haben. Daran gibt es
nicht den geringsten Zweifel, wenn man bei ihm ist. Wenn
man ihm etwas erzählt, hat man nie das Gefühl, dass er mit
den Gedanken woanders ist. Er schenkt einem seine volle
Aufmerksamkeit. Er gibt einem das Gefühl, dass man das
Einzige ist, was in seiner kleinen Praxis zählt. Das ist es,
was es mir unmöglich macht, mich in diesen wunderbaren
Therapeuten zu verlieben. Wenn man bei ihm ist, sieht man
ihn nicht als Mann, sondern als etwas sehr viel
Wertvolleres: als Spiegel der Seele.

»Die gleichen drei«, antworte ich.



»Welchen hatten Sie gestern Nacht?«
Ich rutsche ein wenig unbehaglich auf meinem Stuhl hin

und her. Ich weiß, dass er es bemerkt, und ich frage mich,
was es seiner Meinung nach über mich verrät. Ich bin
ständig am kalkulieren und abwägen. Ich kann nichts
dagegen tun.

»Den, in dem Matt mich küsst.«
Er nickt. »Konnten Sie hinterher wieder einschlafen?«,

will er wissen.
»Nein.« Ich starre ihn an und sage nichts weiter,

während er wartet. Heute ist keiner meiner kooperativen
Tage.

Dr. Hillstead sieht mich an, das Kinn in der Hand. Er
scheint über irgendetwas nachzudenken, wie ein Mann an
einer Weggabelung. Welchen Weg auch immer er von hier
aus einschlägt, es gibt keinen Weg zurück. Fast eine Minute
vergeht, bevor er sich seufzend zurücklehnt und seinen
Nasenrücken massiert.

»Smoky, wussten Sie, dass ich unter meinen Kollegen
keinen besonderen Ruf als Therapeut genieße?«

Ich zucke zusammen bei seinen Worten, sowohl wegen
der Vorstellung als auch wegen der Tatsache, dass er mir
überhaupt davon erzählt. »Äh, nein. Das wusste ich nicht.«

Er lächelt. »Es stimmt. Ich vertrete einige kritische
Standpunkte gegenüber meinem Berufsstand. Der
wichtigste ist der, dass wir meiner Meinung nach über
keine wirklich wissenschaftliche Lösung für die Probleme
der menschlichen Seele verfügen.«

Was zur Hölle soll ich darauf erwidern? Mein
Seelenklempner erzählt mir, dass der von ihm gewählte
Beruf keine wirklichen Lösungen für psychische Probleme
bereithält? Das klingt nicht gerade vertrauenerweckend.
»Ich kann mir vorstellen, dass solch eine Ansicht auf
Widerstand stößt«, sage ich. Es ist die beste Antwort, die
mir auf die Schnelle einfällt.



»Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich sage nicht, dass
ich denke, wir hätten überhaupt keine Lösungen für
psychische Probleme.«

Und das, glaube ich, ist ein weiterer der Gründe, warum
ich meinem Therapeuten vertraue. Er besitzt einen
rasiermesserscharfen Verstand, bis hin zu dem Punkt des
Hellsehens. Es schüchtert mich nicht ein. Ich verstehe es.
Jeder wirklich begabte Verhörspezialist besitzt diese
Fähigkeit. Vorauszuahnen, was sein Gegenüber über das
denkt, was man zu ihm sagt.

»Nein. Was ich meine, ist Folgendes: Wissenschaft ist
Wissenschaft. Sie ist exakt. Gravitation bedeutet, wenn Sie
etwas fallen lassen, dann fällt es auch. Immer. Zwei plus
zwei ist immer vier. Nicht-Varianz ist das Wesen jeder
Wissenschaft.«

Ich denke darüber nach und nicke.
»Und was macht mein Berufsstand angesichts dieser

Tatsache?« Er gestikuliert. »Welche Haltung nehmen wir
gegenüber der Seele und ihren Problemen ein? Keine
wissenschaftliche – zumindest noch nicht. Wir sind noch
nicht bei zwei plus zwei angekommen. Wären wir das,
würde ich jeden Patienten heilen, der durch diese Tür
hereinkommt. Ich würde wissen, dass ich im Fall von
Depressionen gemäß A, B und C vorgehen muss, und es
würde immer funktionieren. Es würde Gesetzmäßigkeiten
geben, die sich niemals ändern, und das wäre
Wissenschaft.« Er lächelt nun; es ist ein ironisches Lächeln.
Vielleicht ein wenig traurig. »Doch ich heile nicht jeden
Patienten. Nicht einmal die Hälfte.« Er verstummt kurz,
dann schüttelt er den Kopf. »Was ich tue, meine Arbeit, ist
keine Wissenschaft. Es ist eine Ansammlung von Methoden,
die man ausprobieren kann und von denen die meisten
auch in früheren Fällen schon mehr als einmal funktioniert
haben. Und weil das so ist, lohnt es sich, sie erneut
anzuwenden. Das ist allerdings auch schon alles. Ich habe
begonnen, diese Meinung in der Öffentlichkeit zu



vertreten, und daher  … genieße ich bei vielen meiner
Standeskollegen nicht den besten Ruf.«

Ich denke eine Weile über seine Worte nach, während er
wartet. »Ich glaube, ich verstehe den Grund«, sage ich. »In
einigen Bereichen des FBI geht es heutzutage mehr um das
Image und weniger um die Resultate. Wahrscheinlich ist es
bei Ihren Kollegen, die Sie nicht mögen, genauso.«

Er lächelt erneut, diesmal ist es ein müdes Lächeln.
»Pragmatisch gleich zum Kern der Sache, wie immer,
Smoky. Zumindest bei den Dingen, die Sie nicht selbst
betreffen.«

Ich zucke bei diesen Worten innerlich zusammen. Es ist
eine von Dr. Hillsteads Lieblingstechniken, eine normale
Unterhaltung als Deckmantel für die seelenenthüllenden
Bemerkungen zu benutzen, die er so ganz nebenbei gegen
einen abfeuert. Wie die kleine Scud-Rakete, die er soeben
in meine Richtung geschossen hat. Du hast einen
messerscharfen Verstand, Smoky, besagen seine Worte,
aber du benutzt ihn nicht, um deine eigenen Probleme zu
lösen. Autsch. Die Wahrheit schmerzt.

»Und doch bin ich hier, trotz allem, was andere von mir
denken mögen. Einer der vertrauenswürdigsten
Therapeuten, wenn es um Fälle geht, die FBI-Agents
betreffen. Was glauben Sie, warum das so ist?«

Er sieht mich erneut an, abwartend. Ich weiß, dass er
auf irgendetwas hinauswill. Dr. Hillstead sagt nie etwas
Unüberlegtes. Also denke ich darüber nach.

»Wenn ich raten müsste«, erwidere ich, »dann würde
ich raten, dass es so ist, weil Sie gut sind. Gut sein zählt
immer mehr als gut wirken, jedenfalls bei meiner Sorte
Arbeit.«

Erneut dieses leichte Lächeln.
»Das ist richtig. Ich bringe Resultate. Das ist nichts,

womit ich hausieren gehe, und ich klopfe mir deswegen
nicht jeden Abend vor dem Schlafengehen auf die Schulter.
Doch es ist die Wahrheit.«



Er sagt das im einfachen, überhaupt nicht arroganten
Tonfall eines vollendeten Profis. Ich verstehe ihn sehr gut.
Es geht nicht um Bescheidenheit. In einer taktischen
Situation, wenn man jemanden fragt, ob er gut umgehen
kann mit einer Waffe, will man eine ehrliche Antwort. Wenn
dein Partner schlecht schießt, dann willst du es wissen, und
dein Partner will, dass du es weißt, weil eine kugel den
Lügner genauso schnell tötet wie den ehrlichen Mann.
Wenn es hart auf hart geht, musst du die Wahrheit über die
Stärken und Schwächen deiner Partner kennen. Ich nicke,
und er fährt fort.

»Das ist es, worauf es in jeder militärischen
Organisation ankommt. Ob man Resultate bringt. Halten
Sie es für eigenartig, dass ich das FBI als militärische
Organisation betrachte?«

»Nein. Wir sind im Krieg.«
»Wissen Sie, was das größte Problem jeder

militärischen Organisation ist, immer?«
Ich fange an mich zu langweilen und werde unruhig.

»Keine Ahnung.«
Er sieht mich missbilligend an. »Denken Sie nach, bevor

Sie antworten, Smoky. Bitte verschwenden Sie nicht
unnötig meine Zeit.«

Abgestraft gehorche ich. Ich spreche langsam, als ich
endlich etwas sage. »Vermutlich  … das Personal?«

Er richtet einen Finger auf mich. »Bingo! Und  …
warum?«

Die Antwort springt mich an, wie es manchmal passiert,
wenn ich an einem Fall arbeite, wenn ich wirklich richtig
nachdenke. »Wegen der Dinge, die wir sehen.«

»M-hm. Das gehört dazu. Ich nenne es Sehen-Handeln-
Verlieren. Was man sieht, wie man handelt, was man
verliert. Es ist ein Triumvirat.« Er zählt es an seinen
Fingern ab. »Wenn man für das Gesetz arbeitet, sieht man
die schlimmsten Dinge, zu denen menschliche Wesen fähig
sind. Man tut Dinge, die kein Mensch tun müssen sollte,



angefangen mit dem Anfassen verwesender Leichen bis – in
einigen Fällen – hin zum Töten anderer Menschen. Und
man verliert Dinge, ob sie unfassbar sind wie die Unschuld
oder der Optimismus, oder ob sie real sind wie ein Partner
oder  … die Familie.«

Er mustert mich mit einem Blick, den ich nicht zu
deuten vermag. »Und das ist der Punkt, an dem ich ins
Spiel komme. Ich bin genau wegen dieses Problems hier.
Und dieses Problem hindert mich auch daran, meine Arbeit
so zu tun, wie sie getan werden sollte.«

Jetzt bin ich ebenso verwirrt wie interessiert. Ich sehe
ihn an, um ihm zu signalisieren fortzufahren, und er seufzt.
Es ist ein Seufzen, das sein eigenes »Sehen-Handeln-
Verlieren« zu enthalten scheint, und ich frage mich, was für
Leute sonst noch alles ihm gegenüber sitzen, hier auf
diesem Stuhl. Welchen anderen Qualen er lauscht und mit
zu sich nach Hause nimmt, wenn er geht.

Ich versuche mir das vorzustellen, während ich ihn
ansehe. Dr. Hillstead, wie er zu Hause sitzt. Ich kenne die
wichtigsten Daten, habe ihn flüchtig überprüft. Nie
verheiratet, wohnt in einem zweistöckigen Fünfzimmerhaus
in Pasadena. Fährt einen Audi Sport Kombi. – Der Doc mag
es ein wenig schnell, ein Hinweis auf einen Teil seiner
Persönlichkeit. Doch das sind alles nur leere Fakten.
Nichts, das einem wirklich verraten könnte, was passiert,
wenn er durch die Vordertür seines Hauses tritt und sie
hinter sich schließt. Ist er ein Mikrowellen-Junggeselle?
Oder brät er sich Steaks, trinkt Rotwein und sitzt allein an
einem makellos gedeckten Tisch, während im Hintergrund
Vivaldi spielt? Hey, vielleicht kommt er ja nach Hause,
schlüpft in ein paar hochhackige Schuhe und trägt dazu
nichts anderes und macht die Hausarbeit, mit haarigen
Beinen und allem.

Ich erwärme mich an diesem Gedanken, ein wenig
heimlicher Humor. Ich nehme mir meine Lacher, wo ich sie



kriegen kann in diesen Tagen. Dann zwinge ich mich
wieder zur konzentration auf das, was er zu mir sagt.

»In einer normalen Welt würde jemand, der das Gleiche
durchgemacht hat wie Sie, Smoky, niemals wieder
zurückfinden. Wären Sie ein durchschnittlicher Mensch in
einem durchschnittlichen Beruf, würden Sie sich in Zukunft
von Waffen, Mördern und Leichen fern halten, und zwar für
immer. Doch meine Aufgabe besteht darin herauszufinden,
ob ich Ihnen dabei helfen kann, bereit zu sein, zu alldem
zurückzukehren. Das wird von mir erwartet. Verwundete
Seelen aufzufangen und wieder zurück in den Krieg zu
schicken. Klingt vielleicht melodramatisch, ist aber wahr.«

Jetzt beugt er sich vor, und ich spüre, dass wir uns dem
entscheidenden Punkt nähern, auf den er hinauswill.

»Wissen Sie, warum ich bereit bin, daran zu arbeiten?
Obwohl ich weiß, dass ich jemanden in die gleiche Sache
zurückschicke, die ihn so schwer verwundet hat?« Er
zögert. »Weil es das ist, was neunundneunzig Prozent
meiner Patienten wollen.«

Er massiert sich erneut den Nasenrücken und schüttelt
den Kopf.

»Die Männer und Frauen, die ich sehe, ausnahmslos
psychisch schwer verwundet, wollen von mir geheilt
werden, damit sie wieder zurück in die Schlacht können.
Und die Wahrheit ist, dass – was auch immer Leute wie Sie
die meiste Zeit über antreiben mag – zurückzukehren
genau das ist, was Sie brauchen. Wissen Sie, was mit den
meisten von denen passiert, die nicht zurückkehren?
Manchmal kommen sie ganz gut zurecht. Die meiste Zeit
trinken sie. Und immer wieder bringt sich der eine oder
andere um.«

Er sieht mich an, während er die letzten Worte spricht,
und ich fühle mich plötzlich verfolgt und frage mich, ob er
meine Gedanken lesen kann. Ich habe keine Ahnung, wohin
das führen soll. Es bringt mich aus dem Gleichgewicht,
irritiert mich und vermittelt mir ein ziemlich unbehagliches



Gefühl. Und all das ärgert mich. Meine Antwort auf
Unbehagen ist ganz und gar irisch, das stammt von meiner
Mutter – ich werde sauer und gebe der anderen Person die
Schuld dafür.

Er greift über seinen Schreibtisch nach links und nimmt
einen dicken Ordner zur Hand, der mir vorher nicht
aufgefallen ist. Er legt ihn vor sich hin und schlägt ihn auf.
Ich blinzle angestrengt und erkenne überrascht, dass mein
Name auf dem Einband steht.

»Das ist Ihre Personalakte, Smoky. Ich habe sie seit
einiger Zeit hier liegen, und ich habe sie mehr als einmal
gelesen.« Er blättert die Seiten um und fasst laut
zusammen. »Smoky Barrett, geboren 1968. Weiblich.
Abschluss in Kriminologie. 1990 ins FBI aufgenommen.
Abschluss als Jahrgangsbeste in Quantico. 1991 dem Black-
Angel-Fall in Virginia zugewiesen, administrative
Fähigkeiten.« Er blickt auf und sieht mich an. »Aber Sie
sind dort nicht am Spielfeldrand geblieben, nicht wahr?«

Ich denke zurück und schüttele den Kopf. Natürlich hab
ich mich nicht zurückgehalten. Ich war zweiundzwanzig
Jahre alt, grüner als grün. Aufgeregt darüber, endlich eine
Agentin zu sein, und noch aufgeregter angesichts der
Tatsache, an einem großen Fall mitzuarbeiten, selbst wenn
ich hauptsächlich die Schreibtischarbeit erledigen musste.
Während eines der Briefings war mir etwas zum Fall im
Gedächtnis haften geblieben, ein Detail in einer
Zeugenaussage, das nicht zu stimmen schien. Ich wälzte es
immer noch im Kopf herum, als ich schlafen ging, und
erwachte um vier Uhr morgens mit einer Erleuchtung –
etwas, das mir im Laufe der Zeit vertraut werden sollte.
Meine plötzliche Erkenntnis gab dem Fall eine ganz neue
Wendung. Es ging darum, in welche Richtung sich ein
bestimmtes Fenster öffnete. Ein winziges, übersehenes
Detail war zur Erbse unter meiner Matratze geworden, und
es führte dazu, dass ein Mörder hinter Schloss und Riegel
kam.



Damals habe ich es als Glück bezeichnet und meinen
Beitrag heruntergespielt. Echtes Glück war, dass der Leiter
der Task Force, Special Agent Jones, einer von diesen ganz
seltenen Chefs war. Einer, der nicht allen Ruhm an sich
reißt, sondern ehrt, wem Ehre gebührt. Auch wenn es sich
dabei um eine völlig unerfahrene Agentin handelt. Ich war
immer noch neu, also bekam ich noch mehr
Schreibtischarbeit, doch von diesem Zeitpunkt an war ich
auf der Überholspur. Unter dem wachsamen Auge von
Special Agent Jones wurde ich für das CASMIRC
ausgebildet, für das Child Abduction and Serial Murder
Investigative Ressources Center, das sich mit
Kindesentführung und Serienmorden befasst.

»Drei Jahre später zum CASMIRC versetzt. Das ist ein
ziemlicher Karrieresprung, nicht wahr?«

»Der durchschnittliche Agent beim CASMIRC hat vorher
zehn Jahre lang fürs FBI gearbeitet.« Ich prahle nicht. Es
stimmt. Er liest weiter.

»Eine Reihe weiterer Fälle gelöst, phantastische
Beurteilungen. Und dann, 1996, wurden Sie zur Leiterin
der CAS-MIRC-Zweigstelle in Los Angeles ernannt. Und da
fingen Sie erst richtig an zu glänzen.«

Meine Gedanken wandern zurück zu jener Zeit.
»Glänzen« ist genau das richtige Wort. 1996 war ein Jahr,
wo nichts, aber auch überhaupt nichts schief ging. Ich
hatte meine Tochter 1995 bekommen. Dann wurde ich zum
L . A .-Büro versetzt, ein gewaltiger Karrieresprung. Und
Matt und mir ging es gut, genauso gut wie immer. Es war
eines von jenen Jahren, in denen ich jeden Morgen
ausgeruht und voller Tatendrang aufwachte.

Das war damals, als ich meine Hand ausstrecken und
ihn spüren konnte, dort, wo er sein sollte.

Es war alles so, wie es im Hier und Jetzt nicht ist, und
ich merke, dass ich auf Dr. Hillstead zornig werde, weil er
mich daran erinnert hat. Und weil er die Gegenwart noch



leerer und schwärzer wirken lässt, als sie es ohnehin schon
ist.

»Worauf wollen Sie hinaus?«
Er hebt eine Hand. »Einen Moment noch. Die Leistung

des Büros in Los Angeles war nicht gut. Man gab Ihnen
freie Hand, es personell neu zu besetzen, und Sie haben
drei Agenten aus Abteilungen in unterschiedlichen Teilen
der Vereinigten Staaten zu sich geholt. Damals fand man
Ihre Wahl ungewöhnlich. Doch am Ende hat sie sich als gut
erwiesen, stimmt’s?«

Das, denke ich, ist eine Untertreibung. Ich nicke nur,
immer noch ägerlich.

»Tatsächlich ist Ihr Team eines der besten in der
Geschichte des FBI, nicht wahr?«

»Es ist das beste.« Ich kann nicht anders. Ich bin stolz
auf mein Team, und ich bin außerstande, mich bescheiden
zu geben, wenn das Gespräch auf mein Team kommt.
Außerdem ist es die Wahrheit.

»Richtig.« Er blättert ein paar Seiten weiter. »Jede
Menge gelöster Fälle. Weitere hervorragende
Beurteilungen. Einige Bemerkungen, dass Sie als erster
weiblicher Acting Director überhaupt in Betracht gezogen
wurden. Eine historische Sensation.«

All das entspricht der Wahrheit. Und es macht mich
noch ärgerlicher. Den Grund dafür begreife ich nicht. Ich
weiß nur, dass ich sauer bin, innerlich zu kochen beginne,
und wenn das so weitergeht, dann werde ich explodieren.

»Noch etwas in Ihrer Akte hat meine Aufmerksamkeit
geweckt. Anmerkungen über Ihre Schießkunst.«

Er blickt zu mir hoch, und ich fühle mich, als wäre er
mir von hinten in den Rücken gefallen, und ich habe nicht
die geringste Ahnung, warum. Irgendetwas rührt sich in
mir, und ich merke, dass es Angst ist. Ich umklammere die
Lehnen meines Stuhls, während er fortfährt.

»In Ihrer Akte steht, dass Sie mit der Handfeuerwaffe
wahrscheinlich zu den besten Schützen der Welt zählen.


