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Teil 1

Traume und Schatten



KAPITEL 1

Ich habe einen meiner Traume. Insgesamt sind es nur drei;
zwei sind wunderschon, der dritte ist voller Gewalt. Alle
drei lassen mich zitternd und allein zuruck.

Der Traum heute Nacht handelt von meinem Mann. Er
geht ungefahr so:

Ich konnte sagen, er kusst meinen Hals, und es dabei
belassen, der Einfachheit halber. Doch das ware eine Luge,
im grundlegendsten Sinn des Wortes.

Es ware ehrlicher zu sagen, dass ich mich mit jeder
Faser meines Wesens, mit jedem letzten, brennenden
Zentimeter meines Selbst danach sehne, von ihm auf den
Hals gekusst zu werden, und als er es tut, sind seine
Lippen die eines Engels, gesandt vom Himmel, um meine
fiebrigen Gebete zu erhoren.

Ich war damals siebzehn, genau wie er. Es war eine Zeit,
in der es noch keine Verbindlichkeit und keine Dunkelheit
gab. Nur Leidenschaft, scharfe Kanten und ein Licht, das
so hell brannte, dass es die Seele schmerzte.

Er beugte sich vor im Dammerlicht des Kinos, und (o
Gott) er zogerte fur einen kurzen Moment, und (o Gott) ich
erschauerte wie am Rand eines Abgrunds, obwohl ich tat,
als ware ich ruhig, und o Gott o Gott o Gott er kusste
meinen Hals, und es war der Himmel, und ich wusste
gleich dort und damals, dass ich fur immer mit ihm
zusammen sein wollte.

Er war der Eine fur mich. Die meisten Leute, ich weils,
finden den Ihren nie. Sie lesen daruber, traumen davon
oder spotten uber die Vorstellung. Doch ich hatte den
Meinen gefunden. Ich hatte ihn gefunden, als ich siebzehn
war, und ich liels ihn nie wieder gehen, nicht einmal an dem
Tag, an dem er sterbend in meinen Armen lag, nicht
einmal, als der Tod ihn mir entriss, wahrend ich schrie und
weinte, nicht einmal heute.



Gottes Name in diesen Tagen bedeutet Leiden. O Gott o
Gott o Gott - ich vermisse ihn so.

Ich erwache mit der Prasenz jenes Kusses auf meiner
siebzehn Jahre alten Haut und begreife, dass ich nicht
siebzehn bin und dass er uberhaupt nicht mehr altert. Der
Tod hat ihn im Alter von funfunddreilSig Jahren konserviert,
auf ewig. Fur mich aber ist er immer siebzehn, beugt sich
immer vor, beruhrt immer meinen Hals in jenem einen,
vollkommenen Augenblick.

Ich strecke die Hand nach der Stelle aus, wo er
eigentlich schlafen sollte, und ein Schmerz durchbohrt
mich so plotzlich und schneidend, dass ich bete, wahrend
ich erzittere, um den Tod bete, um ein Ende der
Schmerzen. Naturlich atme ich weiter, und bald lasst der
Schmerz wieder nach.

Ich vermisse einfach alles von ihm in meinem Leben.
Nicht nur die guten Dinge. Ich vermisse seine Fehler
genauso schmerzhaft wie seine wunderbaren Seiten. Ich
vermisse seine Ungeduld, seinen Arger. Ich vermisse den
herablassenden Blick, mit dem er mich manchmal
angesehen hat, wenn ich wutend war auf ihn. Ich vermisse
es, mich daruber zu argern, dass er standig vergessen hat
zu tanken und dass das Benzin immer fast aufgebraucht
war, wenn ich irgendwohin wollte.

Das ist es, denke ich haufig, was einem nie in den Sinn
kommt, wenn man daruber nachdenkt, wie es ware,
jemanden zu verlieren, den man liebt. Dass man nicht nur
die Blumen und die Kusse vermisst, sondern die
Gesamtheit der Erfahrungen. Man vermisst die Fehlschlage
und die kleinen Missgeschicke mit genau der gleichen
Verzweiflung, wie man es vermisst, mitten in der Nacht in
den Armen gehalten zu werden. Ich wunschte, er ware jetzt
hier und ich konnte ihn kussen. Ich wunschte, er ware jetzt
hier und ich konnte ihn betrugen. Alles ware mir recht,
sehr recht, wenn er nur da ware.



Manchmal, wenn sie den Mut aufbringen, fragen die
Leute, wie es ist, jemanden zu verlieren, den man liebt. Ich
antworte ihnen, dass es schwer ist, und belasse es dabei.

Ich konnte zu ihnen sagen, dass es wie eine innerliche
Kreuzigung ist. Ich konnte ihnen erzahlen, dass ich in den
Tagen danach fast ohne Unterbrechung geweint habe,
selbst wahrend ich in der Stadt unterwegs war - auch wenn
ich den Mund geschlossen hielt und kein Gerausch von mir
gab. Ich konnte ihnen berichten, dass ich diesen Traum
habe, jede Nacht, und dass ich ihn erneut verliere, jeden
Morgen.

Aber warum sollte ich ihnen den Tag verderben? Also
sage ich ihnen nur, dass es schwer ist. Das scheint sie in
der Regel zufrieden zu stellen.

Es ist blof§ einer von diesen Traumen, und er treibt mich
aus dem Bett. Zitternd.

Ich starre in das leere Zimmer. Dann wende ich mich
dem Spiegel zu. Ich habe begonnen, ihn zu hassen. Manche
wurden sagen, das ist normal. Dass wir uns alle unter das
Mikroskop unserer Selbstbetrachtung legen und uns auf
die Fehler konzentrieren. Wunderschone Frauen schaffen
sich Arger- und Sorgenfalten, weil sie genau danach
suchen. Teenager mit wunderschonen Augen und Figuren,
fur die manch einer sterben wiurde, weinen, weil ihr Haar
die falsche Farbe hat oder weil sie glauben, ihre Nase sei
zu grols. Diesen Preis zahlen wir, weil wir uns durch die
Augen anderer richten, einer der Fluche der menschlichen
Rasse. Und ich bin damit einverstanden.

Trotzdem sehen die meisten Menschen nicht das, was
ich sehe, wenn sie in den Spiegel blicken. Wenn ich mich
selbst betrachte, dann sehe ich das:

Ich habe eine zerkluftete Narbe, ungefahr einen
Zentimeter breit, die mitten auf der Stirn an meinem
Haaransatz beginnt. Sie verlauft senkrecht nach unten,
dann biegt sie in einem nahezu perfekten 45°-Winkel nach
links ab. Ich habe keine linke Augenbraue; die Narbe hat



ihren Platz eingenommen. Sie uberquert meine Schlafe,
von wo aus sie in einer tragen Schleife hinunter zu meiner
Wange verlauft. Von dort zieht sie sich zu meiner Nase,
tippt an ihren Rucken und kehrt wieder um, lauft diagonal
uber meinen linken Nasenflugel, dann an meinem Kiefer
vorbei am Hals nach unten und endet auf meinem
Schlusselbein.

Die Wirkung ist beachtlich. Wenn man mich nur von
rechts sieht, scheint alles ganz normal. Man muss mich von
vorn ansehen, um den Gesamteindruck zu erhalten.

Jeder schaut sich wenigstens einmal am Tag im Spiegel
an. Oder er sieht den Eindruck von sich in den Blicken
anderer. Und er weils, womit er zu rechnen hat. Er weil3,
was andere sehen werden, was wahrgenommen wird. Ich
aber sehe nicht langer das, was ich zu sehen erwarte,
sondern das Spiegelbild einer Fremden, die mich hinter
einer Maske hervor anstarrt. Einer Maske, die ich nicht
abnehmen kann.

Wenn ich nackt vor dem Spiegel stehe, wie jetzt, dann
sehe ich auch den Rest. Ich trage eine Art Halsband aus
runden, zigarrengrofsen Narben, das sich von einem
Schlusselbein zum anderen zieht. Weitere gleichartige
Narben bedecken meine Bruste und fuhren von dort
hinunter uber mein Brustbein und meinen Bauch bis zum
Ansatz meiner Schamhaare.

Die Narben sind zigarrengrof3, weil sie von einer Zigarre
stammen.

Wenn man all das beiseite lassen wurde, sahe es gar
nicht so schlecht aus. Ich bin klein, eins funfzig grols. Ich
bin nicht dunn, aber in Form. Mein Mann nannte meine
Figur immer »verlockend«. AulSer wegen meines Wesens,
meines Herzens und meiner Seele, so sagte er immer, habe
er mich wegen meiner »mundgrolfsen Bruste und meines
herzformigen Hinterns« geheiratet. Und ich habe langes,
dichtes, dunkles lockiges Haar, das bis unmittelbar uber
besagten Hintern reicht. Auch mein Haar mochte er.



Es fallt mir schwer, an diesen Narben vorbeizublicken.
Ich habe sie hundertmal gesehen, vielleicht tausendmal.
Sie sind immer noch alles, was ich sehe, wenn ich in den
Spiegel blicke. Sie stammen von dem Mann, der meinen
Mann und meine Tochter getotet hat. Den spater ich
getotet habe.

Ich fuhle eine uberwaltigende Leere in mich hineinstromen,
wenn ich daran denke. Sie ist riesig, dunkel und absolut
empfindungslos. Es ist, als wurde man in ein betaubendes
Gelee sinken.

Keine grolse Sache. Ich bin daran gewohnt. So ist mein
Leben heute eben.

Ich schlafe nicht langer als zehn Minuten, und ich weils,
dass ich heute Nacht nicht wieder einschlafen werde.

Ich erinnere mich, wie ich vor ein paar Monaten tief in
der Nacht aufgewacht bin, einfach so. Diese Zeit zwischen
halb vier und sechs Uhr morgens, wenn man sich fuhlt, als
ware man der einzige Mensch auf der Erde - falls man
zufallig auf ist. Ich hatte, wie immer, einen von meinen
Traumen getraumt, und wusste, dass ich nicht wieder
einschlafen wurde.

Ich zog ein T-Shirt an und eine Jogginghose, schlupfte in
meine alten Turnschuhe und ging nach draulfSen. Ich rannte
und rannte durch die Nacht, rannte, bis mein Korper nass
war vor Schweils, bis der Schweils meine Kleidung
durchtrankte und die Turnschuhe fullte, und rannte weiter.
Ich schonte meine Krafte nicht, und mein Atem ging
schnell. Meine Lungen fuhlten sich an wie vereist durch die
Kuhle der morgendlichen Luft. Aber ich hielt nicht an. Ich
rannte schneller. Arme und Ellbogen pumpten, und ich
rannte, so schnell ich konnte, ohne mich um irgendetwas
Zu kimmern.

Ich landete vor einem jener Bedarfsartikelladen, die das
Tal fullen, am StralSenrand, wo ich Magensaure



hochwurgte und nach Luft rang. Zwei andere morgendliche
Geister starrten zu mir heruber, dann wandten sie die
Blicke ab. Ich richtete mich auf, wischte mir uber den
Mund und stiel8 die Tur zum Laden auf.

»Eine Packung Zigaretten bitte«, sagte ich zu dem
Inhaber, noch immer vollig aulSer Atem. Er war Mitte
funfzig, vermutlich ein Inder.

»Welche Marke mochten Sie?«

Die Frage verbluffte mich. Ich hatte seit Jahren nicht
mehr geraucht. Ich starrte auf die Reihen hinter ihm, und
mein Blick blieb an den fruher geliebten Marlboros hangen.

»Marlboros. Rote.«

Er legte eine Packung vor mir auf den Tresen und tippte
den Preis in seine Registrierkasse. In diesem Augenblick
wurde mir bewusst, dass ich in Joggingsachen unterwegs
war und kein Geld bei mir hatte. Statt verlegen zu sein,
reagierte ich wutend.

»Ich hab meinen Geldbeutel vergessen«, sagte ich mit
trotzig vorgerecktem Kinn. Provozierend. Ich forderte ihn
heraus, mir die Zigaretten nicht zu geben oder mich auf
irgendeine Weise lacherlich zu machen.

Er musterte mich einen Moment lang. Es war wohl das,
was Schriftsteller eine »pragnante Pause« nennen. Dann
entspannte er sich.

»Sie waren laufen?«, fragte er.

»Ja. Bin davongelaufen vor meinem toten Mann.
Vermutlich besser, als mich umzubringen, ha-ha.«

Die Worte klangen merkwurdig in meinen Ohren. Ein
wenig laut, ein wenig erstickt. Ich nehme an, ich war ein
wenig verruckt. Doch statt zusammenzuzucken oder mir
einen unbehaglichen Blick zuzuwerfen, den ich mir so sehr
wunschte in jenem Moment, wurden seine Augen weich.
Nicht vor Mitleid, sondern vor Verstandnis. Er nickte und
reichte mir die Packung Zigaretten uber den Tresen, damit
ich sie nahm.



»Meine Frau in Indien gestorben. Eine Woche, bevor wir
nach Amerika gehen. Sie nehmen Zigaretten, bezahlen
nachste Mal.«

Ich stand kurz da und starrte ihn an. Dann schnappte
ich die Zigaretten, drehte mich um und rannte nach
draulSen, so schnell ich konnte, bevor die Tranen uber
meine Wangen liefen. Ich umklammerte die Packung
Zigaretten und rannte weinend nach Hause.

Der Laden liegt ein wenig abseits fur mich, aber ich
gehe nie mehr irgendwo anders hin, wenn ich Zigaretten
haben will.

Ich setze mich auf und lachle schwach, als ich die
Schachtel Zigaretten auf dem Nachttisch sehe. Ich muss an
den Typ im Laden denken, wahrend ich mir eine anstecke.
Ich schatze, ein Teil von mir liebt diesen kleinen Mann - auf
die Weise, wie man nur einen Fremden lieben kann, der
einem eine wunderbare Freundlichkeit erweist in genau
dem Augenblick, in dem man sie am dringendsten braucht.
Es ist eine tiefe Zuneigung, ein Stich im Herzen, und ich
weils, dass ich mich bis zu meinem Tod an ihn erinnern
werde, auch wenn ich seinen Namen niemals erfahre.

Ich inhaliere einen hubschen tiefen Zug und betrachte
die Zigarette, die perfekte kirschrote Spitze, die im Dunkel
meines Schlafzimmers leuchtet. Das, denke ich, ist das
Heimtuckische an all den verbotenen Dingen. Nicht die
Nikotinsucht, obwohl sie schon schlimm genug ist. Eher die
Art und Weise, wie eine Zigarette in bestimmten Momenten
einfach passt. Morgendammerung mit einer dampfenden
Tasse Kaffee. Oder einsame Nachte in einem Haus voller
Geister. Ich weils, dass ich wieder aufhoren sollte damit,
bevor sie ihre Klauen ein weiteres Mal tief in mich
versenken. Doch ich weils auch, dass ich das nicht tun
werde. Sie sind alles, was ich im Moment noch habe. Eine
Erinnerung an Freundlichkeit und Trost und ein Quell der
Kraft, alles in einem kleinen weilsen Stangel
zusammengerollt.



Ich atme den Rauch aus und beobachte, wie er nach
oben steigt, hier und da von winzigen Luftstromungen
erfasst, bevor er immer dunner wird und schlielSlich
verschwindet. Wie das Leben, denke ich. Leben ist wie
Rauch. Wir machen uns nur etwas vor, wenn wir glauben,
dass es anders ist. Es genugt eine kraftige Boe, und wir
schweben davon und losen uns auf, und zuruck bleibt
nichts aulser einem Hauch unserer Existenz in Form von
Erinnerungen.

Ich huste unvermittelt und lache angesichts all der
Assoziationen. Ich rauche. Das Leben ist Rauch, und mein
Name ist Smoky. Smoky Barrett. Das ist tatsachlich mein
Name. Meine Mutter hat ihn mir gegeben, weil sie fand, er
klinge »cool«. Ich muss kichern in der Dunkelheit, in
meinem leeren Haus. Und wahrend ich lache, denke ich
(wie schon fruher), wie verruckt Lachen klingt, wenn man
ganz allein lacht.

Das gibt mir fur die nachsten drei oder vier Stunden
etwas zum Nachdenken. Die Frage, ob ich verruckt bin,
meine ich. SchliefSlich ist morgen der Tag.

Der Tag, an dem ich entscheide, ob ich wieder zu
meiner Arbeit beim FBI zuruckkehre oder ob ich nach
Hause gehe, mir eine Pistole in den Mund stecke und mir
das Gehirn wegblase.



KAPITEL 2

»Haben Sie immer noch die gleichen drei Traume?«

Das ist einer der Grunde, warum ich meinem
Seelenklempner vertraue, den man mir verordnet hat. Er
macht keine Gedankenspielchen, tanzt nicht um die Dinge
herum und versucht nicht, sich an mich heranzuschleichen
und mich in die Enge zu treiben. Er geht geradewegs auf
den Kern des Problems zu, ein direkter Angriff. So sehr ich
mich beschwere und mich gegen seine Heilungsversuche
wehre, das respektiere ich.

Er heilst Peter Hillstead und ist vom Aussehen her so
ziemlich das genaue Gegenteil vom Freud’schen Stereotyp.
Er ist ungefahr eins achtzig grol5, hat dunkles Haar, ein
attraktives Model-Gesicht und einen Korper, der mich
bereits bei unserer ersten Begegnung erstaunt hat. Am
beeindruckendsten sind jedoch seine Augen. Sie sind von
einem derart leuchtenden Blau, wie ich es vorher noch nie
bei jemand Brunettem gesehen habe.

Doch obwohl er wie ein Filmschauspieler aussieht, kann
ich mir nicht vorstellen, dass es bei diesem Mann zu einer
Ubertragung kommt. Wenn man bei ihm ist, denkt man
nicht an Sex. Man denkt an sich selbst. Er ist einer von
jenen seltenen Menschen, die sich wirklich um diejenigen
kimmern, mit denen sie es zu tun haben. Daran gibt es
nicht den geringsten Zweifel, wenn man bei ihm ist. Wenn
man ihm etwas erzahlt, hat man nie das Gefuhl, dass er mit
den Gedanken woanders ist. Er schenkt einem seine volle
Aufmerksamkeit. Er gibt einem das Gefuhl, dass man das
Einzige ist, was in seiner kleinen Praxis zahlt. Das ist es,
was es mir unmoglich macht, mich in diesen wunderbaren
Therapeuten zu verlieben. Wenn man bei ihm ist, sieht man
ihn nicht als Mann, sondern als etwas sehr viel
Wertvolleres: als Spiegel der Seele.

»Die gleichen drei«, antworte ich.



»Welchen hatten Sie gestern Nacht?«

Ich rutsche ein wenig unbehaglich auf meinem Stuhl hin
und her. Ich weils, dass er es bemerkt, und ich frage mich,
was es seiner Meinung nach uber mich verrat. Ich bin
standig am kalkulieren und abwagen. Ich kann nichts
dagegen tun.

»Den, in dem Matt mich kusst.«

Er nickt. »Konnten Sie hinterher wieder einschlafen?«,
will er wissen.

»Nein.« Ich starre ihn an und sage nichts weiter,
wahrend er wartet. Heute ist keiner meiner kooperativen
Tage.

Dr. Hillstead sieht mich an, das Kinn in der Hand. Er
scheint uber irgendetwas nachzudenken, wie ein Mann an
einer Weggabelung. Welchen Weg auch immer er von hier
aus einschlagt, es gibt keinen Weg zuruck. Fast eine Minute
vergeht, bevor er sich seufzend zurucklehnt und seinen
Nasenrucken massiert.

»Smoky, wussten Sie, dass ich unter meinen Kollegen
keinen besonderen Ruf als Therapeut genielSe?«

Ich zucke zusammen bei seinen Worten, sowohl wegen
der Vorstellung als auch wegen der Tatsache, dass er mir
Uiberhaupt davon erzahlt. »Ah, nein. Das wusste ich nicht.«

Er lachelt. »Es stimmt. Ich vertrete einige kritische
Standpunkte gegenuber meinem Berufsstand. Der
wichtigste ist der, dass wir meiner Meinung nach uber
keine wirklich wissenschaftliche Losung fur die Probleme
der menschlichen Seele verfugen.«

Was zur Holle soll ich darauf erwidern? Mein
Seelenklempner erzahlt mir, dass der von ihm gewahlte
Beruf keine wirklichen Losungen fur psychische Probleme
bereithalt? Das klingt nicht gerade vertrauenerweckend.
»Ich kann mir vorstellen, dass solch eine Ansicht auf
Widerstand stolSt«, sage ich. Es ist die beste Antwort, die
mir auf die Schnelle einfallt.



»Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich sage nicht, dass
ich denke, wir hatten uberhaupt keine Losungen fur
psychische Probleme.«

Und das, glaube ich, ist ein weiterer der Grunde, warum
ich meinem Therapeuten vertraue. Er besitzt einen
rasiermesserscharfen Verstand, bis hin zu dem Punkt des
Hellsehens. Es schuchtert mich nicht ein. Ich verstehe es.
Jeder wirklich begabte Verhorspezialist besitzt diese
Fahigkeit. Vorauszuahnen, was sein Gegenuber uber das
denkt, was man zu ihm sagt.

»Nein. Was ich meine, ist Folgendes: Wissenschaft ist
Wissenschaft. Sie ist exakt. Gravitation bedeutet, wenn Sie
etwas fallen lassen, dann fallt es auch. Immer. Zwei plus
zwel ist immer vier. Nicht-Varianz ist das Wesen jeder
Wissenschaft. «

Ich denke daruber nach und nicke.

»Und was macht mein Berufsstand angesichts dieser
Tatsache?« Er gestikuliert. »Welche Haltung nehmen wir
gegenuber der Seele und ihren Problemen ein? Keine
wissenschaftliche - zumindest noch nicht. Wir sind noch
nicht bei zwei plus zwei angekommen. Waren wir das,
wurde ich jeden Patienten heilen, der durch diese Tur
hereinkommt. Ich wiurde wissen, dass ich im Fall von
Depressionen gemald A, B und C vorgehen muss, und es
wurde immer funktionieren. Es wurde Gesetzmalsigkeiten
geben, die sich niemals andern, und das ware
Wissenschaft.« Er lachelt nun; es ist ein ironisches Lacheln.
Vielleicht ein wenig traurig. »Doch ich heile nicht jeden
Patienten. Nicht einmal die Halfte.« Er verstummt kurz,
dann schuttelt er den Kopf. »Was ich tue, meine Arbeit, ist
keine Wissenschaft. Es ist eine Ansammlung von Methoden,
die man ausprobieren kann und von denen die meisten
auch in fruheren Fallen schon mehr als einmal funktioniert
haben. Und weil das so ist, lohnt es sich, sie erneut
anzuwenden. Das ist allerdings auch schon alles. Ich habe
begonnen, diese Meinung in der Offentlichkeit zu



vertreten, und daher ... genielSe ich bei vielen meiner
Standeskollegen nicht den besten Ruf.«

Ich denke eine Weile uber seine Worte nach, wahrend er
wartet. »Ich glaube, ich verstehe den Grund«, sage ich. »In
einigen Bereichen des FBI geht es heutzutage mehr um das
Image und weniger um die Resultate. Wahrscheinlich ist es
bei Ihren Kollegen, die Sie nicht mogen, genauso.«

Er lachelt erneut, diesmal ist es ein mudes Lacheln.
»Pragmatisch gleich zum Kern der Sache, wie immer,
Smoky. Zumindest bei den Dingen, die Sie nicht selbst
betreffen.«

Ich zucke bei diesen Worten innerlich zusammen. Es ist
eine von Dr. Hillsteads Lieblingstechniken, eine normale
Unterhaltung als Deckmantel fur die seelenenthullenden
Bemerkungen zu benutzen, die er so ganz nebenbei gegen
einen abfeuert. Wie die kleine Scud-Rakete, die er soeben
in meine Richtung geschossen hat. Du hast einen
messerscharfen Verstand, Smoky, besagen seine Worte,
aber du benutzt ihn nicht, um deine eigenen Probleme zu
losen. Autsch. Die Wahrheit schmerzt.

»Und doch bin ich hier, trotz allem, was andere von mir
denken mogen. Einer der vertrauenswurdigsten
Therapeuten, wenn es um Falle geht, die FBI-Agents
betreffen. Was glauben Sie, warum das so ist?«

Er sieht mich erneut an, abwartend. Ich weils, dass er
auf irgendetwas hinauswill. Dr. Hillstead sagt nie etwas
Unuberlegtes. Also denke ich daruber nach.

»Wenn ich raten musste«, erwidere ich, »dann wurde
ich raten, dass es so ist, weil Sie gut sind. Gut sein zahlt
immer mehr als gut wirken, jedenfalls bei meiner Sorte
Arbeit. «

Erneut dieses leichte Lacheln.

»Das ist richtig. Ich bringe Resultate. Das ist nichts,
womit ich hausieren gehe, und ich klopfe mir deswegen
nicht jeden Abend vor dem Schlafengehen auf die Schulter.
Doch es ist die Wahrheit.«



Er sagt das im einfachen, uberhaupt nicht arroganten
Tonfall eines vollendeten Profis. Ich verstehe ihn sehr gut.
Es geht nicht um Bescheidenheit. In einer taktischen
Situation, wenn man jemanden fragt, ob er gut umgehen
kann mit einer Waffe, will man eine ehrliche Antwort. Wenn
dein Partner schlecht schielSt, dann willst du es wissen, und
dein Partner will, dass du es weilst, weil eine kugel den
Lugner genauso schnell totet wie den ehrlichen Mann.
Wenn es hart auf hart geht, musst du die Wahrheit uber die
Starken und Schwachen deiner Partner kennen. Ich nicke,
und er fahrt fort.

»Das ist es, worauf es in jeder militarischen
Organisation ankommt. Ob man Resultate bringt. Halten
Sie es fur eigenartig, dass ich das FBI als militarische
Organisation betrachte?«

»Nein. Wir sind im Krieg.«

»Wissen Sie, was das grofSte Problem jeder
militarischen Organisation ist, immer?«

Ich fange an mich zu langweilen und werde unruhig.
»Keine Ahnung.«

Er sieht mich missbilligend an. »Denken Sie nach, bevor
Sie antworten, Smoky. Bitte verschwenden Sie nicht
unnotig meine Zeit.«

Abgestraft gehorche ich. Ich spreche langsam, als ich
endlich etwas sage. »Vermutlich ... das Personal?«

Er richtet einen Finger auf mich. »Bingo! Und ...
warum?«

Die Antwort springt mich an, wie es manchmal passiert,
wenn ich an einem Fall arbeite, wenn ich wirklich richtig
nachdenke. »Wegen der Dinge, die wir sehen.«

»M-hm. Das gehort dazu. Ich nenne es Sehen-Handeln-
Verlieren. Was man sieht, wie man handelt, was man
verliert. Es ist ein Triumvirat.« Er zahlt es an seinen
Fingern ab. »Wenn man fur das Gesetz arbeitet, sieht man
die schlimmsten Dinge, zu denen menschliche Wesen fahig
sind. Man tut Dinge, die kein Mensch tun mussen sollte,



angefangen mit dem Anfassen verwesender Leichen bis - in
einigen Fallen - hin zum Toten anderer Menschen. Und
man verliert Dinge, ob sie unfassbar sind wie die Unschuld
oder der Optimismus, oder ob sie real sind wie ein Partner
oder ... die Familie.«

Er mustert mich mit einem Blick, den ich nicht zu
deuten vermag. »Und das ist der Punkt, an dem ich ins
Spiel komme. Ich bin genau wegen dieses Problems hier.
Und dieses Problem hindert mich auch daran, meine Arbeit
so zu tun, wie sie getan werden sollte.«

Jetzt bin ich ebenso verwirrt wie interessiert. Ich sehe
ihn an, um ihm zu signalisieren fortzufahren, und er seufzt.
Es ist ein Seufzen, das sein eigenes »Sehen-Handeln-
Verlieren« zu enthalten scheint, und ich frage mich, was fur
Leute sonst noch alles ihm gegenuber sitzen, hier auf
diesem Stuhl. Welchen anderen Qualen er lauscht und mit
zu sich nach Hause nimmt, wenn er geht.

Ich versuche mir das vorzustellen, wahrend ich ihn
ansehe. Dr. Hillstead, wie er zu Hause sitzt. Ich kenne die
wichtigsten Daten, habe ihn fluchtig uberpruft. Nie
verheiratet, wohnt in einem zweistockigen Funfzimmerhaus
in Pasadena. Fahrt einen Audi Sport Kombi. - Der Doc mag
es ein wenig schnell, ein Hinweis auf einen Teil seiner
Personlichkeit. Doch das sind alles nur leere Fakten.
Nichts, das einem wirklich verraten konnte, was passiert,
wenn er durch die Vordertur seines Hauses tritt und sie
hinter sich schlielst. Ist er ein Mikrowellen-Junggeselle?
Oder brat er sich Steaks, trinkt Rotwein und sitzt allein an
einem makellos gedeckten Tisch, wahrend im Hintergrund
Vivaldi spielt? Hey, vielleicht kommt er ja nach Hause,
schlupft in ein paar hochhackige Schuhe und tragt dazu
nichts anderes und macht die Hausarbeit, mit haarigen
Beinen und allem.

Ich erwarme mich an diesem Gedanken, ein wenig
heimlicher Humor. Ich nehme mir meine Lacher, wo ich sie



kriegen kann in diesen Tagen. Dann zwinge ich mich
wieder zur konzentration auf das, was er zu mir sagt.

»In einer normalen Welt wurde jemand, der das Gleiche
durchgemacht hat wie Sie, Smoky, niemals wieder
zuruckfinden. Waren Sie ein durchschnittlicher Mensch in
einem durchschnittlichen Beruf, wurden Sie sich in Zukunft
von Waffen, Mordern und Leichen fern halten, und zwar fur
immer. Doch meine Aufgabe besteht darin herauszufinden,
ob ich Thnen dabei helfen kann, bereit zu sein, zu alldem
zuruckzukehren. Das wird von mir erwartet. Verwundete
Seelen aufzufangen und wieder zuruck in den Krieg zu
schicken. Klingt vielleicht melodramatisch, ist aber wahr. «

Jetzt beugt er sich vor, und ich spure, dass wir uns dem
entscheidenden Punkt nahern, auf den er hinauswill.

»Wissen Sie, warum ich bereit bin, daran zu arbeiten?
Obwohl ich weils, dass ich jemanden in die gleiche Sache
zuruckschicke, die ihn so schwer verwundet hat?« Er
zogert. »Weil es das ist, was neunundneunzig Prozent
meiner Patienten wollen.«

Er massiert sich erneut den Nasenrucken und schuttelt
den Kopf.

»Die Manner und Frauen, die ich sehe, ausnahmslos
psychisch schwer verwundet, wollen von mir geheilt
werden, damit sie wieder zuruck in die Schlacht konnen.
Und die Wahrheit ist, dass - was auch immer Leute wie Sie
die meiste Zeit uber antreiben mag - zuruckzukehren
genau das ist, was Sie brauchen. Wissen Sie, was mit den
meisten von denen passiert, die nicht zuruckkehren?
Manchmal kommen sie ganz gut zurecht. Die meiste Zeit
trinken sie. Und immer wieder bringt sich der eine oder
andere um.«

Er sieht mich an, wahrend er die letzten Worte spricht,
und ich fuhle mich plotzlich verfolgt und frage mich, ob er
meine Gedanken lesen kann. Ich habe keine Ahnung, wohin
das fuhren soll. Es bringt mich aus dem Gleichgewicht,
irritiert mich und vermittelt mir ein ziemlich unbehagliches



Gefuhl. Und all das argert mich. Meine Antwort auf
Unbehagen ist ganz und gar irisch, das stammt von meiner
Mutter - ich werde sauer und gebe der anderen Person die
Schuld dafur.

Er greift uber seinen Schreibtisch nach links und nimmt
einen dicken Ordner zur Hand, der mir vorher nicht
aufgefallen ist. Er legt ihn vor sich hin und schlagt ihn auf.
Ich blinzle angestrengt und erkenne uberrascht, dass mein
Name auf dem Einband steht.

»Das ist Ihre Personalakte, Smoky. Ich habe sie seit
einiger Zeit hier liegen, und ich habe sie mehr als einmal
gelesen.« Er blattert die Seiten um und fasst laut
zusammen. »Smoky Barrett, geboren 1968. Weiblich.
Abschluss in Kriminologie. 1990 ins FBI aufgenommen.
Abschluss als Jahrgangsbeste in Quantico. 1991 dem Black-
Angel-Fall in Virginia zugewiesen, administrative
Fahigkeiten.« Er blickt auf und sieht mich an. »Aber Sie
sind dort nicht am Spielfeldrand geblieben, nicht wahr?«

Ich denke zuruck und schiuttele den Kopf. Naturlich hab
ich mich nicht zuruckgehalten. Ich war zweiundzwanzig
Jahre alt, gruner als grun. Aufgeregt daruber, endlich eine
Agentin zu sein, und noch aufgeregter angesichts der
Tatsache, an einem grofSen Fall mitzuarbeiten, selbst wenn
ich hauptsachlich die Schreibtischarbeit erledigen musste.
Wahrend eines der Briefings war mir etwas zum Fall im
Gedachtnis haften geblieben, ein Detail in einer
Zeugenaussage, das nicht zu stimmen schien. Ich walzte es
immer noch im Kopf herum, als ich schlafen ging, und
erwachte um vier Uhr morgens mit einer Erleuchtung -
etwas, das mir im Laufe der Zeit vertraut werden sollte.
Meine plotzliche Erkenntnis gab dem Fall eine ganz neue
Wendung. Es ging darum, in welche Richtung sich ein
bestimmtes Fenster offnete. Ein winziges, ubersehenes
Detail war zur Erbse unter meiner Matratze geworden, und
es fuhrte dazu, dass ein Morder hinter Schloss und Riegel
kam.



Damals habe ich es als Gluck bezeichnet und meinen
Beitrag heruntergespielt. Echtes Gluck war, dass der Leiter
der Task Force, Special Agent Jones, einer von diesen ganz
seltenen Chefs war. Einer, der nicht allen Ruhm an sich
reilst, sondern ehrt, wem Ehre gebuhrt. Auch wenn es sich
dabei um eine vollig unerfahrene Agentin handelt. Ich war
immer noch neu, also bekam ich noch mehr
Schreibtischarbeit, doch von diesem Zeitpunkt an war ich
auf der Uberholspur. Unter dem wachsamen Auge von
Special Agent Jones wurde ich fur das CASMIRC
ausgebildet, fur das Child Abduction and Serial Murder
Investigative Ressources Center, das sich mit
Kindesentfuhrung und Serienmorden befasst.

»Drei Jahre spater zum CASMIRC versetzt. Das ist ein
ziemlicher Karrieresprung, nicht wahr?«

»Der durchschnittliche Agent beim CASMIRC hat vorher
zehn Jahre lang furs FBI gearbeitet.« Ich prahle nicht. Es
stimmt. Er liest weiter.

»Eine Reihe weiterer Falle gelost, phantastische
Beurteilungen. Und dann, 1996, wurden Sie zur Leiterin
der CAS-MIRC-Zweigstelle in Los Angeles ernannt. Und da
fingen Sie erst richtig an zu glanzen.«

Meine Gedanken wandern zuruck zu jener Zeit.
»Glanzen« ist genau das richtige Wort. 1996 war ein Jahr,
wo nichts, aber auch uberhaupt nichts schief ging. Ich
hatte meine Tochter 1995 bekommen. Dann wurde ich zum
L . A .-Buro versetzt, ein gewaltiger Karrieresprung. Und
Matt und mir ging es gut, genauso gut wie immer. Es war
eines von jenen Jahren, in denen ich jeden Morgen
ausgeruht und voller Tatendrang aufwachte.

Das war damals, als ich meine Hand ausstrecken und
ihn spuren konnte, dort, wo er sein sollte.

Es war alles so, wie es im Hier und Jetzt nicht ist, und
ich merke, dass ich auf Dr. Hillstead zornig werde, weil er
mich daran erinnert hat. Und weil er die Gegenwart noch



leerer und schwarzer wirken lasst, als sie es ohnehin schon
ist.

»Worauf wollen Sie hinaus?«

Er hebt eine Hand. »Einen Moment noch. Die Leistung
des Buros in Los Angeles war nicht gut. Man gab Ihnen
freie Hand, es personell neu zu besetzen, und Sie haben
drei Agenten aus Abteilungen in unterschiedlichen Teilen
der Vereinigten Staaten zu sich geholt. Damals fand man
Thre Wahl ungewohnlich. Doch am Ende hat sie sich als gut
erwiesen, stimmt’s?«

Das, denke ich, ist eine Untertreibung. Ich nicke nur,
immer noch agerlich.

»Tatsachlich ist Thr Team eines der besten in der
Geschichte des FBI, nicht wahr?«

»Es ist das beste.« Ich kann nicht anders. Ich bin stolz
auf mein Team, und ich bin aulSerstande, mich bescheiden
zu geben, wenn das Gesprach auf mein Team kommt.
Aulierdem ist es die Wahrheit.

»Richtig.« Er blattert ein paar Seiten weiter. »Jede
Menge geloster Falle. Weitere hervorragende
Beurteilungen. Einige Bemerkungen, dass Sie als erster
weiblicher Acting Director uberhaupt in Betracht gezogen
wurden. Eine historische Sensation.«

All das entspricht der Wahrheit. Und es macht mich
noch argerlicher. Den Grund dafur begreife ich nicht. Ich
weils nur, dass ich sauer bin, innerlich zu kochen beginne,
und wenn das so weitergeht, dann werde ich explodieren.

»Noch etwas in Ihrer Akte hat meine Aufmerksamkeit
geweckt. Anmerkungen uber Thre SchielSkunst.«

Er blickt zu mir hoch, und ich fuhle mich, als ware er
mir von hinten in den Rucken gefallen, und ich habe nicht
die geringste Ahnung, warum. Irgendetwas ruhrt sich in
mir, und ich merke, dass es Angst ist. Ich umklammere die
Lehnen meines Stuhls, wahrend er fortfahrt.

»In Threr Akte steht, dass Sie mit der Handfeuerwaffe
wahrscheinlich zu den besten Schutzen der Welt zahlen.



