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Über dieses Buch

Das lebendige Porträt des schillerndsten Königs von
England und zugleich das Panorama einer großen
Epoche
Er ließ zwei seiner sechs Ehefrauen köpfen, brach mit der
römischen Kirche, weil sie ihm die Scheidung verweigerte,
und gründete die anglikanische: Heinrich VIII., eine der
imposantesten und facettenreichsten Herrscherfiguren des
christlichen Abendlandes. Seine Erinnerungen, respektlos
kommentiert vom Hofnarr Will Somers, zeigen einen
Menschen voller Widersprüche.
Margaret George zeichnet eindrucksvoll das spannende
Bild dieses widersprüchlichen Mannes aus der Tudor-
Dynastie, der vier Jahrzehnte lang regiert hat: Als
machtbesessener, selbstherrlicher Monarch ist Heinrich
VIII. in die Geschichte eingegangen. Doch war er auch ein
attraktiver, gebildeter Herrscher mit großer
charismatischer Ausstrahlung, der mehrere Sprachen
beherrschte, mit Humanisten verkehrte, und sich für
Glücksspiel, Musik und Jagd begeisterte.
Nach fünfzehnjähriger intensiver Recherche hat Margaret
George mit diesem historischen Roman aus der Perspektive
des Königs ein Meisterwerk erschaffen und den Grundstein
für ihre erfolgreiche Karriere als Autorin gelegt.
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Wenn ihre Recherchen sie nicht gerade in andere Länder
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als Autorin erzielte sie mit »Ich, Heinrich  VIII.«.
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Prolog

Will Somers an Catherine Carey Knollys

Kent, England, den 10. April 1557

Meine liebe Catherine:

Ich sterbe. Besser gesagt, ich bin ein Sterbender – es gibt
da einen kleinen (wiewohl nicht tröstlichen) Unterschied.
Nämlich diesen: Wer stirbt, kann keine Briefe mehr
schreiben, derweil ein Sterbender es kann und manchmal
auch tut. Wie dieser Brief beweist. Liebe Catherine,
verschont mich mit Beteuerungen des Gegenteils. Ihr habt
mich seit vielen Jahren nicht gesehen (wie viele sind es,
seit Ihr nach Basel ins Exil gingt?); Ihr würdet mich heute
nicht wiedererkennen. Ich bin nicht sicher, dass ich selbst
mich erkenne, wann immer ich so schlecht beraten bin,
tatsächlich in einen Spiegel zu schauen – was zeigt, dass
die Eitelkeit zum Mindesten so lange lebt wie wir. Sie ist
die erste Eigenschaft, die wir haben, und die letzte, die
schließlich dahingeht. Und ich, der ich meinen Unterhalt
bei Hofe damit verdient habe, die Eitelkeit anderer zu
verspotten – ich schaue in den Spiegel, wie alle anderen
auch. Und ich sehe einen fremden alten Mann, der
entschieden unappetitlich aussieht.

Aber ich war schon fünfundzwanzig, als der alte König
Harry (damals selber ein junger Mann) mich in seinen
Haushalt aufnahm. Er ist nun seit zehn Jahren tot, und das
ist der Grund, weshalb ich Euch schreibe. Lasst uns



unverzüglich zur Sache kommen. Ihr wisst, ich war nie
sentimental. (Ich glaube, dies schätzte Harry an mir mehr
als alles andere, so unverbesserlich sentimental, wie er
selber war.) Ich habe ein kleines Vermächtnis für Euch. Es
ist von Eurem Vater. Ich kannte ihn ziemlich gut, besser
noch als Ihr selbst. Er war ein prachtvoller Mann, der
heute schmerzlich vermisst wird, selbst von seinen
Feinden, möchte ich meinen.

Ich führe ein stilles Leben auf dem Lande, in Kent. Das
ist weit genug weg von London, um einigen Schutz vor
falschen Bezichtigungen zu bieten, aber nicht so weit, dass
man nicht hören könnte, wie andere unter falsche Anklage
gestellt werden. In Smithfield wird wieder verbrannt; wie
Ihr höchstwahrscheinlich selbst vernommen habt, hat man
Cranmer und Ridley und Latimer geröstet. Wie sehr muss
Maria Cranmer gehasst haben in all den Jahren! Bedenke
nur, wie oft sie bei irgendeiner religiösen Feier neben ihm
stehen musste … bei Edwards Taufe etwa, wo sie sogar
Geschenke bringen musste! Der liebe Cranmer – Heinrichs
willfähriger Kirchenmann. Wenn es jemals einen Menschen
gab, der als Kandidat für das Märtyrertum nicht infrage
kam, dann war er es. Ich habe immer angenommen, der
Mann habe überhaupt kein Gewissen. Jetzt sehe ich, dass
dies ein Irrtum war. Hast du gehört, wie er zuerst seinen
Protestantismus widerrief, auf eine typisch
cranmerianische Weise, und dann – oh, wie wunderbar! –
seinen Widerruf? Es hätte spaßig sein können, wäre es
nicht so tödlich.

Aber freilich, Ihr und die anderen Eurer … Überzeugung
… spürten das schon früh und waren klug genug, England
zu verlassen. Ich will Euch eine Frage stellen, und ich weiß
sehr wohl, dass Ihr sie nicht beantworten werdet – nicht
auf Papier, wenn Ihr noch hofft, irgendwann wieder hierher
zurückzukehren. Wie protestantisch seid Ihr wirklich? Ihr
wisst, der alte König betrachtete sich überhaupt nie als
Protestanten, sondern als Katholiken, der sich mit dem



Papst zerstritten hatte und sich nun weigerte, ihn
anzuerkennen. Ein hübscher Kunstgriff, aber Harry kam
eben manchmal auf wunderliche Einfälle. Sein Sohn
Edward dann, dieser frömmelnde kleine Pinsel, der war
Protestant. Aber keiner von der wilden Sorte, dieser
Anabaptisten-Abart. Gehört Ihr zu dieser Sorte? Wenn ja,
wird es für Euch in England keinen Platz geben. Nicht
einmal Elisabeth wird Euch willkommen heißen, sollte sie
jemals Königin werden. Das solltet Ihr wissen und Eure
Hoffnung nicht an Dinge heften, die kaum jemals eintreffen
werden. Eines Tages dürft Ihr heimkehren. Aber nicht,
wenn Ihr Anabaptistin oder etwas Derartiges geworden
seid.

England wird nie wieder katholisch sein. Dafür hat
Königin Maria gesorgt, mit ihren Verfolgungen um des
»Wahren Glaubens« willen und mit ihrer Spanien-
Besessenheit. Harry hat niemanden je für etwas anderes
bestraft als für Illoyalität gegen den König. Solange man
den Gefolgschaftseid unterschrieb, konnte man glauben,
was man wollte –
vorausgesetzt, man benahm sich dabei wie ein Gentleman
und rannte nicht in schwitziger Inbrunst umher, in diesem
wie in jenem Fall. Thomas More wurde nicht enthauptet,
weil er katholisch war (obgleich die Katholiken dem Volk
dies gern einreden möchten, was ihnen auch fast schon
gelungen ist), sondern weil er den Eid verweigerte. Der
Rest seines Haushalts hat ihn geleistet. Aber More sehnte
sich geradezu nach Märtyrertum und unternahm …
heroische? … Anstrengungen, es zu erlangen. Er zwang
den König buchstäblich dazu, ihn zu töten. Und bekam auf
diese Weise die so genannte »Himmelskrone«, nach der es
ihn gelüstete, wie es den alten Harry nach Anne Boleyn
gelüstet hatte. Harry fand den Gegenstand seiner Gelüste
dann weniger genießbar, als er es sich gedacht hatte;
hoffen wir, dass More nicht eine ähnliche Enttäuschung
widerfuhr, als ihm sein Verlangen erfüllt worden war.



Ich vergaß. Ich darf solche Spaße bei Euch nicht
machen. Ihr glaubt ja ebenfalls an jenen Ort. Gläubige sind
alle gleich. Sie suchen – wie war Mores Buch gleich
betitelt? – Utopia. Das bedeutet »Nirgendwo«, wisst Ihr.

Wie gesagt, ich führe hier ein stilles Leben im Haushalt
meiner Schwester in Kent, zusammen mit meiner Nichte
und ihrem Gemahl. Sie haben ein kleines Häuschen, und
Edward ist … ich zögere, es niederzuschreiben …
Totengräber und Grabsteinmetz. Der Tod schafft ihm ein
gutes Leben. (Wie mir Bemerkungen dieser Art.) Aber er
pflegt seinen Garten, wie andere es auch tun (wir hatten
wundervolle Rosen dieses Jahr), er spielt mit den Kindern,
genießt seine Mahlzeiten. Nichts an ihm gemahnt auch nur
im Mindesten an den Tod; aber vielleicht braucht man eine
solche Natur, um diesen Beruf zu verkraften. Obgleich ich
ja denke, dass das Dasein eines Narren in gleichem Maße
mit dem Tod verbunden ist. Jedenfalls sorgt so einer für
einen Duft, der den des Todes überdeckt.

Ich kam vor Edwards Krönung hierher. Der Knaben-
König und seine frommen Berater hatten keinen Bedarf an
einem Narren, und so hätte ich herumgestanden wie ein
loses Segel, das im Winde flattert. Königin Marias Hof ist
aber auch nicht der Ort, an dem man Späße macht.

Erinnert Ihr Euch noch, Catherine, an jenen Sommer,
als Ihr und ich und Eure ganze Familie, die Boleyns, und
der König zusammen in Hever waren? Euch und Euren
Bruder Heinrich hatte man dort hingebracht, damit Ihr
Eure Großeltern Boleyn besuchtet. Hever ist entzückend im
Sommer. Es war immer so grün, so kühl. Und in den Gärten
wuchsen wahrhaftig die besten Moschusrosen von ganz
England. (Erinnert Ihr Euch zufällig noch, wie der Gärtner
Eurer Großeltern hieß? Ich wohne jetzt nicht weit von
Hever, und vielleicht könnte ich mir von ihm einen Rat
holen … vorausgesetzt, er lebt noch.) Und von London aus
war es ein bequemer Tagesritt. Wisst Ihr noch, wie der
König immer oben auf dem Hügel stand, von dem aus man



Hever zum ersten Mal sehen konnte, und in sein Jagdhorn
stieß? Ihr pflegtet auf diesen Klang zu warten und ihm
dann entgegenzulaufen. Und er brachte Euch immer etwas
mit. Ihr wart das erste Boleyn-Enkelkind.

Erinnert Ihr Euch an Euren Onkel George in diesem
Sommer? Er gab sich solche Mühe, ein Ritter ohne Furcht
und Tadel zu sein. Er übte das Umherreiten in der Rüstung,
ritt Turniere gegen Bäume und verliebte sich in das
schlampige Mädchen aus dem »Weißen Hirschen«. Sie
schenkte ihre Gunst jedem, der diese Schänke besuchte –
bis auf George, glaube ich. Sie wusste nämlich, dass dann
der Strom der Sonette versiegen würde, in denen er ihre
Reinheit und Schönheit in den höchsten Tönen pries, und
über die sie so gern lachte.

Eure Mutter Maria und ihr Mann waren natürlich
ebenfalls da. Ich fand immer, Eure Mutter war Eurer
Schwester Anne an Schönheit mehr als ebenbürtig. Aber
ihre Schönheit war von anderer Art. Sie war wie Sonne und
Honig; jene war wie die dunkle Seite des Mondes. Wir alle
waren dort in jenem Sommer, bevor alles eine so
schreckliche Wendung nahm. Die Flut ist wahrlich
gekommen, und heute ragt jene kurze Zeitspanne wie ein
tapferes Eiland über die schlammige, weite Fläche
ringsum.

Ich schweife ab. Nein, schlimmer: Ich werde romantisch
und sentimental, etwas, das ich bei anderen verabscheue
und mir selbst nicht durchgehen lassen werde. Nun also
zurück zum Wichtigen: zu der Erbschaft. Sagt mir, wie ich
sie unversehrt über den Kanal und in Eure Hände bringen
kann. Sie ist leider von recht unhandlichem Format: zu
groß, als dass ein Einzelner sie erfolgreich bei sich
verbergen könnte, und zu klein, um sich selbst vor der
Zerstörung zu schützen. Im Gegenteil, sie ist nur allzu
leicht vernichtet, und durch mancherlei – durch die See,
durch Feuer, Luft, gar durch Nachlässigkeit.



Ich bitte Euch, sputet Euch, mir zu antworten. Ich bin
entschieden weniger erpicht darauf, Gestalt und
Disposition meines Schöpfers aus erster Hand kennen zu
lernen, als Ihr und andere Eurer Sekte; aber ich fürchte,
dass man mir schon in allernächster Zukunft die Ehre eines
himmlischen Zwiegesprächs erweisen wird. Die Gottheit ist
notorisch launenhaft, was die Objekte ihrer Zuneigung
angeht.

Stets der Eure
Will Somers

Catherine Carey Knollys an Will Somers:

11. Juni 1557 zu Basel

Mein liebster Will:

Ich bitte Euch, vergebt mir, dass es so lange gedauert hat,
bis diese Antwort in Eure Hände kam. Boten, die ganz
unverhohlen Dinge aus England hierher zu uns ins Exil
bringen, sind heutzutage rar; dafür trägt die Königin Sorge.
Diesem Kurier aber vertraue ich, und gleichermaßen
vertraue ich darauf, dass Ihr so diskret sein werdet, diesen
Brief zu vernichten, wenn Ihr ihn gelesen habt.

Die Kunde von Eurer schlechten Gesundheit betrübt
mich. Aber als König Heinrichs Lieblingsnarr neigtet Ihr in
Euren Reden schon immer zur Übertreibung, und so bitte
ich Gott, dass es auch diesmal nur eine weitere Probe
Eurer Kunst sein möge. Francis und ich beten jeden Abend
für Euch. Nicht in der götzendienerischen Messe – denn die
ist nicht bloß unnütz, sie ist Schlimmeres: eine Travestie
(oh, wenn die Königin dies läse!) –, sondern in unserer
stillen Andacht. Es geht uns nicht schlecht hier in Basel.
Wir haben genug Kleidung, um nicht zu frieren, genug zu
essen, um bei Kräften zu bleiben, ohne fett zu werden, und
mehr wäre eine Beleidigung Gottes, denn viele seiner



armen Geschöpfe leiden körperliche Not. Aber wir sind
reich an dem Einzigen, was sich zu haben lohnt: an der
Freiheit, unserem Gewissen zu folgen. Ihr in England habt
sie nicht mehr. Die Papisten nehmen sie euch fort. Wir
beten täglich darum, dass diese Tyrannei von euren
Schultern genommen werde und dass Moses sich erhebe
und euch aus der geistlichen Knechtschaft führe.

Doch nun zu der Erbschaft. Ich bin neugierig. Mein
Vater starb 1528, als ich gerade sechs war. Weshalb solltet
Ihr dreißig Jahre gewartet haben, um sie weiterzugeben?
Skurrilität oder Verrat können es nicht gewesen sein, was
Euch dazu bewogen hat. Und da ist noch etwas, das mich
verwirrt. Ihr sprecht von seinen »Feinden«. Er hatte keine
Feinde. William Carey war ein guter Freund des Königs und
ein gutherziger Mensch. Das weiß ich nicht nur von meiner
Mutter, sondern auch von anderen. Er war hoch geachtet
bei Hofe, und als er an der Pest starb, trauerten viele. Ich
bin dankbar, dass Ihr jetzt daran denkt, aber wenn ich es
früher bekommen hätte … Nein, ich mache Euch keine
Vorwürfe. Aber ich hätte meinen Vater besser kennen
gelernt, und früher dazu. Es ist gut, seinem Vater zu
begegnen, ehe man selbst erwachsen ist.

Ja, ich erinnere mich an Hever im Sommer. Auch an
meinen Onkel George und an Euch und an den König. Als
Kind fand ich ihn schön und engelhaft. Gewiss war er von
prächtiger Gestalt (dafür hatte der Teufel gesorgt), und es
umgab ihn etwas Majestätisches, möchte ich sagen. Nicht
jeder König hat dies; Edward hatte es jedenfalls nie, und
was die derzeitige Königin angeht …

Leider kann ich mich nicht mehr entsinnen, wie der
Name des Gärtners lautete. Fing er nicht mit J an? Aber ich
erinnere mich sehr wohl an den Garten, an den hinter dem
Wassergraben. Überall waren Blumenbeete, und er – wie
hieß er nur? – hatte alles so angelegt, dass dort immer
etwas in Blüte stand, von Mitte März bis Mitte November.
Und zwar in großen Mengen, sodass das kleine Landhaus



zu Hever stets angefüllt war mit Massen von
Schnittblumen. Seltsam, dass Ihr von Moschusrosen
sprecht; meine Lieblingsblumen waren die Malven mit
ihren großen, schweren Blütenglocken.

Was Ihr über Cranmer zu berichten hattet, hat mich
betrübt gemacht. Er war also doch einer von uns. Auch ich
hatte ihn stets nur für die Kreatur dessen gehalten, der
jeweils gerade an der Macht war. Ich bin sicher, er hat
seine Krone empfangen und ist (mit den Worten des armen,
irregeleiteten Thomas More zu sprechen) »glücklich im
Himmel«. Mag sein, dass More auch dort ist, aber dann
trotz seiner falsch eingegangenen Allianz, nicht
ihretwegen. Hätte er seinen Mantel nach dem Wind
gehängt und bis heute überlebt, dann wäre er, daran
zweifle ich nicht, einer der Richter gewesen, die Cranmer
verurteilt haben. More war ein bösartiger Gegner aller so
genannten Abtrünnigen; wir halten sein Andenken nicht in
Ehren. Sein Tod hat die Reihen unserer Verfolger um einen
vermindert. Natürlich sind noch viele da, aber die Zeit ist
unser Freund, und wir werden siegreich bleiben.

Dies ist für Euch schwer zu verstehen, denn Ihr gehört
zur »alten Ordnung«, und Vorsicht war stets Eure Parole.
Aber wie sagte Gamaliel, der pharisäische Rechtsanwalt,
angesichts der ersten Christenverfolgung? »Denn ist dieser
Rat, dies Werk, von Menschenhand, so wird es zunichte
werden; ist es aber von Gott, so könnt ihr es nicht stürzen,
ihr möchtet sonst als Widersacher Gottes gefunden
werden.« So steht es geschrieben im fünften Kapitel der
Apostelgeschichte. Wenn Euch keine Übersetzung der
Heiligen Schrift zugänglich ist (denn ich glaube, die
Königin hat sie allesamt vernichten lassen), so kann ich
dafür Sorge tragen, dass man Euch eine bringt. Ein
vertrauter Freund hat sein Geschäft in London, und er
sorgt dafür, dass wir dies und das bekommen. Mein Bote
hier wird ihm Euren Namen nennen, und dann können wir
unseren Austausch treiben. Ich glaube allerdings, dass die



Erbschaft, als was sie sich auch immer erweisen mag,
niemals so wertvoll sein kann wie die Schrift. Stets Eure
Dienerin in Christo

Catherine Carey Knollys

Will Somers an Catherine Knollys:

21. Juli 1557, Kent

Süße Catherine:

Eure Gebete müssen eine heilsame Wirkung gehabt haben,
denn ich bin halbwegs genesen. Gott hat unser
Zusammentreffen offenbar auf einen beiden Seiten
genehmeren Zeitpunkt verschoben. Wie Ihr wisst, meide
ich die Sprechzimmer der Ärzte wie die der Priester. In
mehr als vierzig Jahren hat sich keiner an mir zu schaffen
gemacht. Darauf führe ich zurück, dass ich noch lebe. Noch
nie hat mich einer zur Ader gelassen, noch nie mich einer
mit Salben aus zermahlenen Perlen bestrichen (wie Harry
es so über die Maßen liebte), noch auch hätte es mich je
gekümmert, welchen Ornat der derzeitige Hohepriester
gerade trug. Ich will Euch nicht beleidigen, Catherine. Aber
ich glaube an nichts, außer an das schnelle Vergehen aller
Dinge. Auch die Religion hat ihre Moden. Gestern waren es
fünf Messen täglich – ja, bei Harry war es üblich! – und
Wallfahrten zu Unserer Lieben Frau von Walsingham; dann
waren es Bibeln und Predigten; jetzt sind es wieder
Messen, unter Hinzufügung von Scheiterhaufen allerdings,
und als Nächstes – wer weiß? Betet Ihr nur immerzu zu
diesem Genfer Gott, den Ihr nach Eurem Bilde erschaffen
habt. Er ist vorläufig mächtig. Vielleicht gibt es ja etwas,
das Bestand hat, über die jeweiligen Moden der Anbetung
hinaus und jenseits von ihnen. Ich weiß es nicht. Meine
Aufgabe war es immer – und immer nur –, die Blicke der



Menschen abzulenken vom Wandel, vom Verlust, von der
Auflösung – sie zu unterhalten, während hinter ihnen die
Kulissen umgebaut wurden.

Catherine: Schickt mir keine Heilige Schrift und auch
keine Übersetzungen. Ich wünsche dergleichen nicht zu
empfangen, und ich wünsche nicht damit in Verbindung
gebracht zu werden. Ist Euch nicht klar, in welche Gefahr
es mich brächte? Und das wegen nichts. Ich habe sie
bereits gelesen (ja, ich musste es, damit ich in der
Öffentlichkeit mit König Harry mein Geplänkel treiben und,
wenn wir allein waren und Cranmer oder seine letzte
Königin gerade nicht zur Verfügung standen, für sie
einspringen konnte bei seinem liebsten Zeitvertreib: einer
robusten theologischen Diskussion). Ich bin unbekehrt
geblieben, und ich habe ein einzigartig geringes Interesse
daran, mich bekehren zu lassen. Da es aber
außergewöhnlich schwierig ist, diese Schriften
einzuschmuggeln, mögt Ihr jemand anderem den Lohn
solcher Mühen zuteil werden lassen.

Ich will indessen mit Eurem Freund über den Transport
Eures Erbes reden. Die Geheimniskrämerei muss ein Ende
haben; ich will es Euch nun offen sagen. Es ist ein
Tagebuch. Euer Vater hat es geschrieben. Es ist äußerst
wertvoll, und es gibt viele, die es gern vernichten würden;
sie wissen, dass es existiert, haben ihre Bemühungen
bislang aber darauf beschränkt, sich danach zu
erkundigen: beim Herzog von Norfolk, bei den
Hinterbliebenen der Familie Seymour und sogar bei Bessie
Blounts Witwer, Lord Clinton. Früher oder später werden
sie mit ihrer Schnüffelei den Weg zu mir nach Kent
gefunden haben.

So, nun habe ich alles gesagt, bis auf eines. Nicht
William Carey, Euer vorgeblicher Vater, hat das Tagebuch
geschrieben, sondern Euer wahrer Vater: der König.



Catherine Knollys an Will Somers:

30. September 1557, Basel

Will:

Der König war nicht – ist nicht! – mein Vater. Wie könnt Ihr
es wagen, derart zu lügen und meine Mutter zu beleidigen,
meinen Vater, mich selbst? Ihr wühlt also all die Lügen aus
längst vergangenen Zeiten wieder hervor? Und ich hielt
Euch für meinen Freund. Ich wünsche dieses Tagebuch
nicht zu sehen. Behaltet es für Euch, ebenso wie alle die
anderen irregeleiteten Abscheulichkeiten Eurer Gedanken!
Kein Wunder, dass der König Euch so schätzte. Ihr wart
vom gleichen Schlag: niederen Sinnes und voller Lüge. Ihr
werdet mein Leben nicht besudeln mit Euren unwürdigen
Lügen und Unterstellungen. Christus hat uns aufgetragen,
zu verzeihen, aber Er hat uns auch gesagt, wir sollen den
Staub von unseren Füßen schütteln, wo Lügner, Ketzer und
ihresgleichen hausen. Ebenso schüttele ich nun Euch von
mir ab.

Will Somers an Catherine Knollys:

14. November 1557, Kent

Catherine, meine Liebe:

Versagt Euch, diesen Brief in Fetzen zu reißen, statt ihn zu
lesen. Ich kann Euch Euren Ausbruch nicht verdenken. Er
war großartig. Ein Paradigma von empörter
Empfindsamkeit, Moral und so weiter. (Würdig des alten
Königs selbst! Ah, was für Erinnerungen werden da wach!)
Aber nun gebt es zu: Der König war Euer Vater. Das habt
Ihr immer gewusst. Ihr sprecht davon, dass Euer Vater
entehrt werde. Wollt Ihr den König entehren, indem Ihr



Euch weigert, zuzugeben, dass es so ist, wie es ist? Das
war vielleicht die oberste unter seinen Tugenden (ja, meine
Gnädigste, er hatte Tugenden) und Eigenschaften: Er
erkannte die Dinge immer als das, was sie waren, nicht als
das, wofür man sie im Allgemeinen hielt. Habt Ihr das nicht
von ihm geerbt? Oder seid Ihr wie Eure Halbschwester,
Königin Maria (auch ich finde Eure Verwandtschaft mit ihr
bedauerlich): blind und von einzigartiger Unfähigkeit,
etwas zu erkennen, und ragte es auch riesenhaft vor ihrem
matten Aug empor. Eure andere Halbschwester, Elisabeth,
ist anders; und ich nahm an, Ihr wäret es auch. Ich dachte,
es sei das Boleyn-Blut im Verein mit dem der Tudors, das
Euch zu einer unvergleichlich festen, klaren Sicht der
Dinge verhelfe, ungetrübt von spanischem Unfug. Aber wie
ich sehe, habe ich mich geirrt. Ihr seid ebenso
voreingenommen und dumm und erfüllt von religiösem
Eifer wie die spanische Königin. König Harry ist also
wirklich tot. Seine lang ersehnten Kinder haben dafür
gesorgt.

Catherine Knollys an Will Somers:

5. Januar 1558, Basel

Will:

Euren Beleidigungen muss Antwort werden. Ihr sprecht
davon, dass ich den König, meinen Vater, entehre. Wäre er
mein Vater, hätte er dann nicht mich entehrt, indem er
mich niemals als sein Eigen anerkannte? (Heinrich Fitzroy
hat er anerkannt, ihn zum Herzog von Richmond gemacht –
den Sprössling dieser Hure Bessie Blount!) Warum also
sollte ich ihn anerkennen oder ehren? Erst verführte er
meine Mutter vor ihrer Ehe, und jetzt sagt Ihr mir, dass er
nachher ihren Gemahl zum Hahnrei machte. Nicht Ehre



verdient er, sondern Verachtung. Er war ein böser Mensch
und verbreitete Entsetzen, wohin er auch kam. Ein einziges
Mal nur tat er etwas Gutes, und da war es bloß ein
Nebenerzeugnis des Bösen: Seine Gelüste nach meiner
Tante Anne Boleyn waren ihm Anlass, mit dem Papst zu
brechen. (So bediente der Herr sich eines Sünders für
seine Zwecke. Aber das ist ein Verdienst des Herrn, nicht
des Königs.) Ich spucke auf den verblichenen König und auf
sein Andenken! Und was nun meine Base angeht, die
Prinzessin Elisabeth (die Tochter meiner Mutter Schwester,
weiter nichts), so bete ich, sie möge … doch nein, es ist zu
gefährlich, dies niederzuschreiben, mag der Bote oder der
Empfänger noch so vertrauenswürdig sein.

Geht Eurer Wege, Will. Ich will von Euch nichts weiter
hören.

Will Somers an Catherine Knollys:

15. Man 1558 zu Kent

Catherine:

Habt noch einmal ein wenig Geduld mit mir. In Eurem
wunderbar verworrenen Brief fand ich eine wesentliche
Frage; der Rest war pures Gepolter. Ihr fragtet: Wäre er
mein Vater, hätte er dann nicht mich entehrt, indem er
mich niemals als sein Eigen anerkannte?

Ihr kennt die Antwort: Er war um den Verstand gebracht
worden von dieser Hexe (und nun muss ich Euch schon
wieder beleidigen) Anne Boleyn. Sie versuchte, den Herzog
von Richmond zu vergiften. Hätte sie denn Hand auch an
Euch legen sollen? Jawohl, Eure Tante war eine Hexe. Mit
Eurer Mutter war es anders. Ihr Zauber war ehrlich, und
ihre Gedanken und Taten waren es auch. Dafür musste sie
leiden, während es Eurer Hexentante glänzend erging.



Ehrlich ist man selten ungestraft, und wie Ihr wisst, war
Eure Mutter im Leben nicht auf Rosen gebettet. Er hätte
Euch anerkannt, und vielleicht auch Euren Bruder
(obgleich er sich da seiner Vaterschaft nicht so sicher war),
hätte die Hexe ihn nicht daran gehindert. Sie war
eifersüchtig, höchst eifersüchtig auf Eure liebreizende
Mutter, obschon sie dem König, weiß Gott, selber reichlich
Grund zur Eifersucht gab. Die Bewunderung der ganzen
Welt war der Hexe nicht genug; sie musste auch die
Dienste sämtlicher Männer bei Hofe für sich in Anspruch
nehmen. Nun, wie sie selbst sagte, als dem König die
irdischen Ehrungen für sie ausgegangen waren, schenkte
er ihr die Krone des Märtyrertums. Ha! Nicht alle, die er
tötete, sind Märtyrer. Sie versuchte, sich mit Thomas
Becket in eine Reihe zu stellen, ja, selbst mit Thomas More,
aber es sollte nicht sein. Sie ist gescheitert in ihrem
Streben nach posthumer Ehre und Verherrlichung.

Und nun nehmt dieses Tagebuch und macht Euren
Frieden mit Euch selbst. Wenn Ihr es nicht könnt, verwahrt
es für Eure … Verwandte, die Prinzessin Elisabeth, bis zu
jenem Tag, da sie … doch auch ich darf mehr nicht sagen.
Es ist gefährlich, und selbst für meinen runzligen alten
Hals ist das Gefühl eines Stricks nicht eben verlockend. Ich
kann es ihr jetzt nicht in die Hände legen, wenngleich sie,
wie Ihr deutlich gemacht habt, offenbar als Zweite infrage
kommt. Sie ist von Spionen umgeben und wird dauernd
bewacht. Maria möchte sie wieder in den Tower werfen
und dafür sorgen, dass sie nie mehr zum Vorschein kommt.

Wie ich in den Besitz des Tagebuchs gelangte, das trug
sich so zu: Als Harry, der König, mich das erste Mal sah,
war ich, wie Ihr wisst (oder auch nicht; wie kommen wir
dazu, stets anzunehmen, unsere private Geschichte sei von
allgemeiner Bedeutung und bei jedermann bekannt?), mit
meinem Herrn, einem Wollhändler zu Calais, zufällig bei
Hofe. Ich war kein Narr damals – nur ein junger Mann, der
sich eine Stunde in den Gängen zu vertreiben hatte. Ich



vergnügte mich, wie ich es zu tun gewohnt war, wenn die
reizvollere Beschäftigung mit Sherry oder Wein mir
verwehrt war: Ich redete. Der König hörte mich, der Rest,
wie das gemeine Volk sagt, ist Geschichte. (Wessen
Geschichte?) Er nahm mich in seine Dienste, gab mir eine
Schellenkappe, band mich an sich auf mehr Arten, als mir
damals bewusst war. Wir wurden zusammen alt; aber hier
muss ich niederschreiben, was der junge Harry war: das
Auge der Sonne, das uns alle blendete … ja, sogar mich,
den zynischen Will. Wir waren Brüder; und als er im
Sterben lag in jener stickigen Kammer zu Whitehall, da war
ich der Einzige, der ihn als jungen Mann gekannt hatte.

Aber ich schweife ab. Ich sprach vom Tagebuch. Als ich
1525 zu Harry kam (kurz bevor die Hexe ihn in ihren Bann
schlug), führte er eine Art Journal mit rohen Notizen. Als er
später – nachdem Catherine Howard, seine fünfte so
genannte Königin, in Ungnade gefallen war – so krank
darniederlag, begann er mit einem persönlichen Tagebuch,
um sich die Zeit zu vertreiben und um sich abzulenken, von
den Schmerzen in seinem Bein, die ihn tagaus, tagein
plagten, und auch von der wachsenden Zwietracht rings
um ihn her. O ja, Tochter – er merkte, dass ihm die Zügel
entglitten. Er wusste, dass sich ringsumher Parteien
bildeten, die nur darauf warteten, dass er sterbe. Und so
schlug er um sich – in der Öffentlichkeit, und insgeheim
schrieb er alles auf.

Gegen Ende konnte er alles nur noch in groben Zügen
notieren; später wollte er (der ewige Optimist) diese
Notizen dann ausarbeiten. (Ja, nur einen Monat vor seinem
Tode bestellte er für seine Gärten Obstbäume, die
frühestens in zehn Jahren Frucht tragen würden. Welche
Ironie: Wie ich hörte, haben sie voriges Jahr geblüht, und
Maria hat sie umhauen lassen. Wenn sie unfruchtbar sein
muss, dann hat der königliche Garten zwangsläufig die
königliche Person nachzuahmen.) Er hat sie nie
ausgearbeitet, und er wird es nun auch nicht mehr tun. Ich


