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Über dieses Buch

Die Amerikanerin Marianne und der Araber Ali lernen sich
auf der Universität kennen und lieben. Schließlich heiraten
die beiden, und Marianne folgt ihrem Mann nach Saudi-
Arabien. Fortan ist sie Teil seines Harems. Ihr gelingt es
nur langsam, ihren Platz in der fremden, von archaischen
Traditionen geprägten Welt zu finden. Doch mit der Zeit
schafft sie es, und ihr Leben in der Gemeinschaft der
anderen Frauen und Kinder ist glücklich.

Nach zwölf Jahren spürt Marianne jedoch, wie Ali sich
ihr immer mehr entfremdet. Schließlich teilt er ihr mit,
dass er sich hat scheiden lassen. Die fünf Kinder will er
behalten. Doch diese Entscheidung wird Marianne nicht
akzeptieren.
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Marianne Alireza ist im Süden Kaliforniens geboren und
aufgewachsen. In den vierziger Jahren lernte sie während
des Studiums den reichen Araber Ali kennen. Sie heiratete
ihn 1943. Fünfzehn Jahre lang lebte sie in Saudi-Arabien
als Mitglied seines Harems. Ihre Erlebnisse hat sie in dem
Buch »Leben in tausendundeiner Nacht« verarbeitet.
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Allen, die mich »Oomie« nennen



Vorwort

Wir, die wir das Arabien der vierziger und der fünfziger
Jahre erlebt haben, blicken heute mit ungläubigem Staunen
auf das moderne Saudi-Arabien. Niemand hätte damals
auch nur im Traum für möglich gehalten, dass dieses Land,
das in der ersten Hälfte des 20.  Jahrhunderts fast völlig
vom Rest der Welt abgeschnitten war und dessen
Bevölkerung kaum einen Grund hatte, an den seit
Jahrhunderten überlieferten Lebensformen irgendetwas zu
ändern, einen so tiefgreifenden Wandel durchmachen
würde.

Ob in den Sandwüsten, Küstenregionen oder im
Hochland des Landesinneren, überall sind moderne Städte
aus dem Boden geschossen. Wo das riesige Land seit
Jahrtausenden nur durch Karawanenwege verbunden war,
sind in unseren Tagen alle größeren Städte durch ein gut
ausgebautes Straßennetz verbunden. Die Menschen, die
vor noch nicht allzu langer Zeit kaum etwas über die Welt
jenseits ihres Horizontes wussten, fliegen heute mit der
nationalen Fluggesellschaft in alle Welt und besteigen für
Inlandflüge das Flugzeug so selbstverständlich, als
benutzten sie einen Zubringerbus. Erst auf diese Weise hat
sich ihnen ihr eigenes Land erschlossen. Zu meiner Zeit
hatten wir so gut wie keine Vorstellung davon, wie der Rest
des Königreichs aussah, eben weil es für uns unerreichbar
war. Während die modernen Saudis sich als wirkliche
Nation empfinden, war unsere Identität noch regional
bestimmt.



Der Wandel wurde schlagartig durch die Erträge der
reichen Ölschätze eingeleitet, die man in den späten
dreißiger Jahren unter Arabiens Sand entdeckt hatte.
Damals reichte das, was das Land erwirtschaftete, gerade
zum Überleben; Haupteinnahmequellen waren der Handel
mit Datteln und Tierhäuten sowie eine Pro-Kopf-Steuer,
welche Pilger auf ihrem Weg nach Mekka und Medina
entrichten mussten  – die arabischen Städte, die zusammen
mit Jerusalem für den Islam die drei heiligsten Orte sind.

In den fünfziger Jahren begann das Ölgeld die
königlichen Schatullen zu füllen, und das schon bald in
solchen Mengen, dass Saudi-Arabien eine Sonderstellung
unter allen Ländern zufiel, die von diesem
Entwicklungsboom erfasst wurden: Es kam ohne Kredite
aus, ohne Steuereinnahmen von seinen Untertanen.
Allerdings benötigte es Arbeitskräfte, vom Hilfsarbeiter bis
zur hochqualifizierten Führungskraft. In den ersten Jahren
des Umbruchs war der Prozentsatz an Analphabeten noch
sehr hoch, ein Großteil der Bevölkerung bestand aus
Nomaden, und es gab nicht genug saudische Fachleute.
Daher mussten Arbeitskräfte importiert werden. In den
siebziger und achtziger Jahren erreichte der Zustrom von
Ausländern im Zuge des enormen Booms von
Entwicklungs- , Modernisierungs- und
Industrialisierungsprojekten seinen Höhepunkt. Erstmals
näherte sich ihr Anteil der Zweimillionengrenze.

So fand innerhalb weniger Jahrzehnte eine wahrhaft
unglaubliche Umwälzung statt  – in einem Zeitraum, der in
der Geschichte ohne Beispiel ist. Noch bemerkenswerter
ist dabei, dass Saudi-Arabien nicht nur diesen Umbruch
bewältigte, sondern zugleich für seine Bevölkerung ein
modernes Schulwesen schuf. Mittlerweile gibt es bereits
eine oder zwei Generationen von Saudis, Männer wie
Frauen, die ihre Nation »saudisieren« und so gut
ausgebildet sind, dass sie die Positionen und Aufgaben
übernehmen, die zuvor Fachleute aus anderen Ländern



innehatten. Für einige hingegen blieb der Grad der
Veränderung gering. Bestimmte Aspekte des Lebens in
ländlichen Gebieten, der Lebensformen der Beduinen sowie
einiger anderer Bestandteile der Gesellschaft bleiben von
der heutigen Dynamik entweder unangetastet oder
unbeeindruckt.

Auch soziokulturelle Veränderungen haben
stattgefunden, jedoch eher graduell. In diesem weiterhin
fortschreitenden Prozess werden neue Wege nur so weit
akzeptiert, wie sie nicht den vom Islam vorgegebenen
Rahmen sprengen. Saudi-Arabien kennt keine Trennung
von Staat und Religion, und der Koran schreibt nicht nur
Gottes Wort fest, sondern auch moralische und
gesellschaftliche Verhaltensregeln, die ein integrierter
Bestandteil im alltäglichen Leben eines jeden Moslems
sind. Man kann also keineswegs von einer Religion
sprechen, die sich im Moscheebesuch am Freitag
erschöpft. Sicher, bei allen Veränderungen von Status und
Rolle der Frau hat sowohl im öffentlichen Leben als auch
innerhalb der Familie immer noch der Mann das letzte
Wort. Doch jeder, der hier von außen urteilt, sollte genau
zu unterscheiden verstehen zwischen dem, was als für
Frauen erlaubt oder verboten eindeutig festgelegt ist, und
dem, was bloße Tradition ist oder von Männern
durchgesetzter Wille, der durch die Männerherrschaft als
religiöses Gebot maskiert überliefert wurde. Hierzu nur
eine Anmerkung: Der Islam des siebten Jahrhunderts
erkannte seiner weiblichen Gefolgschaft einen relativ
fairen und gleichberechtigten Status zu, und das lange vor
irgendeinem anderen Kulturkreis. Heutzutage sind
gebildete mohammedanische Mädchen und Frauen
durchaus in der Lage, ihren Koran selbst zu lesen.

Anders als die Menschen heute kannten wir zu der Zeit,
als ich in Arabien lebte, keine schwankenden
Wertvorstellungen wie die Menschen unserer Tage. Wir
hatten eine statische Weitsicht, unsere Gebräuche waren



fest verankert, und Traditionen wurden fraglos befolgt. Von
den offenen Lebensformen, vom anderen Rollenverhalten
der Frauen in der Welt um uns herum, hatten wir keine
Kenntnis. Wir verhielten uns so, wie es schon immer
gewesen war. Selbst unsere Sprache war von erstarrten
Grußformeln und Erwiderungen, von festen Regeln im
sozialen Umgang bestimmt. Diese Floskeln und Rituale
betrafen im Wesentlichen Höflichkeiten, die strikt zu
beachten waren und an denen seit Generationen
festgehalten wurde, doch meinen Enkeln heute sind sie
vollkommen fremd.

Es gab nur wenige Möglichkeiten, überhaupt
hinauszukommen, und so gingen wir nie aus und taten
überhaupt kaum etwas von all dem, was in Amerika normal
ist. Wenn mich jemand danach fragt, sage ich immer, dass
es erstens nichts gab, wo man hätte hingehen können, und
dass wir zweitens etwas viel Wesentlicheres taten: Wir
lebten miteinander. Darin waren die Araber wahre Meister,
und das musste ich von ihnen lernen.

In der Monotonie dieses Lebens musste ich immer
wieder über die heitere Gelassenheit, über die
vielschichtige Persönlichkeit der Frauen staunen, die ich
kennenlernte, und stets habe ich mich dabei gefragt:
»Wenn sie ohne jede Schulbildung schon so sind, wie
könnten sie erst sein, wenn sie etwas hätten lernen
dürfen?« Nun, inzwischen weiß ich es, und immer noch
staune ich. Die Veränderungen in ihrem Leben waren
gewaltig, doch ihre ureigenen Qualitäten haben sich diese
Frauen bewahrt, bestärkt durch den Glauben und vielleicht
auch durch die Jahrhunderte von Duldung und
Überlebensfähigkeit.

Ich genieße es ungemein, dass ich, vor so langer Zeit
einer der Jüngsten im Familienverband, nun als älteres
Mitglied einer großen, edlen arabischen Familie geachtet
werde, die über all die Jahre hinweg zu mir gestanden hat,
ja mich stets zu den Ihren zählte, und das trotz all der



Dinge, die sich ereignet haben. Regelmäßig verbringe ich
zwei bis drei Monate pro Jahr im Königreich: Mein
Stadthaus in Jeddah haben mir meine Kinder geschenkt,
die heute fast alle in Saudi-Arabien leben und arbeiten. Nur
mein jüngster Sohn lebt mit seiner Familie in Kalifornien.

Inzwischen habe ich fünfzehn Enkel und zwei Urenkel.
Wenn ich bedenke, mit welchem Blut ich diese Sippe
aufgefrischt habe, kann ich mich eines Schmunzelns nicht
erwehren. Meine Großeltern auf der einen Seite waren
englisch-irisch-schottischer Herkunft, die andere Seite
stammte von Polen und reinrassigen nordamerikanischen
Indianern ab. Als wäre das noch nicht kurios genug, habe
ich es fertiggebracht, meine Kinder  – Hamida, Faisal, Tarik,
Nadja und Chassan  – in die Stammesrollen der Nation der
Creek-Indianer von Oklahoma eintragen zu lassen. Das
Beste daran ist, dass sie darauf genauso stolz sind wie auf
alle anderen Elemente ihrer kunterbunten Herkunft. Ich
habe gehört, dass sie sich einen Spaß daraus machen, ihre
Ausweise des Büros für Indianer-Angelegenheiten zu
zücken und dann die Reaktion zu beobachten  – sie sind
vermutlich die einzigen saudi-amerikanischen Indianer der
Welt.

Dass ich die Erfahrung des traditionellen Lebensstiles
machen durfte und dann beobachten konnte, wie Saudi-
Arabien seine gegenwärtige Position in der
Weltgemeinschaft aufbaute, war ein Glücksfall, an dem ich
mich gar nicht genug erfreuen kann. Wer heute so nach
Saudi-Arabien ginge, würde alles ganz anders antreffen als
ich zu meiner Zeit. Die Leute meinen, es sei schon
bemerkenswert, dass ich mich an das Leben im alten
Saudi-Arabien habe gewöhnen können. Doch ich sehe das
anders. Wirklich bemerkenswert ist, dass die Menschen in
meiner Umgebung mir damals halfen, mich einzuleben und
meinen Frieden zu finden. Ich war die Einzige, die in der
homogenen Gesellschaft jener Zeit anders war  – ein
christlich-abendländisches Mitglied einer im wahrsten



Sinne des Wortes weitverzweigten Familie. Zu Anfang
erschien mir alles so altmodisch, so ungewohnt, so fremd,
dass ich es wohl niemals geschafft hätte, wenn die
Menschen mir anders begegnet wären. Gerade in den
schwersten Augenblicken halfen sie mir am meisten, und
dann lachten wir miteinander.

Dies ist also die Geschichte von Menschen, die bewiesen
haben, dass es uns, obwohl wir aus völlig verschiedenen
Welten stammten, durchaus möglich war, dem Gegenüber
Achtung, Toleranz, Verständnis, Feingefühl und Liebe
entgegenzubringen, so dass ein festes Band der
Freundschaft und Menschlichkeit entstand. Müsste ich
noch einmal von vorne beginnen, würde ich es tun? Da
können Sie wetten! Um nichts in der Welt möchte ich das
alles missen!

Pasadena, Kalifornien
März 1991

Das Vorwort übersetzte Achun Bourmer



Kapitel 1

In der gebirgigen arabischen Wüste oberhalb von Mekka,
in einem Ort namens Hawiyah, saß die Lieblingsfrau des
Königs auf einem niedrigen Sofa und begrüßte die sieben
verschleierten und verhüllten Frauen, die das Zelt
betraten. Oom Talal war der Name der Lieblingsgefährtin
und die Besucherinnen lüfteten ihre schwarzen
Gesichtsbedeckungen, küssten ihre Hand und setzten sich
auf den vor ihr liegenden Teppich. Der traditionelle
Austausch von Willkommensgrüßen begann.

»Gott heiße euch willkommen«, sagte Oom Talal, und
die Frauen erwiderten: »Möge Gott Euch ein langes Leben
schenken.«

»Gott schütze Eure Majestät, Dank dem Allmächtigen.«
»Und Ihr Ehemann und die Kinder, geht es ihnen gut?«
»Gott sei Dank, es geht ihnen gut, und sie küssen Eure

Hand.«
Während die Frauen sich unterhielten, kam ein

Sklavenmädchen herein und servierte aus einer
besonderen Messingkanne in winzigen Tassen Kaffee; bunt
gekleidete Dienstmädchen wurden gerufen und mit
geflüsterten Befehlen wieder fortgeschickt. Der Kontrast
zwischen der orientalischen Pracht im Innern des Zeltes
und der öden, ausgedörrten Wüste draußen war typisch
arabisch, und in diesem besonderen Zelt einer besonderen
Frau glitzerten Pailletten und Edelsteine, und selbst
alltägliche Dinge waren von einer sagenhaften Qualität.
Der Teppich, auf dem die Frauen Platz genommen hatten,



war wunderschön und ein Symbol für größten
orientalischen Luxus; aber unter seinem kompliziert
gewobenen Muster zeichneten sich die Konturen des
Wüstensandes ab, auf dem er lag. In weiteren Zelten
wohnten der König und sein Hofstaat und weitere
Ehefrauen sowie andere Frauen und die vielen Kinder, aber
Oom Talal hielt Hof wie eine wahre Königin und verdiente
den Respekt, den ihr die Besucherinnen erwiesen. An
diesem speziellen Tag folgte man der üblichen Routine, bis
die Königin plötzlich ihre Augen über die Gesichter der vor
ihr sitzenden Frauen wandern ließ und die unerwartete
Frage stellte: »Wer von Euch ist die Amerikanerin?« Aus
dem Haufen schwarzumhüllter Gestalten antworteten
gleich mehrere Stimmen auf einmal und bedeuteten ihr,
dass die Gestalt da hinten die Person sei, die sie suche.

Ich war diese Amerikanerin. Man schrieb das Jahr 1945,
es war September, und König Ibn Saud von Saudi-Arabien
versammelte seine Höflinge und seine Familie wie jedes
Jahr vor Beginn der Pilgerzeit in einem Zeltlager. Oom
Talals Frage mochte in diesem tief in der Wüste gelegenen
Vorposten seltsam erscheinen, sie war jedoch nicht
seltsamer als das, was ich empfand. Ich war erst seit einem
Monat mit meinem Mann Ali in Arabien und beherrschte
die Sprache noch nicht, aber dieses Land sollte für die
nächsten zwölf Jahre meine Heimat sein, und die
arabischen Frauen, die für mich geantwortet hatten, waren
meine Schwiegermutter Lady Asma Alireza, meine
Schwägerin Zainab und Hayat, die Frau meines Schwagers.
Uns begleiteten eine Syrierin namens Sitt Gemila Pharaon,
deren Mann der Leibarzt des Königs war, ihre Schwester
Inaam und eine junge Libanesin namens Almas, Hebamme
der Frauen der königlichen Familie und in der übrigen Zeit
Oberschwester im Staatlichen Krankenhaus von Mekka.

Frisch aus Amerika angekommen, war ich noch weit
davon entfernt, mich der anderen Welt, die ich in Arabien
vorfand, angepasst zu haben, und mein arabisches



Vokabular reichte nicht weit über die gebräuchlichsten
Ausdrücke wie alhamdulilah, inshaalah und shokran1

hinaus. Das fremde Land und die fremde Sprache, die
verwirrenden Gebräuche und das Zusammenleben mit
freundlichen, aber doch fremden Menschen in
ungewohnten Unterkünften waren mir schon unwirklich
vorgekommen, aber der Besuch im Zeltlager des Königs in
Hawiyah versetzte mich in die Welt von Tausendundeiner
Nacht. Ich ertappte mich dabei, wie ich mich lächelnd
fragte, ob wirklich ich es war, die mit überkreuzten Beinen
mitten in der Wüste auf einem orientalischen Teppich saß,
verschleiert und verhüllt wie eine biblische Gestalt, so weit
von der Heimat entfernt, dass sie mir mindestens mehrere
Jahrhunderte entrückt erschien.

Ich amüsierte mich über die einsame Glühlampe, die
vom Mittelpfosten des Zeltes baumelte, weil sie genauso
fehl am Platze war wie ich. Wenn es noch eine verzauberte
Öllampe gewesen wäre, deren Geist vielleicht meine
Anwesenheit hier hätte erklären können! Ich war keine
Touristin auf der Durchreise, keine Ausländerin mit
begrenztem Visum  – ich war Mitglied einer prominenten
arabischen Familie und, was noch erwähnenswerter ist, so
an die Sitten und Gebräuche Arabiens gebunden, als wäre
ich dort geboren worden. Mein Körper hatte in den letzten
Wochen rein mechanisch das getan, was man von mir
erwartete; aber mein Geist hatte Schwierigkeiten, sich an
die Veränderungen zu gewöhnen. Am Tag unseres
Besuches war ich noch nicht lange genug in Arabien, um
mich an die Unterschiede im alltäglichen Leben angepasst
zu haben, geschweige denn den Besuch bei einer Königin
als einigermaßen normal zu betrachten. Die Tatsache, dass
ich dort saß und mich fragte, warum die Szene nicht
vollständig schien, solange kein Fächer aus Straußenfedern
über uns oder zumindest über der Königin auf dem Sofa
geschwenkt wurde, zeigt, dass ich tatsächlich die



Orientierung verloren hatte. Mein Hirn war wie betäubt
von der Anstrengung, mit Situationen konfrontiert zu
werden, die meine Vorstellungskraft überstiegen, und als
ich versuchte, mich zu bewegen, stellte ich fest, dass ich
von der Taille an abwärts ebenfalls wie taub war. Es war
eine ungewohnte Haltung für mich, mit überkreuzten
Beinen auf einem Teppich zu sitzen, daher waren mir beide
Beine eingeschlafen, während mir diese Gedanken durch
den Kopf gingen. Ich konnte die Beine nicht ausstrecken,
denn eine der Lektionen, die ich gelernt hatte, bestand
darin, dass man nie die Fußsohlen auf einen Araber richten
darf, wenn man ihn nicht beleidigen will. Ich konnte nur
hoffen, dass meine Verwandten, die ich ständig
aufmerksam beobachtete, um mir eventuelle Zeichen, was
als Nächstes zu tun sei, nicht entgehen zu lassen, nicht
plötzlich aufbrechen würden; dann wäre ich gezwungen
gewesen, hinter ihnen herzuwanken.

Meine Schwiegermutter sprach nun zu Oom Talal über
mich. Es ging darum, dass ich in der Gesellschaft von fünf
Prinzen nach Arabien gereist war, von denen der jüngste
Oom Talals Sohn war, Seine Königliche Hoheit Prinz Nawaf.
Er hatte ihr offensichtlich von meiner Anwesenheit in ihrer
Gemeinschaft erzählt und auch von den kleinen
Aufmerksamkeiten, die ich ihm während der Reise hatte
zukommen lassen. Meine Freundin Almas, die an der
Amerikanischen Universität in Beirut Englisch gelernt
hatte, übersetzte Oom Talals Dank für die
Liebenswürdigkeit gegenüber ihrem Sohn; ich war erfreut,
dass der Junge mich bei seiner Mutter erwähnt hatte, und
gerührt von ihrem Wunsch, mir zu danken. Ich quälte mich
gerade mit dem Versuch einer Antwort, als ein
Sklavenmädchen mit der Nachricht hereinkam, dass der
König unterwegs sei, um Oom Talal zu besuchen; wir
sollten uns bitte in ein angrenzendes Zelt begeben, wo
Erfrischungen auf uns warteten.



Wir wurden in eine Art Korridor zwischen den Zelten
geführt, wo Schalen mit Weintrauben und Gläser mit
sherbet, einem stark gezuckerten Getränk aus
ausgepressten Granatäpfeln, auf einem Tuch im Sand
bereitstanden. Auf dem »Tisch« sah ich Teller voller
Dattelgebäck und Mandelkuchen, aber so stark mit Fliegen
übersät, dass mir der Appetit verging. Ich hielt mich dicht
bei Zainab, und als wir uns setzten, bot sich ein guter Blick
auf die vor mir liegenden Weintrauben. Auch sie waren
staubig und mit Fliegen bedeckt. Ich warf Zainab einen
verzweifelten Blick zu, der ihr sagen sollte, dass ich sie
einfach nicht würde anrühren können. Sie verstand und bat
in ihrer stillen, stets aufmerksamen Art einen Diener um
ein Glas Wasser, darin wusch sie meine Weintrauben und
ersparte mir und meinen Gastgebern so die Peinlichkeit
einer Ablehnung.

Nachdem wir uns erfrischt hatten, wurden wir in einen
anderen Bereich des Lagers geführt, wo ein großes, aus
zwei Räumen bestehendes Zelt mit prunkvollen
vergoldeten Lehnstühlen und vielen Teppichen stand.
Damen der königlichen Familie gesellten sich zu uns, und
ich sah zum ersten Mal die Kleidung der königlichen
Frauen von Nejdi in ihrer vollen Pracht. Die bauschigen
Gewänder waren mit Gold bestickt und voller vielfarbiger
Pailletten, die jeden Zentimeter Stoff unter den äußeren
schwarzen Spitzenhüllen glitzern ließen. Die Ärmel lagen
von den Ellbogen bis zu den Handgelenken so eng an, dass
ich mich wunderte, wie sie sie hatten überziehen können,
bis ich erfuhr, dass solche Ärmel vor jedem Tragen neu
angenäht und abends vor dem Ausziehen wieder
abgerissen wurden. Jedes dieser reich bestickten Kleider
muss aus fünf Metern Stoff bestanden haben, die
wallenden, hauchdünnen Spitzen, die sie umhüllten, gar
nicht mitgerechnet. Die Gesichter der Frauen waren mit
einem Wickelband eng eingerahmt, und die mit Pailletten
besetzten Bordüren der Kopfbedeckungen wurden nur



durch ihr Gewicht an ihrem Platz gehalten. Ich war
zugleich überrascht und beeindruckt von der Körpergröße
dieser Prinzessinnen. Die Frauen im Gebiet von Hejaz, wo
wir lebten, waren im Allgemeinen klein und zierlich, diese
Nejdi-Frauen aber außergewöhnlich hochgewachsen, und
sie neigten zu körperlicher Fülle. Wir trafen Töchter,
Ehefrauen, Schwägerinnen und Cousinen des Königs, auch
eine sehr alte Frau, die still abseits in einer Ecke saß und
von der es hieß, sie sei die Großmutter des Prinzen Faisal
Al-Saud. Alle bewegten sich mit einer solchen Grazie, dass
ich, in einem fort über meinen einlagigen Umhang
stolpernd, mich fragte, wie sie es schafften, sich in so
vielen Lagen Stoff derart würdevoll zu bewegen.

Eine der sympathischsten unter den jungen
Prinzessinnen war die Frau von Abdullah Al-Faisal, die
mich besonders interessierte, weil ich ihrem Mann in
Kalifornien begegnet war und ihn auf unserer
gemeinsamen Reise nach Arabien gut kennengelernt hatte.
Sie hatte ein bezauberndes Gesicht mit reiner Haut und
schönen Augen, die sich wunderbar von dem Band
abhoben, das ihre Kopfbedeckung einfasste.
Altersschätzungen waren schwierig; aber ich wusste, dass
sie schon Mutter zweier Söhne war, obwohl sie sehr jung
wirkte.

Die anderen redeten, und ich hörte zu. Hin und wieder,
wenn eine der vielen Szenen, die sich vor mir abspielten,
im Nebel zu entschwinden drohte, musste ich meine Augen
auf etwas anderes konzentrieren, um den Kontakt mit der
Realität wiederherzustellen. Ich konnte die Verwunderung
darüber nicht ablegen, dass ich ein Teil von alledem war. Es
war, als ob man eine Bühnenaufführung mit kostümierten
Schauspielern durch ein umgedrehtes Fernglas beobachtet
und plötzlich ein anderes Ich unter den Mitspielern sitzen
sieht. Ich wusste, dass ich den Text nicht kannte  – und
nicht einmal das Stück –, aber dort war ich, kostümiert und
zurechtgemacht. Ich nahm teil und bewegte mich



zusammen mit den anderen, doch beim Dialog blieb ich
stumm, und meine Stichworte kannte ich nicht.

Das Gespräch brach ab, als Sklaven eine Mahlzeit
hereinbrachten, die aus einem im Ganzen gegrillten Lamm,
Bergen von weißem Reis und verschiedenen
Gemüsegerichten in Soßen bestand. Die riesigen Tabletts
wurden am Boden abgesetzt, zwei schwarze Sklavinnen
begannen mit dem Servieren des Fleischs. Sie stellten sich
mit gespreizten Beinen über das dampfende Tier, gruben
ihre Hände hinein und rissen das Fleisch in großen Stücken
heraus, um es nicht gerade behutsam auf die Teller zu
werfen. Mir fielen angesichts dieses Spektakels fast die
Augen aus dem Kopf; ich reagierte, ohne darüber
nachzudenken; ich wandte mich schockiert und ungläubig
zu Zainab und streckte meine Hand vor, um die Technik des
Fleischherausreißens zu imitieren, die ich gerade gesehen
hatte. Zainabs Augen verengten sich und signalisierten
Warnzeichen. Ihre Hand schnellte heraus und drückte
meine auf den Teppich; da erst wurde ich wieder Herr
meiner Sinne und erkannte, dass ich meine königlichen
Gastgeber lächerlich machte, wenn ich ihre
Umgangsformen verspottete. Bis zum heutigen Tag besteht
meine einzige Entschuldigung darin, dass ich das Gesehene
nicht glauben konnte. Ich hoffte inständig, dass keine der
Prinzessinnen meinen Fauxpas bemerkt hatte, fand jedoch
später heraus, dass Zainab es nicht ganz geschafft hatte,
meine Geste vor den anderen zu verbergen.

Das Essen ging weiter, und ich zog mich wieder in
meine stille Beobachter- und Warterolle zurück. Als alle
satt waren, wurde eine große Messingkanne voll Wasser
hereingebracht. Sie sah aus, als stammte sie aus der Zeit
der Kreuzzüge, und ich fragte mich, ob sie wohl eine
symbolische Bedeutung habe. Nun, Symbolik oder
dergleichen war nicht im Spiel. Sie diente dem sehr
praktischen Zweck, die Frauen, die gerade Fleisch und Reis
gegessen hatten, mit einem Getränk zu versorgen, und ich



beobachtete mit wachsendem Unbehagen, wie die Kanne
von Hand zu Hand und von Mund zu Mund weitergereicht
wurde. Als sie bei mir ankam, hatte sich bereits eine
Menge Hammelfett daran angesammelt. Aber ich hatte
mich schon im Stillen mit Zainab verständigt; sie hatte
meinen flehenden Blick mit einem leichten Nicken
beantwortet, so dass ich wusste, ich würde daraus trinken
müssen. Das Warten auf die Kanne wurde zur Qual, doch
als sie mir gereicht wurde, trank ich. Zumindest tat ich so;
ich schummelte ganz gehörig, indem ich den Rand der
Kanne mehr an das Kinn als an die Lippen hielt und ein
wenig Wasser gegen meinen Mund spülte, ohne wirklich zu
trinken. Ich glaube, außer Zainab hat es niemand bemerkt.

Als es mir an diesem Tag gelang, wieder auf den Boden
der Tatsachen zurückzukehren, beschwingte mich der
Gedanke, was meine Leute zu Hause wohl sagen würden,
wenn sie mich jetzt nur sehen könnten. So weit entfernt sie
auch waren, klammerte ich mich doch geistig an sie, da es
in meiner unmittelbaren Umgebung nichts gab, was mir
vertraut war. Ich verstand die Sprache nicht, und ich
konnte nicht auf frühere Erfahrungen zurückgreifen, weil
es keine gab. Alles war neu  – alles! Ich hangelte mich von
einer Situation zur nächsten, indem ich mich an die
Umhänge meiner angeheirateten Verwandten heftete und
sie so gut ich konnte imitierte. Sie halfen mir großartig,
aber in unserer letzten Stunde in Hawiyah machten selbst
sie eine neue Erfahrung.

Seine Majestät der König hatte erfahren, dass sich
unsere Familie in seinem Lager aufhielt, und befahl eine
Privataudienz für uns. Für die Frauen war dies ein seltener
Gunstbeweis, der für großes Aufsehen sorgte; aber
inmitten der Aufregung, die er nach sich zog, passierte
etwas Erstaunliches. Zainab, meine verlässliche Führerin
und Mentorin in arabischen Gebräuchen und
gesellschaftlichen Pflichten, verblüffte uns alle mit der
kategorischen Feststellung, sie werde nicht zu der Audienz



gehen. So wurde sie statt meiner zum Problem. Wir
versuchten ihr klarzumachen, dass eine königliche Bitte ein
königlicher Befehl ist, ja wir flehten sie sogar an. Wir
gingen so weit, dass wir versuchten, sie in das königliche
Zelt hineinzuschubsen, als es an der Zeit war; aber sie
klammerte sich starrköpfig an einen Zeltpfosten und
weigerte sich. Der Grund für ihr Verhalten ist nicht geklärt.
Vielleicht war es die lebendige Erinnerung daran, dass ihr
Vater die Stadt Dschidda, deren Gouverneur er gewesen
war, an Ibn Saud übergeben musste, möglicherweise lag es
an Ereignissen, die im Vorfeld passiert waren, oder
vielleicht hatte sie einfach nur Hemmungen. Was immer
auch sie so entschlossen machte, den König nicht treffen zu
wollen, wir anderen gingen, ohne sie.

Man hatte mir gesagt, dass ich mit einer Verneigung die
Hand des Königs küssen müsse, und davor war mir bis zum
Zeitpunkt unseres Einmarsches in das königliche Zelt
ausgesprochen bange. Ich hatte schon genug Probleme
damit, meinen Schleier am rechten Platz zu halten, solange
ich aufrecht stand, deshalb war ich sicher, nicht nur über
meinen Umhang zu stolpern, sondern auch den verfluchten
Schleier zu verlieren. In meinem Geist liefen schreckliche
Bilder ab, in denen mein Schleier über die königliche Hand
fiel, über die ich mich zum Kuss beugte  – und was dann?
Würde ich von meinem Zauberteppich stürzen, auf dem ich
mich den ganzen Tag befunden hatte? Würde meine Reise
nachträglich storniert werden?

Unser nervöses Warten endete, als von Mund zu Mund
die Nachricht weitergegeben wurde, seine Majestät warte,
und wir in das entsprechende Zelt geleitet wurden. Wir
zogen unsere Schuhe am Türlappen des Zeltes aus, ließen
sie dort zurück und traten nacheinander ein. Seine
Majestät saß zur Linken auf einem großen Thron, aber alles
war schwer zu erkennen  – auch, weil wir aus dem hellen
Sonnenlicht in das relativ dunkle Innere des Zeltes
gekommen waren. Während ich mich hinter den anderen



hineintastete, sagte ich mir immer wieder: Sieh auf die
anderen, sieh auf die anderen; denn das war wohl meine
einzige Chance, das Ganze erfolgreich zu überstehen. Wir
traten dem Alter nach ein, meine Schwiegermutter zuerst,
ich als Letzte, weil ich die Jüngste, zumindest die Neueste
war. Ich wollte gern etwas sehen und reckte mich, während
die anderen nach und nach ihre Ehrerbietung bezeugten
und sich dann in einer Reihe auf den Teppich vor dem
Thron setzten. Dann war ich an der Reihe, aber die
Gewissheit, dass ich kein einziges Mal gestolpert war,
sondern meine Huldigung erwies, wie man es sich nicht
besser hätte vorstellen können, empfand ich fast
enttäuschend, als ich bebend an meinem Platz am Ende der
Reihe in mich zusammensank.

Selbst durch die zwei dicken Lagen meines Schleiers
aus schwarzem Georgette konnte ich den König gut sehen,
und ich war richtiggehend beeindruckt. Seine über einen
Meter neunzig große Gestalt wirkte in den Gewändern, die
er trug, noch größer, und ich glaube, er hatte die größten
Hände, die ich je gesehen habe. Sein Gesicht war immer
noch fest, trotz seines Alters und trotz der Kampfwunden,
die es zeichneten. Sein Kopf war mit einem rot-weiß
karierten Tuch bedeckt, das oben von dem viereckigen
goldenen Kopfschmuck der Könige geziert wurde; die
Kleidungsstücke, die ihn einhüllten, waren reich mit Gold
gesäumt. Während er erst zu dieser, dann zu jener von uns
sprach, gestikulierte er ständig mit der rechten Hand. Im
Gespräch mit Lady Asma lobte er ihre Söhne, Ali und
Mohamed, und meinte, ihr Ehemann Scheich Abdullah sei
ein hochgeschätzter, feiner und ehrenwerter Mann
gewesen. Er sagte ihr ferner, wie sehr seine Familie sie
respektiere, und fügte hinzu, dass alle sie als ummuna
bezeichneten, was »unsere Mutter« heißt  – ein Name, von
dem sie nicht gerade begeistert war, da der König
wesentlich älter war als sie. Die nächsten Tage verbrachte



sie damit, dem Titel, der ihr auf diese Weise verliehen
worden war, lauthals seine Berechtigung abzusprechen.

Ich konnte der Unterhaltung natürlich nicht folgen,
sondern erfuhr erst später ihren Inhalt. Meine größte
Sorge war zu der Zeit, was ich tun sollte, wenn ich an die
Reihe käme und Seine Majestät mit seiner großen Hand in
meine Richtung deutete. Während er der Reihe nach die
anderen ansprach, versuchte ich mich mit trockenem Mund
an meine beiden besten arabischen Wörter zu erinnern,
alhamdulilah und inshallah, die schließlich zwei der
wichtigsten Wörter im alltäglichen Leben sind. Es war ein
Glücksspiel, da ich nicht wirklich wusste, was er zu mir
sagen würde, und es war in jedem Fall klar, dass sie in
einem längeren Gespräch von begrenztem Nutzen sein
würden. An einem Punkt vergaß ich diese Sorgen einen
Moment lang: als es mir plötzlich komisch vorkam, dass
dort der König von Arabien saß, ohne eine Miene zu
verziehen, und mit diesem gesichtslosen Haufen aus
schwarzem Stoff sprach, der vor ihm saß. Noch lustiger
fand ich, dass ich zu ihnen gehörte. Mein Kichern verging
mir, als mir einfiel, dass er derlei gewöhnt war, während
dies bei mir noch eine Weile dauern würde. Daher
konzentrierte ich mich auf die Schleier, die sich in kurzen
Abständen rhythmisch blähten, wenn die Lippen dahinter
sprachen. Und dann begannen meine Hände zu schwitzen,
als die Reihe immer näher an mich kam und ich wieder das
Wort amerikania hörte. Damit war ich gemeint, und schon
hörte ich, wie die gewaltige Stimme mir entgegendröhnte.
»Eh  – Ähh  – alhamdulilah«, stotterte ich, und das
freundliche Gesicht strahlte und nickte; meine
Schwiegermutter sagte ein paar Worte in meinem Namen,
dann war plötzlich alles vorbei. Wir erhoben uns zum
Gehen, und ich betete, dass meine kribbelnden, erneut
eingeschlafenen Beine mich tragen würden, bis ich
draußen war. Seine Majestät bot seine Hand wieder zum
Kuss dar, und wir gingen nacheinander hinaus, in der



gleichen Reihenfolge, wie wir gekommen waren. Da ich die
Letzte war, blieb ich am Ende für ein paar Augenblicke mit
ihm allein, und zu meinem Entsetzen hörte ich, wie er mich
wieder ansprach. Die anderen hatte er lediglich mit einem
»Auf Wiedersehen, möge Gott mit dir sein« verabschiedet,
ich hatte keine Ahnung, was er zu mir sagte. Völlig verwirrt
und allein, da die anderen zu diesem Zeitpunkt schon
draußen waren, fing ich neuerlich zu stottern an, ich
überlegte, was ich sagen könne, als meine Zunge
schließlich eines der Wörter, die durch meinen Kopf
wirbelten, aufgriff und aussprach, so dass seine Majestät
eine Antwort erhielt und ich hinaus in die Sonne huschen
konnte.

Bei Gott, ich wünschte mir keine weiteren
Überraschungen. Ich wollte jetzt nur noch weg.
Glücklicherweise fand ich die anderen vor, wie sie allen für
den schönen Tag dankten; unser Fahrer wurde gerufen,
und wir fuhren nach Hause. Nach Hause, dachte ich, aber
dieses Mal weigerte sich mein Geist, gegen die
niederschmetternde Fremdheit zu rebellieren, die diesen
Tag geprägt hatte, selbst in dem Wort Zuhause. Ja, selbst
das Zuhause war fremd, aber es war doch ein Ankerplatz,
nach dem ich mich furchtbar sehnte.

Leider war das noch nicht alles gewesen für diesen Tag.
Als mein Mann in dieser Nacht nach Hause kam, brüllte er
dermaßen vor Lachen, dass er sich kaum auf den Beinen
halten konnte. Mit Mühe schaffte er es, mir zwischen den
Lachsalven eine Frage zu stellen: »Was hast du heute
Nachmittag zum König gesagt?«

»Was ich gesagt habe? Woher weißt du, was ich gesagt
habe? Warum?«

»Haha!«, sagte er. »Es hat sich schon in der ganzen
Stadt herumgesprochen, was die amerikanische Frau von
Alireza zum König gesagt hat. Und Seine Majestät fand es
so lustig, dass er die Geschichte während seiner
Abendaudienz höchstpersönlich zum Besten gegeben hat.«



»Komm, raus mit der Sprache! Was habe ich gesagt?«,
kreischte ich. »Hör auf zu lachen, sag es mir!«

»Also gut! Du weißt doch, dass der König Sinn für
Humor hat  – er weiß genau, dass du Christin bist, und er
weiß genauso gut, dass du kein Arabisch verstehst, aber er
konnte nicht widerstehen, dir beim Abschied zu sagen, ›Wir
hoffen, dass du ein Moslem wirst.‹ Du hast ihn mit der
einzigen wirklich perfekten Antwort erfreut, die man
darauf geben konnte. Du hast zu ihm gesagt: ›So Gott
will.‹«

Ich wurde nie zum Moslem, aber unser Besuch hatte
noch ein weiteres Nachspiel. Als wir an diesem Abend nach
Hause kamen, erhielten wir für den folgenden Tag von
Prinzessin Abdullah Al-Faisal eine Einladung zum Tee. Wir
gingen zur genannten Zeit hin, die Diener nahmen uns
Umhänge und Schleier ab, und wir wurden in einen Raum
geführt, wo Ihre Hoheit uns herzlich begrüßte und zum
Sitzen aufforderte. Ich sah mich in dem Zimmer um, das sie
zu unserer Bewirtung ausgesucht hatte, und stellte fest,
dass es wunderschön, nach bestem westlichem Geschmack
und mit den elegantesten französischen Möbeln
ausgestattet war. Wir bekamen unseren Tee aus
glänzendem silbernem Geschirr auf makelloser weißer
Tischwäsche; mit den Porzellantassen und -tellern hätte
man selbst die Königin von England verwöhnen können.
Untadelige Diener, die die Servierzangen handhabten, als
seien sie damit geboren worden, füllten uns die Teller mit
köstlichem Teegebäck und orientalischen Spezialitäten. Nie
ist mir eine Lektion auf angenehmere Weise erteilt worden,
und indem ich sie annahm, gewann ich eine Hochachtung
und Zuneigung zu der Prinzessin, die von Dauer sein
sollten. Es war völlig eindeutig, dass sie am Tag zuvor
meine abfällige Geste bemerkt hatte und dass dies ihre Art
war, mir zu zeigen, dass sie sich für ihre Lebensweise nicht
zu entschuldigen brauchten, aber durchaus in der Lage
waren, die unsrige zu übertreffen.



Der Anspruch, mit dem sie mich konfrontierte, war
wunderbar in seinem stillschweigenden Charakter und in
seinem Zweck genauso nobel wie das Verhalten der
großen, liebenswürdigen Prinzessin. Ich will nicht leugnen,
dass ich eine ganze Weile brauchte, bis ich dem Anspruch
gerecht wurde, aber wann immer ich mich dabei ertappte,
nach westlichen Maßstäben zu urteilen, versuchte ich mich
daran zu erinnern, dass es kein Wettbewerb ist. Ihre
Lebensweise ist gut für sie; ich musste nur ein
Gleichgewicht finden zwischen dem, was ich gewohnt war,
und dem, was ich lernen musste, und erkennen, dass beide
Seiten viel zu geben haben. Meine Freundin, die Prinzessin,
verstand das. Sie hatte sowohl über sich als auch über die
neu angekommene Amerikanerin genug nachgedacht, um
den Standpunkt zu vertreten, dass jeder sich auch in der
Welt des anderen zurechtfinden kann.



Kapitel 2

Unsere Romanze hatte am College begonnen. Man fragte
uns immer, wo wir uns kennengelernt hätten, und Alis
Lieblingsantwort war, er habe mich bei den Fossilien
gefunden. Das stimmte auch  – er sah mich zum ersten Mal,
als ich auf einer paläontologischen Exkursion beim
Sammeln von Fossilien auf nassem Gestein ausrutschte. Er
fragte mit seinem geschliffenen britischen Akzent: »Kann
ich Ihnen helfen?« Er konnte, und er tat es, und bald hatte
ich eine Verabredung mit dem großen, dunklen und
gutaussehenden Araber.

Ali studierte an der Universität Erdöltechnik, weil die
Förderung des Erdöls damals in Arabien noch im
Anfangsstadium war, und Betriebswirtschaft, weil seine
Familie sowieso seit Generationen führende Kaufleute,
Bankiers und Kommissionäre hervorgebracht hatte. Ich
hatte Spanisch und Französisch belegt mit dem Ziel, meine
Kenntnisse in Stenografie, Sekretariatsarbeit und Sprachen
miteinander zu verbinden, um dann nach Südamerika zu
gehen. Meine Pläne änderten sich nach anderthalb Jahren,
als Ali und ich anfingen, vom Heiraten zu reden, und daran
dachten, gemeinsam in Arabien zu leben. Das Problem
bestand darin, dass bis dahin noch nie ein saudischer
Staatsbürger ein westliches Mädchen geheiratet hatte; wir
machten uns die unmöglichsten Gedanken deswegen und
fragten uns, ob er vielleicht verbannt würde, wenn er mich
heiratete. Das geschah natürlich nicht, aber es erforderte
schon die »Erschließung von etwas Neuland«, bis der



König zustimmte und die Familie ihren Segen gab. Diese
Aufgabe fiel Alis acht Jahre älterem Bruder Mohamed zu.
Er war es auch gewesen, der sich Jahre zuvor geduldig die
Einwände der Familie angehört hatte, als es darum ging,
Ali im Ausland studieren zu lassen, und der ihn schließlich
doch hatte gehen lassen. Man fürchtete, der Junge würde
seine Religion verlieren, die arabische Sprache verlernen
und sich durch eine eventuelle Vorliebe für die westliche
Lebensart von seinem Land und dessen Bräuchen
entfremden. Die Tatsache, dass er nun eine amerikanische
Frau mit nach Hause brachte, schien einige in ihren
Befürchtungen zu bestätigen, aber Mohamed tat sein
Möglichstes, um das notwendige Einverständnis von allen
zu bekommen. Was meine Familie betrifft, so kannten und
mochten sie Ali, bezweifelten jedoch, ob eine Heirat ratsam
sei, da wir aus so unterschiedlichen Verhältnissen
stammten. Unter anderem machten sie sich Sorgen
darüber, dass es Moslems erlaubt ist, vier Frauen zu haben.
Ali erklärte ihnen ausführlich, dass der harem (»hariem«
ausgesprochen) nicht das sei, was sie sich darunter
vorstellten, sondern das respektvolle Wort für alle Frauen
einer Familie: Mütter, Töchter, Tanten, Großmütter usw. Er
sagte, eine einzige Frau würde ihm völlig genügen, und
versicherte ihnen, dass er mich liebe und respektiere.

Bevor wir uns offiziell verlobten, ging Ali noch einmal all
die Dinge mit mir durch, die von mir als Frau eines Arabers
verlangt würden, und alles, was für mich an der arabischen
Lebensart fremd sein würde. Anstelle von Zärtlichkeiten
bekam ich an unserem Verlobungsabend eine weitere
Litanei über das, was mich erwartete. Wir hatten natürlich
schon viele Male darüber gesprochen, aber Ali wollte völlig
sicher sein, dass ich alles wusste, was es zu wissen gab  –
ein Verhalten, das ich sehr lobenswert fand und das mich
sicher machte.

Daher wusste ich, ich würde einen Schleier tragen
müssen und würde kein gesellschaftliches Leben haben,



wie ich es aus Amerika kannte  – keine Partys, kein Kino,
keine Essen in Restaurants. Ich würde unter keinen
Umständen allein auf die Straße gehen dürfen, auch nicht
in ein Geschäft, oder überhaupt irgendwelche Einkäufe
selbst erledigen können. Das Leben in Arabien würde für
mich fast ausschließlich zu Hause stattfinden, und das noch
nicht einmal in meinem eigenen Heim. Ich würde mit der
restlichen Familie zusammenleben, mit meiner verwitweten
Schwiegermutter als Hausherrin, meinem Schwager
Mohamed und seiner Frau und deren fünf Kindern. Und
Zainab würde da sein; sie war die älteste Schwester (nur
fünfzehn Jahre jünger als ihre Mutter), die zusammen mit
ihrem Sohn in das große Haus in Dschidda zurückgekehrt
war, nachdem sie sich von ihrem Mann getrennt hatte.
Tagsüber oder abends würde ich Besuche machen können,
wobei Besuche und Feiern jedoch nur innerhalb der Familie
oder im Kreis anderer Frauen stattfinden würden.

Das gesellschaftliche Leben  – bzw. dessen Fehlen  – war
nicht die einzige drastische Veränderung, der ich
ausgesetzt sein würde. Das Wetter sollte unangenehm heiß
und feucht sein, unsere Wasservorräte knapp. Die Stadt
habe keine Stromversorgung, aber Fliegen und
Krankheiten, Moskitos und Malaria und nur unzulängliche
sanitäre Anlagen. Kaum Ärzte, medizinische Einrichtungen
praktisch gar nicht, Erholungsparks und Spielplätze
existieren nicht, und wenn es sie gäbe, hätte ich nichts
davon. Selbst das Schwimmen im Meer sei eines der vielen
Privilegien, die da noch völlig den Männern vorbehalten
seien.

Das Bild, das Ali zeichnete, war in der Tat düster, aber
ich sagte trotzdem ja, und die Heiratspläne machten
Fortschritte. Der Einzige, der danach noch Bedenken hatte,
war Mohamed. Nachdem er uns die Heirat ermöglicht
hatte, fing er auf einmal an, sich darum zu sorgen, dass
mein Mädchenname Likowski vielleicht jüdisch sei (was er
nicht ist), und was für ein Typ Mensch ich sein möge.


