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Uber dieses Buch

Die Amerikanerin Marianne und der Araber Ali lernen sich
auf der Universitat kennen und lieben. SchliefSlich heiraten
die beiden, und Marianne folgt ihrem Mann nach Saudi-
Arabien. Fortan ist sie Teil seines Harems. Ihr gelingt es
nur langsam, ihren Platz in der fremden, von archaischen
Traditionen gepragten Welt zu finden. Doch mit der Zeit
schafft sie es, und ihr Leben in der Gemeinschaft der
anderen Frauen und Kinder ist glucklich.

Nach zwolf Jahren spurt Marianne jedoch, wie Ali sich
ihr immer mehr entfremdet. Schliefllich teilt er ihr mit,
dass er sich hat scheiden lassen. Die funf Kinder will er
behalten. Doch diese Entscheidung wird Marianne nicht
akzeptieren.



Uber die Autorin

Marianne Alireza ist im Suden Kaliforniens geboren und
aufgewachsen. In den vierziger Jahren lernte sie wahrend
des Studiums den reichen Araber Ali kennen. Sie heiratete
ihn 1943. Funfzehn Jahre lang lebte sie in Saudi-Arabien
als Mitglied seines Harems. Thre Erlebnisse hat sie in dem
Buch »Leben in tausendundeiner Nacht« verarbeitet.
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Allen, die mich »Oomie« nennen



Vorwort

Wir, die wir das Arabien der vierziger und der funfziger
Jahre erlebt haben, blicken heute mit unglaubigem Staunen
auf das moderne Saudi-Arabien. Niemand hatte damals
auch nur im Traum fur moglich gehalten, dass dieses Land,
das in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts fast vollig
vom Rest der Welt abgeschnitten war und dessen
Bevolkerung kaum einen Grund hatte, an den seit
Jahrhunderten uberlieferten Lebensformen irgendetwas zu
andern, einen so tiefgreifenden Wandel durchmachen
wurde.

Ob in den Sandwusten, Kustenregionen oder im
Hochland des Landesinneren, uberall sind moderne Stadte
aus dem Boden geschossen. Wo das riesige Land seit
Jahrtausenden nur durch Karawanenwege verbunden war,
sind in unseren Tagen alle grofSeren Stadte durch ein gut
ausgebautes Strallennetz verbunden. Die Menschen, die
vor noch nicht allzu langer Zeit kaum etwas uber die Welt
jenseits ihres Horizontes wussten, fliegen heute mit der
nationalen Fluggesellschaft in alle Welt und besteigen fur
Inlandflige das Flugzeug so selbstverstandlich, als
benutzten sie einen Zubringerbus. Erst auf diese Weise hat
sich ihnen ihr eigenes Land erschlossen. Zu meiner Zeit
hatten wir so gut wie keine Vorstellung davon, wie der Rest
des Konigreichs aussah, eben weil es fur uns unerreichbar
war. Wahrend die modernen Saudis sich als wirkliche
Nation empfinden, war unsere Identitat noch regional
bestimmt.



Der Wandel wurde schlagartig durch die Ertrage der
reichen Olschitze eingeleitet, die man in den spaten
dreilSiger Jahren unter Arabiens Sand entdeckt hatte.
Damals reichte das, was das Land erwirtschaftete, gerade
zum Uberleben; Haupteinnahmequellen waren der Handel
mit Datteln und Tierhauten sowie eine Pro-Kopf-Steuer,
welche Pilger auf ihrem Weg nach Mekka und Medina
entrichten mussten - die arabischen Stadte, die zusammen
mit Jerusalem fur den Islam die drei heiligsten Orte sind.

In den funfziger Jahren begann das Olgeld die
koniglichen Schatullen zu fullen, und das schon bald in
solchen Mengen, dass Saudi-Arabien eine Sonderstellung
unter allen Landern  zufiel, die von  diesem
Entwicklungsboom erfasst wurden: Es kam ohne Kredite
aus, ohne Steuereinnahmen von seinen Untertanen.
Allerdings benotigte es Arbeitskrafte, vom Hilfsarbeiter bis
zur hochqualifizierten Fuhrungskraft. In den ersten Jahren
des Umbruchs war der Prozentsatz an Analphabeten noch
sehr hoch, ein Groflsteil der Bevolkerung bestand aus
Nomaden, und es gab nicht genug saudische Fachleute.
Daher mussten Arbeitskrafte importiert werden. In den
siebziger und achtziger Jahren erreichte der Zustrom von
Auslandern im Zuge des enormen Booms von
Entwicklungs-, Modernisierungs- und
Industrialisierungsprojekten seinen Hohepunkt. Erstmals
naherte sich ihr Anteil der Zweimillionengrenze.

So fand innerhalb weniger Jahrzehnte eine wahrhaft
unglaubliche Umwalzung statt - in einem Zeitraum, der in
der Geschichte ohne Beispiel ist. Noch bemerkenswerter
ist dabei, dass Saudi-Arabien nicht nur diesen Umbruch
bewaltigte, sondern zugleich fur seine Bevolkerung ein
modernes Schulwesen schuf. Mittlerweile gibt es bereits
eine oder zwei Generationen von Saudis, Manner wie
Frauen, die ihre Nation »saudisieren« und so gut
ausgebildet sind, dass sie die Positionen und Aufgaben
ubernehmen, die zuvor Fachleute aus anderen Landern



innehatten. Fur einige hingegen blieb der Grad der
Veranderung gering. Bestimmte Aspekte des Lebens in
landlichen Gebieten, der Lebensformen der Beduinen sowie
einiger anderer Bestandteile der Gesellschaft bleiben von
der heutigen Dynamik entweder unangetastet oder
unbeeindruckt.

Auch soziokulturelle Veranderungen haben
stattgefunden, jedoch eher graduell. In diesem weiterhin
fortschreitenden Prozess werden neue Wege nur so weit
akzeptiert, wie sie nicht den vom Islam vorgegebenen
Rahmen sprengen. Saudi-Arabien kennt keine Trennung
von Staat und Religion, und der Koran schreibt nicht nur
Gottes Wort fest, sondern auch moralische und
gesellschaftliche Verhaltensregeln, die ein integrierter
Bestandteil im alltaglichen Leben eines jeden Moslems
sind. Man kann also keineswegs von einer Religion
sprechen, die sich im Moscheebesuch am Freitag
erschopft. Sicher, bei allen Veranderungen von Status und
Rolle der Frau hat sowohl im offentlichen Leben als auch
innerhalb der Familie immer noch der Mann das letzte
Wort. Doch jeder, der hier von aulien urteilt, sollte genau
zu unterscheiden verstehen zwischen dem, was als fur
Frauen erlaubt oder verboten eindeutig festgelegt ist, und
dem, was bloBe Tradition ist oder von Mannern
durchgesetzter Wille, der durch die Mannerherrschaft als
religioses Gebot maskiert uberliefert wurde. Hierzu nur
eine Anmerkung: Der Islam des siebten Jahrhunderts
erkannte seiner weiblichen Gefolgschaft einen relativ
fairen und gleichberechtigten Status zu, und das lange vor
irgendeinem anderen Kulturkreis. Heutzutage sind
gebildete mohammedanische Madchen und Frauen
durchaus in der Lage, ihren Koran selbst zu lesen.

Anders als die Menschen heute kannten wir zu der Zeit,
als ich in Arabien Ilebte, keine schwankenden
Wertvorstellungen wie die Menschen unserer Tage. Wir
hatten eine statische Weitsicht, unsere Gebrauche waren



fest verankert, und Traditionen wurden fraglos befolgt. Von
den offenen Lebensformen, vom anderen Rollenverhalten
der Frauen in der Welt um uns herum, hatten wir keine
Kenntnis. Wir verhielten uns so, wie es schon immer
gewesen war. Selbst unsere Sprache war von erstarrten
GrulSformeln und Erwiderungen, von festen Regeln im
sozialen Umgang bestimmt. Diese Floskeln und Rituale
betrafen im Wesentlichen Hoflichkeiten, die strikt zu
beachten waren und an denen seit Generationen
festgehalten wurde, doch meinen Enkeln heute sind sie
vollkommen fremd.

Es gab nur wenige Moglichkeiten, uberhaupt
hinauszukommen, und so gingen wir nie aus und taten
uberhaupt kaum etwas von all dem, was in Amerika normal
ist. Wenn mich jemand danach fragt, sage ich immer, dass
es erstens nichts gab, wo man hatte hingehen konnen, und
dass wir zweitens etwas viel Wesentlicheres taten: Wir
lebten miteinander. Darin waren die Araber wahre Meister,
und das musste ich von ihnen lernen.

In der Monotonie dieses Lebens musste ich immer
wieder uber die heitere Gelassenheit, uber die
vielschichtige Personlichkeit der Frauen staunen, die ich
kennenlernte, und stets habe ich mich dabei gefragt:
»Wenn sie ohne jede Schulbildung schon so sind, wie
konnten sie erst sein, wenn sie etwas hatten lernen
durfen?« Nun, inzwischen weild ich es, und immer noch
staune ich. Die Veranderungen in ihrem Leben waren
gewaltig, doch ihre ureigenen Qualitaten haben sich diese
Frauen bewahrt, bestarkt durch den Glauben und vielleicht
auch durch die Jahrhunderte von Duldung und
Uberlebensfahigkeit.

Ich genielSe es ungemein, dass ich, vor so langer Zeit
einer der Jungsten im Familienverband, nun als alteres
Mitglied einer grofRen, edlen arabischen Familie geachtet
werde, die uber all die Jahre hinweg zu mir gestanden hat,
ja mich stets zu den Thren zahlte, und das trotz all der



Dinge, die sich ereignet haben. Regelmalsig verbringe ich
zwei bis drei Monate pro Jahr im Konigreich: Mein
Stadthaus in Jeddah haben mir meine Kinder geschenkt,
die heute fast alle in Saudi-Arabien leben und arbeiten. Nur
mein jungster Sohn lebt mit seiner Familie in Kalifornien.

Inzwischen habe ich funfzehn Enkel und zwei Urenkel.
Wenn ich bedenke, mit welchem Blut ich diese Sippe
aufgefrischt habe, kann ich mich eines Schmunzelns nicht
erwehren. Meine GrofSeltern auf der einen Seite waren
englisch-irisch-schottischer Herkunft, die andere Seite
stammte von Polen und reinrassigen nordamerikanischen
Indianern ab. Als ware das noch nicht kurios genug, habe
ich es fertiggebracht, meine Kinder - Hamida, Faisal, Tarik,
Nadja und Chassan - in die Stammesrollen der Nation der
Creek-Indianer von Oklahoma eintragen zu lassen. Das
Beste daran ist, dass sie darauf genauso stolz sind wie auf
alle anderen Elemente ihrer kunterbunten Herkunft. Ich
habe gehort, dass sie sich einen Spald daraus machen, ihre
Ausweise des Buros fur Indianer-Angelegenheiten zu
zucken und dann die Reaktion zu beobachten - sie sind
vermutlich die einzigen saudi-amerikanischen Indianer der
Welt.

Dass ich die Erfahrung des traditionellen Lebensstiles
machen durfte und dann beobachten konnte, wie Saudi-
Arabien seine gegenwartige Position in der
Weltgemeinschaft aufbaute, war ein Glucksfall, an dem ich
mich gar nicht genug erfreuen kann. Wer heute so nach
Saudi-Arabien ginge, wurde alles ganz anders antreffen als
ich zu meiner Zeit. Die Leute meinen, es sei schon
bemerkenswert, dass ich mich an das Leben im alten
Saudi-Arabien habe gewohnen konnen. Doch ich sehe das
anders. Wirklich bemerkenswert ist, dass die Menschen in
meiner Umgebung mir damals halfen, mich einzuleben und
meinen Frieden zu finden. Ich war die Einzige, die in der
homogenen Gesellschaft jener Zeit anders war - ein
christlich-abendlandisches Mitglied einer im wahrsten



Sinne des Wortes weitverzweigten Familie. Zu Anfang
erschien mir alles so altmodisch, so ungewohnt, so fremd,
dass ich es wohl niemals geschafft hatte, wenn die
Menschen mir anders begegnet waren. Gerade in den
schwersten Augenblicken halfen sie mir am meisten, und
dann lachten wir miteinander.

Dies ist also die Geschichte von Menschen, die bewiesen
haben, dass es uns, obwohl wir aus vollig verschiedenen
Welten stammten, durchaus moglich war, dem Gegenuber
Achtung, Toleranz, Verstandnis, Feingefuhl und Liebe
entgegenzubringen, so dass ein festes Band der
Freundschaft und Menschlichkeit entstand. Musste ich
noch einmal von vorne beginnen, wurde ich es tun? Da
konnen Sie wetten! Um nichts in der Welt mochte ich das
alles missen!

Pasadena, Kalifornien
Marz 1991

Das Vorwort ubersetzte Achun Bourmer



Kapitel 1

In der gebirgigen arabischen Wuste oberhalb von Mekka,
in einem Ort namens Hawiyah, sall die Lieblingsfrau des
Konigs auf einem niedrigen Sofa und begrufSte die sieben
verschleierten und verhullten Frauen, die das Zelt
betraten. Oom Talal war der Name der Lieblingsgefahrtin
und die Besucherinnen lufteten ihre schwarzen
Gesichtsbedeckungen, kussten ihre Hand und setzten sich
auf den vor ihr liegenden Teppich. Der traditionelle
Austausch von WillkommensgrufSen begann.

»Gott heille euch willkommen«, sagte Oom Talal, und
die Frauen erwiderten: »Moge Gott Euch ein langes Leben
schenken.«

»Gott schutze Eure Majestat, Dank dem Allmachtigen.«

»Und Thr Ehemann und die Kinder, geht es ihnen gut?«

»Gott sei Dank, es geht ihnen gut, und sie kussen Eure
Hand.«

Wahrend die Frauen sich unterhielten, kam ein
Sklavenmadchen herein und servierte aus einer
besonderen Messingkanne in winzigen Tassen Kaffee; bunt
gekleidete Dienstmadchen wurden gerufen und mit
geflusterten Befehlen wieder fortgeschickt. Der Kontrast
zwischen der orientalischen Pracht im Innern des Zeltes
und der oden, ausgedorrten Wuste draulsen war typisch
arabisch, und in diesem besonderen Zelt einer besonderen
Frau glitzerten Pailletten und Edelsteine, und selbst
alltagliche Dinge waren von einer sagenhaften Qualitat.
Der Teppich, auf dem die Frauen Platz genommen hatten,



war wunderschon und ein Symbol fur grofSten
orientalischen Luxus; aber unter seinem kompliziert
gewobenen Muster zeichneten sich die Konturen des
Wustensandes ab, auf dem er lag. In weiteren Zelten
wohnten der Konig und sein Hofstaat und weitere
Ehefrauen sowie andere Frauen und die vielen Kinder, aber
Oom Talal hielt Hof wie eine wahre Konigin und verdiente
den Respekt, den ihr die Besucherinnen erwiesen. An
diesem speziellen Tag folgte man der ublichen Routine, bis
die Konigin plotzlich ihre Augen uber die Gesichter der vor
ihr sitzenden Frauen wandern lielS und die unerwartete
Frage stellte: »Wer von Euch ist die Amerikanerin?« Aus
dem Haufen schwarzumhullter Gestalten antworteten
gleich mehrere Stimmen auf einmal und bedeuteten ihr,
dass die Gestalt da hinten die Person sei, die sie suche.

Ich war diese Amerikanerin. Man schrieb das Jahr 1945,
es war September, und Konig Ibn Saud von Saudi-Arabien
versammelte seine Hoflinge und seine Familie wie jedes
Jahr vor Beginn der Pilgerzeit in einem Zeltlager. Oom
Talals Frage mochte in diesem tief in der Wuste gelegenen
Vorposten seltsam erscheinen, sie war jedoch nicht
seltsamer als das, was ich empfand. Ich war erst seit einem
Monat mit meinem Mann Ali in Arabien und beherrschte
die Sprache noch nicht, aber dieses Land sollte fur die
nachsten zwolf Jahre meine Heimat sein, und die
arabischen Frauen, die fur mich geantwortet hatten, waren
meine Schwiegermutter Lady Asma Alireza, meine
Schwagerin Zainab und Hayat, die Frau meines Schwagers.
Uns begleiteten eine Syrierin namens Sitt Gemila Pharaon,
deren Mann der Leibarzt des Konigs war, ihre Schwester
Inaam und eine junge Libanesin namens Almas, Hebamme
der Frauen der koniglichen Familie und in der ubrigen Zeit
Oberschwester im Staatlichen Krankenhaus von Mekka.

Frisch aus Amerika angekommen, war ich noch weit
davon entfernt, mich der anderen Welt, die ich in Arabien
vorfand, angepasst zu haben, und mein arabisches



Vokabular reichte nicht weit uber die gebrauchlichsten
Ausdricke wie alhamdulilah, inshaalah und shokran!
hinaus. Das fremde Land und die fremde Sprache, die
verwirrenden Gebrauche und das Zusammenleben mit
freundlichen, aber doch fremden Menschen in
ungewohnten Unterkunften waren mir schon unwirklich
vorgekommen, aber der Besuch im Zeltlager des Konigs in
Hawiyah versetzte mich in die Welt von Tausendundeiner
Nacht. Ich ertappte mich dabei, wie ich mich lachelnd
fragte, ob wirklich ich es war, die mit uberkreuzten Beinen
mitten in der Wuste auf einem orientalischen Teppich sals,
verschleiert und verhullt wie eine biblische Gestalt, so weit
von der Heimat entfernt, dass sie mir mindestens mehrere
Jahrhunderte entruckt erschien.

Ich amusierte mich uber die einsame Gluhlampe, die
vom Mittelpfosten des Zeltes baumelte, weil sie genauso
fehl am Platze war wie ich. Wenn es noch eine verzauberte
Ollampe gewesen ware, deren Geist vielleicht meine
Anwesenheit hier hatte erklaren konnen! Ich war keine
Touristin auf der Durchreise, keine Auslanderin mit
begrenztem Visum - ich war Mitglied einer prominenten
arabischen Familie und, was noch erwahnenswerter ist, so
an die Sitten und Gebrauche Arabiens gebunden, als ware
ich dort geboren worden. Mein Korper hatte in den letzten
Wochen rein mechanisch das getan, was man von mir
erwartete; aber mein Geist hatte Schwierigkeiten, sich an
die Veranderungen zu gewohnen. Am Tag unseres
Besuches war ich noch nicht lange genug in Arabien, um
mich an die Unterschiede im alltaglichen Leben angepasst
zu haben, geschweige denn den Besuch bei einer Konigin
als einigermalSen normal zu betrachten. Die Tatsache, dass
ich dort salS und mich fragte, warum die Szene nicht
vollstandig schien, solange kein Facher aus Straullenfedern
uber uns oder zumindest uber der Konigin auf dem Sofa
geschwenkt wurde, zeigt, dass ich tatsachlich die



Orientierung verloren hatte. Mein Hirn war wie betaubt
von der Anstrengung, mit Situationen konfrontiert zu
werden, die meine Vorstellungskraft uberstiegen, und als
ich versuchte, mich zu bewegen, stellte ich fest, dass ich
von der Taille an abwarts ebenfalls wie taub war. Es war
eine ungewohnte Haltung fur mich, mit uberkreuzten
Beinen auf einem Teppich zu sitzen, daher waren mir beide
Beine eingeschlafen, wahrend mir diese Gedanken durch
den Kopf gingen. Ich konnte die Beine nicht ausstrecken,
denn eine der Lektionen, die ich gelernt hatte, bestand
darin, dass man nie die FulSssohlen auf einen Araber richten
darf, wenn man ihn nicht beleidigen will. Ich konnte nur
hoffen, dass meine Verwandten, die ich standig
aufmerksam beobachtete, um mir eventuelle Zeichen, was
als Nachstes zu tun sei, nicht entgehen zu lassen, nicht
plotzlich aufbrechen wurden; dann ware ich gezwungen
gewesen, hinter ihnen herzuwanken.

Meine Schwiegermutter sprach nun zu Oom Talal uber
mich. Es ging darum, dass ich in der Gesellschaft von funf
Prinzen nach Arabien gereist war, von denen der jungste
Oom Talals Sohn war, Seine Konigliche Hoheit Prinz Nawatf.
Er hatte ihr offensichtlich von meiner Anwesenheit in ihrer
Gemeinschaft erzahlt und auch von den kleinen
Aufmerksamkeiten, die ich ihm wahrend der Reise hatte
zukommen lassen. Meine Freundin Almas, die an der
Amerikanischen Universitat in Beirut Englisch gelernt
hatte,  ubersetzte @ Oom  Talals Dank fur die
Liebenswurdigkeit gegenuber ihrem Sohn; ich war erfreut,
dass der Junge mich bei seiner Mutter erwahnt hatte, und
geruhrt von ihrem Wunsch, mir zu danken. Ich qualte mich
gerade mit dem Versuch einer Antwort, als ein
Sklavenmadchen mit der Nachricht hereinkam, dass der
Konig unterwegs sei, um Oom Talal zu besuchen; wir
sollten uns bitte in ein angrenzendes Zelt begeben, wo
Erfrischungen auf uns warteten.



Wir wurden in eine Art Korridor zwischen den Zelten
gefuhrt, wo Schalen mit Weintrauben und Glaser mit
sherbet, einem stark gezuckerten Getrank aus
ausgepressten Granatapfeln, auf einem Tuch im Sand
bereitstanden. Auf dem »Tisch« sah ich Teller voller
Dattelgeback und Mandelkuchen, aber so stark mit Fliegen
ubersat, dass mir der Appetit verging. Ich hielt mich dicht
bei Zainab, und als wir uns setzten, bot sich ein guter Blick
auf die vor mir liegenden Weintrauben. Auch sie waren
staubig und mit Fliegen bedeckt. Ich warf Zainab einen
verzweifelten Blick zu, der ihr sagen sollte, dass ich sie
einfach nicht wurde anruhren konnen. Sie verstand und bat
in ihrer stillen, stets aufmerksamen Art einen Diener um
ein Glas Wasser, darin wusch sie meine Weintrauben und
ersparte mir und meinen Gastgebern so die Peinlichkeit
einer Ablehnung.

Nachdem wir uns erfrischt hatten, wurden wir in einen
anderen Bereich des Lagers gefuhrt, wo ein grolses, aus
zwei Raumen bestehendes Zelt mit prunkvollen
vergoldeten Lehnstuhlen und vielen Teppichen stand.
Damen der koniglichen Familie gesellten sich zu uns, und
ich sah zum ersten Mal die Kleidung der koniglichen
Frauen von Nejdi in ihrer vollen Pracht. Die bauschigen
Gewander waren mit Gold bestickt und voller vielfarbiger
Pailletten, die jeden Zentimeter Stoff unter den aulseren
schwarzen Spitzenhiillen glitzern lieSen. Die Armel lagen
von den Ellbogen bis zu den Handgelenken so eng an, dass
ich mich wunderte, wie sie sie hatten uberziehen konnen,
bis ich erfuhr, dass solche Armel vor jedem Tragen neu
angenaht und abends vor dem Ausziehen wieder
abgerissen wurden. Jedes dieser reich bestickten Kleider
muss aus funf Metern Stoff bestanden haben, die
wallenden, hauchdunnen Spitzen, die sie umbhullten, gar
nicht mitgerechnet. Die Gesichter der Frauen waren mit
einem Wickelband eng eingerahmt, und die mit Pailletten
besetzten Borduren der Kopfbedeckungen wurden nur



durch ihr Gewicht an ihrem Platz gehalten. Ich war
zugleich uberrascht und beeindruckt von der KorpergrofSe
dieser Prinzessinnen. Die Frauen im Gebiet von Hejaz, wo
wir lebten, waren im Allgemeinen klein und zierlich, diese
Nejdi-Frauen aber aulsergewohnlich hochgewachsen, und
sie neigten zu korperlicher Fulle. Wir trafen Tochter,
Ehefrauen, Schwagerinnen und Cousinen des Konigs, auch
eine sehr alte Frau, die still abseits in einer Ecke sals und
von der es hiels, sie sei die GrolSmutter des Prinzen Faisal
Al-Saud. Alle bewegten sich mit einer solchen Grazie, dass
ich, in einem fort uber meinen einlagigen Umhang
stolpernd, mich fragte, wie sie es schafften, sich in so
vielen Lagen Stoff derart wurdevoll zu bewegen.

Eine der sympathischsten unter den jungen
Prinzessinnen war die Frau von Abdullah Al-Faisal, die
mich besonders interessierte, weil ich ihrem Mann in
Kalifornien begegnet war wund ihn auf unserer
gemeinsamen Reise nach Arabien gut kennengelernt hatte.
Sie hatte ein bezauberndes Gesicht mit reiner Haut und
schonen Augen, die sich wunderbar von dem Band
abhoben, das ihre Kopfbedeckung einfasste.
Altersschatzungen waren schwierig; aber ich wusste, dass
sie schon Mutter zweier Sohne war, obwohl sie sehr jung
wirkte.

Die anderen redeten, und ich horte zu. Hin und wieder,
wenn eine der vielen Szenen, die sich vor mir abspielten,
im Nebel zu entschwinden drohte, musste ich meine Augen
auf etwas anderes konzentrieren, um den Kontakt mit der
Realitat wiederherzustellen. Ich konnte die Verwunderung
daruber nicht ablegen, dass ich ein Teil von alledem war. Es
war, als ob man eine Buhnenauffuhrung mit kostumierten
Schauspielern durch ein umgedrehtes Fernglas beobachtet
und plotzlich ein anderes Ich unter den Mitspielern sitzen
sieht. Ich wusste, dass ich den Text nicht kannte - und
nicht einmal das Stuck -, aber dort war ich, kostumiert und
zurechtgemacht. Ich nahm teil und bewegte mich



zusammen mit den anderen, doch beim Dialog blieb ich
stumm, und meine Stichworte kannte ich nicht.

Das Gesprach brach ab, als Sklaven eine Mahlzeit
hereinbrachten, die aus einem im Ganzen gegrillten Lamm,
Bergen von  weillem Reis und  verschiedenen
Gemusegerichten in Sollen bestand. Die riesigen Tabletts
wurden am Boden abgesetzt, zwei schwarze Sklavinnen
begannen mit dem Servieren des Fleischs. Sie stellten sich
mit gespreizten Beinen uber das dampfende Tier, gruben
ihre Hande hinein und rissen das Fleisch in grofsen Stucken
heraus, um es nicht gerade behutsam auf die Teller zu
werfen. Mir fielen angesichts dieses Spektakels fast die
Augen aus dem Kopf; ich reagierte, ohne daruber
nachzudenken; ich wandte mich schockiert und unglaubig
zu Zainab und streckte meine Hand vor, um die Technik des
Fleischherausreilsens zu imitieren, die ich gerade gesehen
hatte. Zainabs Augen verengten sich und signalisierten
Warnzeichen. Thre Hand schnellte heraus und druckte
meine auf den Teppich; da erst wurde ich wieder Herr
meiner Sinne und erkannte, dass ich meine koniglichen
Gastgeber lacherlich machte, wenn ich ihre
Umgangsformen verspottete. Bis zum heutigen Tag besteht
meine einzige Entschuldigung darin, dass ich das Gesehene
nicht glauben konnte. Ich hoffte instandig, dass keine der
Prinzessinnen meinen Fauxpas bemerkt hatte, fand jedoch
spater heraus, dass Zainab es nicht ganz geschafft hatte,
meine Geste vor den anderen zu verbergen.

Das Essen ging weiter, und ich zog mich wieder in
meine stille Beobachter- und Warterolle zuruck. Als alle
satt waren, wurde eine grofSe Messingkanne voll Wasser
hereingebracht. Sie sah aus, als stammte sie aus der Zeit
der Kreuzzuge, und ich fragte mich, ob sie wohl eine
symbolische Bedeutung habe. Nun, Symbolik oder
dergleichen war nicht im Spiel. Sie diente dem sehr
praktischen Zweck, die Frauen, die gerade Fleisch und Reis
gegessen hatten, mit einem Getrank zu versorgen, und ich



beobachtete mit wachsendem Unbehagen, wie die Kanne
von Hand zu Hand und von Mund zu Mund weitergereicht
wurde. Als sie bei mir ankam, hatte sich bereits eine
Menge Hammelfett daran angesammelt. Aber ich hatte
mich schon im Stillen mit Zainab verstandigt; sie hatte
meinen flehenden Blick mit einem leichten Nicken
beantwortet, so dass ich wusste, ich wurde daraus trinken
mussen. Das Warten auf die Kanne wurde zur Qual, doch
als sie mir gereicht wurde, trank ich. Zumindest tat ich so;
ich schummelte ganz gehorig, indem ich den Rand der
Kanne mehr an das Kinn als an die Lippen hielt und ein
wenig Wasser gegen meinen Mund spulte, ohne wirklich zu
trinken. Ich glaube, aulSer Zainab hat es niemand bemerkt.

Als es mir an diesem Tag gelang, wieder auf den Boden
der Tatsachen zuruckzukehren, beschwingte mich der
Gedanke, was meine Leute zu Hause wohl sagen wurden,
wenn sie mich jetzt nur sehen konnten. So weit entfernt sie
auch waren, klammerte ich mich doch geistig an sie, da es
in meiner unmittelbaren Umgebung nichts gab, was mir
vertraut war. Ich verstand die Sprache nicht, und ich
konnte nicht auf fruhere Erfahrungen zuruckgreifen, weil
es keine gab. Alles war neu - alles! Ich hangelte mich von
einer Situation zur nachsten, indem ich mich an die
Umhange meiner angeheirateten Verwandten heftete und
sie so gut ich konnte imitierte. Sie halfen mir grofSartig,
aber in unserer letzten Stunde in Hawiyah machten selbst
sie eine neue Erfahrung.

Seine Majestat der Konig hatte erfahren, dass sich
unsere Familie in seinem Lager aufhielt, und befahl eine
Privataudienz fur uns. Fur die Frauen war dies ein seltener
Gunstbeweis, der fur grofSes Aufsehen sorgte; aber
inmitten der Aufregung, die er nach sich zog, passierte
etwas Erstaunliches. Zainab, meine verlassliche Fuhrerin
und Mentorin in  arabischen  Gebrauchen und
gesellschaftlichen Pflichten, verbluffte uns alle mit der
kategorischen Feststellung, sie werde nicht zu der Audienz



gehen. So wurde sie statt meiner zum Problem. Wir
versuchten ihr klarzumachen, dass eine konigliche Bitte ein
koniglicher Befehl ist, ja wir flehten sie sogar an. Wir
gingen so weit, dass wir versuchten, sie in das konigliche
Zelt hineinzuschubsen, als es an der Zeit war; aber sie
klammerte sich starrkopfig an einen Zeltpfosten und
weigerte sich. Der Grund fur ihr Verhalten ist nicht geklart.
Vielleicht war es die lebendige Erinnerung daran, dass ihr
Vater die Stadt Dschidda, deren Gouverneur er gewesen
war, an Ibn Saud ubergeben musste, moglicherweise lag es
an Ereignissen, die im Vorfeld passiert waren, oder
vielleicht hatte sie einfach nur Hemmungen. Was immer
auch sie so entschlossen machte, den Konig nicht treffen zu
wollen, wir anderen gingen, ohne sie.

Man hatte mir gesagt, dass ich mit einer Verneigung die
Hand des Konigs kussen musse, und davor war mir bis zum
Zeitpunkt unseres Einmarsches in das konigliche Zelt
ausgesprochen bange. Ich hatte schon genug Probleme
damit, meinen Schleier am rechten Platz zu halten, solange
ich aufrecht stand, deshalb war ich sicher, nicht nur uber
meinen Umhang zu stolpern, sondern auch den verfluchten
Schleier zu verlieren. In meinem Geist liefen schreckliche
Bilder ab, in denen mein Schleier uber die konigliche Hand
fiel, uber die ich mich zum Kuss beugte - und was dann?
Wirde ich von meinem Zauberteppich sturzen, auf dem ich
mich den ganzen Tag befunden hatte? Wurde meine Reise
nachtraglich storniert werden?

Unser nervoses Warten endete, als von Mund zu Mund
die Nachricht weitergegeben wurde, seine Majestat warte,
und wir in das entsprechende Zelt geleitet wurden. Wir
zogen unsere Schuhe am Turlappen des Zeltes aus, lielsen
sie dort zuruck und traten nacheinander ein. Seine
Majestat sals zur Linken auf einem grolsen Thron, aber alles
war schwer zu erkennen - auch, weil wir aus dem hellen
Sonnenlicht in das relativ dunkle Innere des Zeltes
gekommen waren. Wahrend ich mich hinter den anderen



hineintastete, sagte ich mir immer wieder: Sieh auf die
anderen, sieh auf die anderen; denn das war wohl meine
einzige Chance, das Ganze erfolgreich zu uberstehen. Wir
traten dem Alter nach ein, meine Schwiegermutter zuerst,
ich als Letzte, weil ich die Jungste, zumindest die Neueste
war. Ich wollte gern etwas sehen und reckte mich, wahrend
die anderen nach und nach ihre Ehrerbietung bezeugten
und sich dann in einer Reihe auf den Teppich vor dem
Thron setzten. Dann war ich an der Reihe, aber die
Gewissheit, dass ich kein einziges Mal gestolpert war,
sondern meine Huldigung erwies, wie man es sich nicht
besser hatte vorstellen konnen, empfand ich fast
enttauschend, als ich bebend an meinem Platz am Ende der
Reihe in mich zusammensank.

Selbst durch die zwei dicken Lagen meines Schleiers
aus schwarzem Georgette konnte ich den Konig gut sehen,
und ich war richtiggehend beeindruckt. Seine uber einen
Meter neunzig grofSe Gestalt wirkte in den Gewandern, die
er trug, noch grofer, und ich glaube, er hatte die grofSten
Hande, die ich je gesehen habe. Sein Gesicht war immer
noch fest, trotz seines Alters und trotz der Kampfwunden,
die es zeichneten. Sein Kopf war mit einem rot-weils
karierten Tuch bedeckt, das oben von dem viereckigen
goldenen Kopfschmuck der Konige geziert wurde; die
Kleidungsstucke, die ihn einhullten, waren reich mit Gold
gesaumt. Wahrend er erst zu dieser, dann zu jener von uns
sprach, gestikulierte er standig mit der rechten Hand. Im
Gesprach mit Lady Asma lobte er ihre Sohne, Ali und
Mohamed, und meinte, ihr Ehemann Scheich Abdullah sei
ein hochgeschatzter, feiner und ehrenwerter Mann
gewesen. Er sagte ihr ferner, wie sehr seine Familie sie
respektiere, und fugte hinzu, dass alle sie als ummuna
bezeichneten, was »unsere Mutter« heilSt - ein Name, von
dem sie nicht gerade begeistert war, da der Konig
wesentlich alter war als sie. Die nachsten Tage verbrachte



sie damit, dem Titel, der ihr auf diese Weise verliehen
worden war, lauthals seine Berechtigung abzusprechen.

Ich konnte der Unterhaltung naturlich nicht folgen,
sondern erfuhr erst spater ihren Inhalt. Meine grolfSte
Sorge war zu der Zeit, was ich tun sollte, wenn ich an die
Reihe kame und Seine Majestat mit seiner grofSen Hand in
meine Richtung deutete. Wahrend er der Reihe nach die
anderen ansprach, versuchte ich mich mit trockenem Mund
an meine beiden besten arabischen Worter zu erinnern,
alhamdulilah und inshallah, die schlielSlich zwei der
wichtigsten Worter im alltaglichen Leben sind. Es war ein
Glucksspiel, da ich nicht wirklich wusste, was er zu mir
sagen wurde, und es war in jedem Fall klar, dass sie in
einem langeren Gesprach von begrenztem Nutzen sein
wurden. An einem Punkt vergals ich diese Sorgen einen
Moment lang: als es mir plotzlich komisch vorkam, dass
dort der Konig von Arabien sal5, ohne eine Miene zu
verziehen, und mit diesem gesichtslosen Haufen aus
schwarzem Stoff sprach, der vor ihm sals. Noch lustiger
fand ich, dass ich zu ihnen gehorte. Mein Kichern verging
mir, als mir einfiel, dass er derlei gewohnt war, wahrend
dies bei mir noch eine Weile dauern wurde. Daher
konzentrierte ich mich auf die Schleier, die sich in kurzen
Abstanden rhythmisch blahten, wenn die Lippen dahinter
sprachen. Und dann begannen meine Hande zu schwitzen,
als die Reihe immer naher an mich kam und ich wieder das
Wort amerikania horte. Damit war ich gemeint, und schon
horte ich, wie die gewaltige Stimme mir entgegendrohnte.
»Eh - Ahh - alhamdulilah«, stotterte ich, und das
freundliche  Gesicht strahlte und  nickte; meine
Schwiegermutter sagte ein paar Worte in meinem Namen,
dann war plotzlich alles vorbei. Wir erhoben uns zum
Gehen, und ich betete, dass meine kribbelnden, erneut
eingeschlafenen Beine mich tragen wurden, bis ich
draulSen war. Seine Majestat bot seine Hand wieder zum
Kuss dar, und wir gingen nacheinander hinaus, in der



gleichen Reihenfolge, wie wir gekommen waren. Da ich die
Letzte war, blieb ich am Ende fur ein paar Augenblicke mit
ihm allein, und zu meinem Entsetzen horte ich, wie er mich
wieder ansprach. Die anderen hatte er lediglich mit einem
»Auf Wiedersehen, moge Gott mit dir sein« verabschiedet,
ich hatte keine Ahnung, was er zu mir sagte. Vollig verwirrt
und allein, da die anderen zu diesem Zeitpunkt schon
draullen waren, fing ich neuerlich zu stottern an, ich
uberlegte, was ich sagen konne, als meine Zunge
schlielflich eines der Worter, die durch meinen Kopf
wirbelten, aufgriff und aussprach, so dass seine Majestat
eine Antwort erhielt und ich hinaus in die Sonne huschen
konnte.

Bei Gott, ich wunschte mir keine weiteren
Uberraschungen. Ich wollte jetzt nur noch weg.
Glucklicherweise fand ich die anderen vor, wie sie allen fur
den schonen Tag dankten; unser Fahrer wurde gerufen,
und wir fuhren nach Hause. Nach Hause, dachte ich, aber
dieses Mal weigerte sich mein Geist, gegen die
niederschmetternde Fremdheit zu rebellieren, die diesen
Tag gepragt hatte, selbst in dem Wort Zuhause. Ja, selbst
das Zuhause war fremd, aber es war doch ein Ankerplatz,
nach dem ich mich furchtbar sehnte.

Leider war das noch nicht alles gewesen fur diesen Tag.
Als mein Mann in dieser Nacht nach Hause kam, brullte er
dermalien vor Lachen, dass er sich kaum auf den Beinen
halten konnte. Mit Muhe schaffte er es, mir zwischen den
Lachsalven eine Frage zu stellen: »Was hast du heute
Nachmittag zum Konig gesagt?«

»Was ich gesagt habe? Woher weilst du, was ich gesagt
habe? Warum?«

»Hahal!«, sagte er. »Es hat sich schon in der ganzen
Stadt herumgesprochen, was die amerikanische Frau von
Alireza zum Konig gesagt hat. Und Seine Majestat fand es
so lustig, dass er die Geschichte wahrend seiner
Abendaudienz hochstpersonlich zum Besten gegeben hat.«



»Komm, raus mit der Sprache! Was habe ich gesagt?«,
kreischte ich. »Hor auf zu lachen, sag es mir!«

»Also gut! Du weilst doch, dass der Konig Sinn fur
Humor hat - er weils genau, dass du Christin bist, und er
weils genauso gut, dass du kein Arabisch verstehst, aber er
konnte nicht widerstehen, dir beim Abschied zu sagen, >Wir
hoffen, dass du ein Moslem wirst.< Du hast ihn mit der
einzigen wirklich perfekten Antwort erfreut, die man
darauf geben konnte. Du hast zu ihm gesagt: >So Gott
will. <«

Ich wurde nie zum Moslem, aber unser Besuch hatte
noch ein weiteres Nachspiel. Als wir an diesem Abend nach
Hause kamen, erhielten wir fur den folgenden Tag von
Prinzessin Abdullah Al-Faisal eine Einladung zum Tee. Wir
gingen zur genannten Zeit hin, die Diener nahmen uns
Umhange und Schleier ab, und wir wurden in einen Raum
gefuhrt, wo Ihre Hoheit uns herzlich begrufSte und zum
Sitzen aufforderte. Ich sah mich in dem Zimmer um, das sie
zu unserer Bewirtung ausgesucht hatte, und stellte fest,
dass es wunderschon, nach bestem westlichem Geschmack
und mit den elegantesten franzosischen Mobeln
ausgestattet war. Wir bekamen unseren Tee aus
glanzendem silbernem Geschirr auf makelloser weilser
Tischwasche; mit den Porzellantassen und -tellern hatte
man selbst die Konigin von England verwohnen konnen.
Untadelige Diener, die die Servierzangen handhabten, als
seien sie damit geboren worden, fullten uns die Teller mit
kostlichem Teegeback und orientalischen Spezialitaten. Nie
ist mir eine Lektion auf angenehmere Weise erteilt worden,
und indem ich sie annahm, gewann ich eine Hochachtung
und Zuneigung zu der Prinzessin, die von Dauer sein
sollten. Es war vollig eindeutig, dass sie am Tag zuvor
meine abfallige Geste bemerkt hatte und dass dies ihre Art
war, mir zu zeigen, dass sie sich fur ihre Lebensweise nicht
zu entschuldigen brauchten, aber durchaus in der Lage
waren, die unsrige zu ubertreffen.



Der Anspruch, mit dem sie mich konfrontierte, war
wunderbar in seinem stillschweigenden Charakter und in
seinem Zweck genauso nobel wie das Verhalten der
grolSen, liebenswurdigen Prinzessin. Ich will nicht leugnen,
dass ich eine ganze Weile brauchte, bis ich dem Anspruch
gerecht wurde, aber wann immer ich mich dabei ertappte,
nach westlichen MalSstaben zu urteilen, versuchte ich mich
daran zu erinnern, dass es kein Wettbewerb ist. Ihre
Lebensweise ist gut fur sie; ich musste nur ein
Gleichgewicht finden zwischen dem, was ich gewohnt war,
und dem, was ich lernen musste, und erkennen, dass beide
Seiten viel zu geben haben. Meine Freundin, die Prinzessin,
verstand das. Sie hatte sowohl uber sich als auch uber die
neu angekommene Amerikanerin genug nachgedacht, um
den Standpunkt zu vertreten, dass jeder sich auch in der
Welt des anderen zurechtfinden kann.



Kapitel 2

Unsere Romanze hatte am College begonnen. Man fragte
uns immer, wo wir uns kennengelernt hatten, und Alis
Lieblingsantwort war, er habe mich bei den Fossilien
gefunden. Das stimmte auch - er sah mich zum ersten Mal,
als ich auf einer palaontologischen Exkursion beim
Sammeln von Fossilien auf nassem Gestein ausrutschte. Er
fragte mit seinem geschliffenen britischen Akzent: »Kann
ich Thnen helfen?« Er konnte, und er tat es, und bald hatte
ich eine Verabredung mit dem grofSen, dunklen und
gutaussehenden Araber.

Ali studierte an der Universitat Erdoltechnik, weil die
Forderung des Erdols damals in Arabien noch im
Anfangsstadium war, und Betriebswirtschaft, weil seine
Familie sowieso seit Generationen fuhrende Kaufleute,
Bankiers und Kommissionare hervorgebracht hatte. Ich
hatte Spanisch und Franzosisch belegt mit dem Ziel, meine
Kenntnisse in Stenografie, Sekretariatsarbeit und Sprachen
miteinander zu verbinden, um dann nach Sudamerika zu
gehen. Meine Plane anderten sich nach anderthalb Jahren,
als Ali und ich anfingen, vom Heiraten zu reden, und daran
dachten, gemeinsam in Arabien zu leben. Das Problem
bestand darin, dass bis dahin noch nie ein saudischer
Staatsburger ein westliches Madchen geheiratet hatte; wir
machten uns die unmoglichsten Gedanken deswegen und
fragten uns, ob er vielleicht verbannt wurde, wenn er mich
heiratete. Das geschah naturlich nicht, aber es erforderte
schon die »ErschlieSung von etwas Neuland«, bis der



Konig zustimmte und die Familie ihren Segen gab. Diese
Aufgabe fiel Alis acht Jahre alterem Bruder Mohamed zu.
Er war es auch gewesen, der sich Jahre zuvor geduldig die
Einwande der Familie angehort hatte, als es darum ging,
Ali im Ausland studieren zu lassen, und der ihn schliel8lich
doch hatte gehen lassen. Man furchtete, der Junge wurde
seine Religion verlieren, die arabische Sprache verlernen
und sich durch eine eventuelle Vorliebe fur die westliche
Lebensart von seinem Land und dessen Brauchen
entfremden. Die Tatsache, dass er nun eine amerikanische
Frau mit nach Hause brachte, schien einige in ihren
Befurchtungen zu bestatigen, aber Mohamed tat sein
Moglichstes, um das notwendige Einverstandnis von allen
zu bekommen. Was meine Familie betrifft, so kannten und
mochten sie Ali, bezweifelten jedoch, ob eine Heirat ratsam
sei, da wir aus so unterschiedlichen Verhaltnissen
stammten. Unter anderem machten sie sich Sorgen
daruber, dass es Moslems erlaubt ist, vier Frauen zu haben.
Ali erklarte ihnen ausfuhrlich, dass der harem (»hariem«
ausgesprochen) nicht das sei, was sie sich darunter
vorstellten, sondern das respektvolle Wort fur alle Frauen
einer Familie: Mutter, Tochter, Tanten, GrofSmutter usw. Er
sagte, eine einzige Frau wurde ihm vollig genugen, und
versicherte ihnen, dass er mich liebe und respektiere.

Bevor wir uns offiziell verlobten, ging Ali noch einmal all
die Dinge mit mir durch, die von mir als Frau eines Arabers
verlangt wurden, und alles, was fur mich an der arabischen
Lebensart fremd sein wurde. Anstelle von Zartlichkeiten
bekam ich an unserem Verlobungsabend eine weitere
Litanei uber das, was mich erwartete. Wir hatten naturlich
schon viele Male daruber gesprochen, aber Ali wollte vollig
sicher sein, dass ich alles wusste, was es zu wissen gab -
ein Verhalten, das ich sehr lobenswert fand und das mich
sicher machte.

Daher wusste ich, ich wurde einen Schleier tragen
mussen und wurde kein gesellschaftliches Leben haben,



wie ich es aus Amerika kannte - keine Partys, kein Kino,
keine Essen in Restaurants. Ich wurde unter keinen
Umstanden allein auf die Stralse gehen durfen, auch nicht
in ein Geschaft, oder uberhaupt irgendwelche Einkaufe
selbst erledigen konnen. Das Leben in Arabien wurde fur
mich fast ausschliefSlich zu Hause stattfinden, und das noch
nicht einmal in meinem eigenen Heim. Ich wurde mit der
restlichen Familie zusammenleben, mit meiner verwitweten
Schwiegermutter als Hausherrin, meinem Schwager
Mohamed und seiner Frau und deren funf Kindern. Und
Zainab wurde da sein; sie war die alteste Schwester (nur
funfzehn Jahre junger als ihre Mutter), die zusammen mit
ihrem Sohn in das grofSe Haus in Dschidda zuruckgekehrt
war, nachdem sie sich von ihrem Mann getrennt hatte.
Tagsuber oder abends wurde ich Besuche machen konnen,
wobei Besuche und Feiern jedoch nur innerhalb der Familie
oder im Kreis anderer Frauen stattfinden wurden.

Das gesellschaftliche Leben - bzw. dessen Fehlen - war
nicht die einzige drastische Veranderung, der ich
ausgesetzt sein wurde. Das Wetter sollte unangenehm heils
und feucht sein, unsere Wasservorrate knapp. Die Stadt
habe keine Stromversorgung, aber Fliegen und
Krankheiten, Moskitos und Malaria und nur unzulangliche
sanitare Anlagen. Kaum Arzte, medizinische Einrichtungen
praktisch gar nicht, Erholungsparks und Spielplatze
existieren nicht, und wenn es sie gabe, hatte ich nichts
davon. Selbst das Schwimmen im Meer sei eines der vielen
Privilegien, die da noch vollig den Mannern vorbehalten
seien.

Das Bild, das Ali zeichnete, war in der Tat duster, aber
ich sagte trotzdem ja, und die Heiratsplane machten
Fortschritte. Der Einzige, der danach noch Bedenken hatte,
war Mohamed. Nachdem er uns die Heirat ermoglicht
hatte, fing er auf einmal an, sich darum zu sorgen, dass
mein Madchenname Likowski vielleicht judisch sei (was er
nicht ist), und was fur ein Typ Mensch ich sein moge.



