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Der Lauf der Dinge

Der Lauf der Dinge im Leben zweier Menschen ist doch, verdammt
nochmal, immer der gleiche: Sie treffen aufeinander, es kommt zur
chemischen Reaktion, unmittelbar, und etwas dreht sich, etwas bewegt sich,
etwas explodiert. Und wozu das Ganze? Ja, wozu das Ganze. Am Ende
übrig bleiben Rauch und Nebel, als wäre eben der Teufel durchs Szenenbild
spaziert, und wenn dann die Schwarzblende einsetzt, ist das beinah eine
Erlösung. Die meisten Filme enden mit einer Schwarzblende, und das
bedeutet schlicht, dass das letzte Bild mit einem harten Schnitt abtritt und
mit dem darauffolgenden schwarzen Bild schon der Nachspann einsetzt. Es
kann auch ein weicher Übergang sein, bei dem das Schlussbild erst
allmählich abgeblendet wird und das Schwarz nur langsam in den
Vordergrund tritt, doch auch dieser weiche Schnitt ist eine sogenannte
Schwarzblende und bedeutet damit das Ende. Rauch, Nebel, Schwarz und
Ende: Das klingt so pessimistisch wie der Satz, den man so oft zu hören
bekommt: »Ihre Beziehung war von Anfang an zum Scheitern verurteilt.«
Eine Phrase, so oft und oft wiederholt, bis endlich, endlich ihre Richtigkeit
unter Beweis gestellt sein wird: Ihre Beziehung war von Anfang an zum
Scheitern verurteilt. Dabei werden so viele Fragen nicht gestellt: Wo genau
ist der Anfang eigentlich gewesen? Wer urteilt und verurteilt? Und was ist
Scheitern?

Scheitern im Sinne von Fischli / Weiss bedeutet den Fortlauf der Dinge,
das Weiterdrehen, Weiterbewegen, Explodieren. Geht ein Ding zu Bruch,
setzt es erst dadurch das nächste in Gang. Das Scheitern, das Von-Anfang-
an-zum-Scheitern-Verurteilte, sagt Petra, die erste Hauptfigur in dieser
Geschichte, ist bei Fischli / Weiss paradoxerweise das Erfolgreiche, das den



Stillstand nicht dulden will. Bei Fischli / Weiss, sagt Petra, heißt scheitern
also gewinnen.

Ah, sagt David, unsere zweite Hauptfigur. Und mehr sagt er nicht, denn
er denkt jetzt über die erfolgreichen Menschen aus dem Fernsehen nach, die
stets beteuern, wie wichtig das Scheitern sei für den Erfolg. Und dann denkt
David daran, dass dort im Fernsehen niemals ein sogenannter obdachloser
Alkoholiker sitzt, um von der Wichtigkeit des Scheiterns für sein Leben zu
berichten. Und dieser Gedanke löst, wie der vorangegangene, einen
weiteren Gedanken in Davids Kopf aus, der zur Frage führt, ob das Bild des
gescheiterten Menschen schlechthin denn unbedingt immer der obdachlose
Alkoholiker sein müsse. Es ist eine selbstkritische Frage, die durch Davids
Kopf segelt, fliegt, eine Gedankenkette auslöst, ein Strohfeuer entfacht: Wie
denn überhaupt von einem gescheiterten Leben gesprochen werden könne,
wo es seinen Anfang genommen hat und wie es enden wird. Es gurgelt in
Davids Kopf, es blubbert und zischt: Ob es bis zum letzten Ende denn ein
sogenanntes gescheitertes Leben sein würde und ob man so urteilen dürfe.
Ob es nicht ungerecht sei in Anbetracht des Wertes eines jeden Menschen
und ob er, David, nicht, wenn er von einem Scheitern hier auf Erden
sprechen wollen würde, statt von obdachlosen Alkoholikern doch vielmehr
von Mördern, Tyrannen und sogenannten menschenverachtenden
Diktatoren sprechen müsse. Und weil das The Way Things go eine Bar in
Deutschland ist, würde David gleich mit dem menschenverachtendsten
Diktator beginnen, der ihm einfällt, wieder einmal einfällt, würde er, ja,
würde er mit Petra, die nahe am Tresen vom The Way Things go steht, jetzt
derart grundlegend über das Scheitern sprechen wollen. Oder, denkt David,
wäre ein solches Gespräch an der Bar vom The Way Things go ein pseudo-
radikales, ein pseudo-philosophisches, ein pseudo-
menschheitsgeschichtliches? Unpassend für einen Anfang?



Können wir uns die Anfänge denn aussuchen? David hat Petra im The
Way Things go kennengelernt, da hat er noch gar nicht an den
menschenverachtenden Diktator gedacht, da wollte er sich bloß einen Drink
an der Bar bestellen. Was heißt: einen Drink? Endlich einmal im The Way
Things go, da muss David doch etwas Außergewöhnliches trinken! Und
David hat, obwohl er lieber Bier getrunken hätte, einen Shooter bestellt,
einen sogenannten Fireball. Er hat die Cocktailkarte beim Buchstaben F
geöffnet gehabt und, diesmal ohne nachzudenken, auf den Fireball gezeigt.
Immerhin ist Wodka drin, hat sich David gedacht, und ein Shooter macht
einen nicht gleich zum obdachlosen Alkoholiker.

Der Barkeeper hat es sich nicht nehmen lassen, David die
Zusammensetzung des Fireballs zu erläutern, laut Handlexikon der
Getränke, dritte Auflage 1996, besteht der nämlich aus einem Viertelteil
Wodka, einem Viertelteil Grenadine-Sirup und zwei Viertelteilen Zimtlikör,
und die richtige Zubereitung geht folgendermaßen, nämlich werden die
Zutaten im Shaker kurz gemixt, dann in das Shot-Glas geseiht, damit das
eine explosive Mischung ergebe. Shot heißt Schuss, sagt der Barkeeper und
lacht blöd, da steht Petra schon dicht hinter David, von der dieser wiederum
noch nicht wissen konnte, dass sie Petra heißt. Und Petra hat sich angestellt
mit dem Ziel, den Barkeeper nach dem Handlexikon der Getränke, dritte
Auflage 1996, zu fragen.

David hat den fertig gemixten Shooter vom Barkeeper im Shot-Glas
entgegengenommen, hat sich umgedreht, Petra ist weiter vor an den Tresen
gegangen, David wollte noch einmal zurück, um die Serviette und das Glas
mit den Nüsschen mit an seinen Stehtisch zu nehmen, in diesem Moment
hat Petra sich wieder vom Tresen weg und ein wenig in Richtung
Tanzfläche gedreht, um David Platz zu machen für seine Hand, die dann
schon das Glas mit dem Fireball und das andere mit den Nüsschen gehalten
hat, und da sind sie dann natürlich sowas von zusammengestoßen, nicht mit



den Köpfen, Gott sei Dank, aber doch so unglücklich, dass der Fireball aus
dem Shot-Glas auf Petras T-Shirt gelandet ist, sämtlich. Es sind nur 3 cl,
aber 3 cl Grenadine-Sirup machen sich auf einem weißen T-Shirt doch sehr
bemerkbar. Petra hat kurz gekreischt, der Barkeeper hat besorgt zu den
beiden geguckt und dann den Kopf geschüttelt, und vielleicht hat er da
gedacht: Das ist von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Oder er hat
gedacht: Das wird noch was mit den beiden, aber der obdachlose
Alkoholiker mit seinem Fireball hat es leider sowas von blöd angestellt.

Barkeeper sehen natürlich sehr viel, wenn der Tag lang, die Nacht dunkel
und die Bar, wenn auch diskret, beleuchtet ist, und sie können sich ihren
analytischen Reim auf das chemische Aufeinandertreffen zweier Menschen
machen, aber alles sehen sie freilich auch nicht. Denn sie sind nicht zum
Schauen im The Way Things go, sondern zum Arbeiten. Sollte es jemals
nichts zu arbeiten geben, gibt es aber viel zu schauen, denn eigentlich
passiert in so einer Bar immer etwas. Sie ist wie ein kleiner Brandherd, wie
ein Schmelztiegel, wie ein Kessel über dem Feuer. Und gibt es einmal sehr
viel zu schauen, dann liegt es an den Barkeepern, ihren Gästen vor dem
Nachhausewanken noch Aspirin und Kondome zu verkaufen. Wegen des
sogenannten Zusatzverdienstes. Und wegen der sogenannten
Kettenreaktion: Kater, Alkoholvergiftung, Geschlechtskrankheit,
Schwangerschaft et cetera. Et cetera? Welche Gefahr droht denn noch nach
einem Abend im The Way Things go, außer Kater, Alkoholvergiftung,
Geschlechtskrankheit, Schwangerschaft? Irgendein Scheitern droht immer,
sagt der Barkeeper, und er sagt es radikal, philosophisch,
menschheitsgeschichtlich.

Aber so weit sind wir nicht bei David und Petra. Noch sind wir an jenem
Punkt, an dem David Petra den Fireball aufs weiße T-Shirt geschüttet, der
Barkeeper den Kopf geschüttelt, David den Tag über noch nicht an den
menschenverachtenden Diktator gedacht hat, Petra kurz aufgeschrien hat



und David ihr entsetzt aufs beschmutzte T-Shirt starrt. Mehr als »Oh mein
Gott« bringt David jetzt nicht zwischen den Lippen hervor, und denkt dann
sofort daran, dass man erst »Oh mein Gott« sagt, seit es in den
amerikanischen Serien, die deutsch synchronisiert werden, so häufig
vorkommt. Im Deutschen, denkt David, hat man vielleicht »mein Gott«
gesagt oder »meine Güte«, aber nie in dieser Abfolge von drei Wörtern Oh-
mein-Gott, aber jetzt fasst er sich wieder und sagt: Entschuldige, oh mein
Gott. Die rote Grenadine ist eine große Katastrophe für Petras zuvor noch
weißes T-Shirt, aber bloß eine halb so große Katastrophe für Petra selbst,
denn, denkt sie jetzt, David, von dem sie ja noch gar nicht wissen kann,
dass er David heißt, sieht doch ganz gut aus, und er hat sich soeben für sein
Missgeschick entschuldigt, und schuld sind sie ja beide, Gott am
allerwenigsten. Also sagt Petra: Gott kann diesmal nichts dafür. Und David
denkt, dass diese Frau ganz gut aussieht, auch mit dem roten Fleck auf dem
weißen T-Shirt, und dass Gott vielleicht doch etwas dafür kann, denn er hat
ihn jetzt in ein Gespräch mit Petra verwickelt, deren Namen er noch nicht
weiß, und deshalb sagt er jetzt: Es tut mir so leid. Ich bin David.

Petra lacht und sagt: Ich bin Petra, und hättest du deinen Saft nicht auf
mein T-Shirt geleert, könntest du das jetzt auch auf meinem T-Shirt lesen.
Und David sieht genauer hin und sieht, dass unter der roten Grenadine rot
der Name Petra geschrieben steht. Und dann guckt er schnell wieder in
Petras Augen. Der Barkeeper, der die ganze Zeit zugesehen hat, grinst und
füllt zwei neue Fireballs in zwei frische Gläser und stellt sie vor David und
Petra auf den Tresen. Prost, ihr zwei!

Schöner Name, sagt David jetzt, obwohl er den Namen nicht schön
findet, sondern Petras Augen. Petras Augen lachen, und sie sagt: Schönes T-
Shirt!, und David sagt noch einmal Oh mein Gott, weil er denkt, Petra sagt
»schönes T-Shirt« im Sinne von »schöne Bescherung«, aber er nimmt sich
trotzdem vor, ab jetzt nicht mehr »Oh mein Gott« zu sagen.



Gott hat die Dinge nur angeordnet und aufgebaut, sagt Petra jetzt, für das
Umfallen, Anschütten, Explodieren danach kann er nichts. David fragt sich
jetzt, ob er es bei Petra mit einer sogenannten strenggläubigen Christin zu
tun habe, aber dann sieht er, dass sie weiterhin lacht, während sie über den
Lauf der Dinge spricht. Und David hat auch nichts gegen strenggläubige
Christinnen, nur würde es schwierig werden, wie man so sagt, bis zur Ehe
abzuwarten. Hier macht David in seinen Gedanken einen harten Schnitt, ja,
was ist da in seinem Kopf ins Rollen und Drehen geraten?

David hat sich verliebt. David hat sich verliebt, das sieht der Barkeeper,
das sieht die Kellnerin, das kann sogar der DJ von seinem DJ-Pult aus
sehen, und der legt jetzt eine Nummer auf: My heart is on Fire. Alle sehen
es, sogar der Stehtisch sieht es!, aber David und Petra sehen es noch nicht.
Sie sprechen miteinander und trinken ihren Fireball, und David gibt noch
einen zweiten aus als Entschuldigung für seine Unachtsamkeit. Prost, Petra,
sagt David. Und Petra sagt: Prost, David. Und dann sagt sie noch einmal:
Schönes T-Shirt, und deutet auf Davids T-Shirt. Sind kleine Fische drauf,
sagt David und lacht darüber, dass er etwas so Offensichtliches sagt, etwas
so Redundantes, etwas so Uninformatives, aber er will jetzt auch nichts
Christliches zum Thema Fische sagen. Fischli, sagt Petra, denn sie ist
Schweizerin, und David lacht wieder und sagt: Ach, die Schweizer mit
ihrem Dialekt! Petra sagt dann, das sei nicht Dialekt, das sei Schweizer
Hochsprache, und David denkt sich, er will jetzt als Deutscher nicht an den
menschenverachtenden Diktator denken, und sagt deshalb jetzt einmal
nichts. Er sieht Petra einfach an und bemerkt nun doch, dass es in ihm
brodelt, brennt und lodert, aber im guten Sinne, im erfolgversprechenden
Sinne. Und trotzdem sagt er: Wie kann ich ausgehtechnisch nur so scheitern
und einer Frau den Fireball aufs T-Shirt kippen? Das ist umständlich
formuliert, aber es bringt Petra zum Lachen, nämlich erfolgversprechend
zum Lachen.



Und dann sagt Petra ironisch: Schicksal. Und dann, unironisch, fragt sie,
ob David das Duo Fischli / Weiss kennt, die beiden Künstler, die diesen Film
gemacht haben. David guckt wissend, aber er ist unwissend. Das kann sogar
der Barkeeper sehen, während er mit seinem dicken Pinsel Asche aus den
Bechern bürstet in einen schwarzen Müllsack hinein. Ein Stummel glost
noch, und der Barkeeper tritt gegen den Müllsack, bis das kleine Glutnest
erlischt. Dann redet Petra über Fischli / Weiss, verkleidet als Pandabär und
Ratte, dann über ihre Wurstarbeiten aus den achtziger Jahren und dann über
den Stein auf einem anderen Stein als eine der letzten gemeinsamen
Arbeiten der beiden. Findet mich das Glück?, sagt sie dann. Aber David
kennt auch diese Arbeit von Fischli / Weiss nicht, deshalb hört er es als
Frage, an ihn gerichtet: Findet mich das Glück? Und deshalb sagt er, ohne
nachzudenken, zu Petra: Ich glaube, es findet dich. Und dann lacht Petra,
und jetzt spürt auch sie, wie der Fireball durch ihre Gedanken rollt und wie
er über das Blut direkt ins Herz gekullert und gekugelt ist und dort eine
Reaktion nach der anderen auslöst. Wie der Feuerball aus dem Film von
Fischli / Weiss, der, wie ein brennender Komet um eine Stange rotierend, zu
Boden fliegt, etwa in der Mitte des Films, während die Kamera ruhig
abwartet, aber auch rechtzeitig bei jedem neuen Spektakel zur Stelle ist.
Beinah eine riesige, ungeschnittene Plansequenz, denkt Petra und sieht in
Davids leuchtende Augen. Und dann erzählt sie David, wie der Lauf der
Dinge vollzogen wird, wie am Anfang ein schwarzer Müllsack sich dreht
und auf einen Reifen fällt, wie eine Leiter eine Bahn hinabwandert, wie ein
Säckchen sich eine Eisenstange hinunterdreht, wie eine Flasche rollt, wie
sich Schaum bewegt, wie schwarze Flüssigkeit rinnt, wie es dampft, wie
brennende Kerzen Schaum in Brand setzen, der wiederum eine Zündschnur
entflammt, wie eine Blase wie aus Kaugummi oder ein Kondom sich füllt,
wie ein Sessel steht, nur auf zwei Beinen, und kippt, wie langsam,
langwierig, eine Schüssel mit Wasser gefüllt wird, wie ein Teppich sich



ausrollt, wie ein Plastikbecher, gefüllt mit Lehm oder Ähnlichem, eine
schiefe Platte in vielen Bögen hinunterrollt, wie Asche aus einem Eimer
geschleudert wird, wie ein Luftballon platzt und so ein Kartonring zu
Boden fällt, wie ein Rollwägelchen mit Kerze oben dran ein zweites
Rollwägelchen mit Feuerwerksantrieb in Gang setzt, wie Geräusche zu
hören sind, als wäre es Silvester, wie die Dinge puffen, ploppen, spritzen,
knallen.

Während Petra das alles erzählt, sieht David auf ihre Lippen, auf ihre
Hände und auf den roten Fleck auf ihrem T-Shirt. Er bestellt noch zwei
Fireballs und sagt manchmal aha und soso, und es interessiert ihn wirklich,
obwohl nacherzählte Filme so langweilig sind, an Langeweile nur zu
übertreffen von nacherzählten Kunstfilmen, aber bei Petra, da klingt alles
anders, da klingen die Worte, als wäre es Silvester, wie ein Puffen, ein
Ploppen, ein Spritzen und ein Knallen. Und er denkt jetzt, dass die beiden
Künstler ihre Freude daran gehabt hätten, Petra zuzuhören und seine,
Davids, schmutzigen Gedanken dabei zu lesen. Würden sich humorlose
Künstler denn je als Pandabär und Ratte verkleidet und Wurstskulpturen
fotografiert haben? Nein, denkt David. Und unabsichtlich ruft er es auch
laut aus: Nein! – Wie, nein?, fragt Petra. Ach, sagt David, ich wollte bloß
nicht, dass du aufhörst, mir den Lauf der Dinge zu schildern.

Und Petra fährt fort: Wie ein Fass rollt, wie eine Flasche umkippt, wie
Eisbrocken am Boden liegen, wie eine Zeitung brennt, wie sich alles
vorwärts bewegt, aber auch wieder zurück, beispielsweise eine Wippe mit
einer Kerze vorn dran, damit sie sich nach oben bewegt, um eine neuerliche
Zündschnur zu zünden, wie Leitern nicht nur stehen und gehen, sondern
auch fallen, wie die Gegenstände also auch entgegen ihrer Zuschreibung
oder ihrem Zweck gebraucht werden, Funkenflug!, wie etwas wie Benzin
sich entzündet, so viele Explosionsorte! Wie etwas geschleudert wird, ein
kleines Schiffchen ausschickt, wie ein Rad, das Funken sprüht und durch



einen Reifen fährt eine Metallbahn entlang, dann in einem Kübel brennend
untergeht. Und all das Klirren, Zischen, Brauen, Gurgeln, Knistern, Gießen,
Plätschern! David denkt jetzt, während Petra spricht, eindeutig und
unverblümt daran, dass er beim Barkeeper Aspirin und Kondome kaufen
möchte. Wie Erde brennt wie drei Mini-Vulkane, wie all die sinnlosen
Apparaturen und Mechaniken so etwas wie eine absurde Stadt aus der Zeit
der Industrialisierung erschaffen, wo alles werkt und rattert und brennt,
eben nicht digital, sondern mechanisch, und wie das auch mit dieser Zeit zu
tun haben könnte, in der der Lauf der Dinge gedreht worden ist, einer Zeit
vor dem Internet in allen Haushalten. Wie dann ein Schuhpaar wie von zwei
Patschfüßen vorwärts getrieben wird und seinen Weg findet, wie nicht eine
Hand die andere wäscht, sondern ein Reifen den anderen wässert und ihn so
ins Rollen bringt, wie auf engem Raum alles aufgebaut worden ist, wie
gefährlich das auch ist! Wie ein Fahrzeug mit Messern vorn dran als ein
Panzerchen gegen das nächste Ding fährt, wie man an all die Gefahren der
Kindheit denkt beim Zusehen: die ewigen Warnungen vor dem Ausschütten
von Flüssigkeiten aus Trinkbechern, aus Blumenvasen, aus Tintenfässern,
an Messer, Gabel, Schere, Licht, an den Krieg im Kinderzimmer. Und wie
ein Teekessel wie eine Waffe sich mit Messer gegen einen Ballon richtet,
wie Schaum losgetreten wird wie eine Schneelawine, wie alles vermeintlich
Stabile einbricht, all diese zielgerichteten Aktionen des Scheiterns und
Vorwärtskommens, wie dann aber auch wieder um den heißen Brei
herumgeschlichen wird, bis etwas zuschlägt, weiterrollt, sich entzündet.
Wie eine Schaufel fällt, Wasser ausgeschüttet wird, ein Luftballon Luft
verliert, jämmerlich, wie ein klebriges Röllchen klebrig nach unten rollt,
wie die Kamerabewegungen das einzige Indiz auf menschliche
Anwesenheit innerhalb dieses Filmes sind, wie ein Luftballon mit
Flüssigkeit gefüllt wird und zu Boden platscht wie ein dicker Wal, wie eine
Dose rutscht und fällt und Wasser verliert, wie all der Müll präzise



aufgebaut ist in monatelanger Vorbereitung, wie etwas zurückrollt, um ein
Gewicht zu verlagern und ein Brett vorn anzuheben, wie am Ende Dampf
ist, dann eine Schwarzblende, und im Nachspann nur noch die Geräusche
zu hören sind, als Hinweis darauf: Es geht weiter, ohne dass wir zusehen
können. Du kennst den Film sehr genau, sagt David. Ja, sagt Petra.

Und das ist der Moment, in dem David daran denkt, dass er jetzt sehr
lange zugehört hat und deshalb, als Konsequenz daraus, Kettenreaktion,
Petra küssen darf. Und Petra denkt das auch. Und sie küssen sich, und der
Barkeeper freut sich, denn auch er hat ein Herz, und der DJ, Kettenreaktion,
spielt jetzt Ring of Fire. Das ist zwar kein Schmusesong, aber das stört jetzt
niemanden, denn Davids Kopf brennt lichterloh, sein Herz und seine
Hände. Und bei Petra ist es ebenso, und sie wüsste auch nicht, was es jetzt
noch zu reden gäbe. Und dann fragt David: Findet dich das Glück?, und
Petra sagt, sie glaubt schon. Und dann küssen sie einander wieder, bis
David sagt, er habe sein Scheitern, das Ausschütten des Fireballs auf Petras
T-Shirt, zu einem Glücken, das Küssen von Petras grenadineroten Lippen,
gemacht. Und dann erzählt Petra die Sache mit dem Scheitern, das bei
Fischli / Weiss ein Gelingen ist, und dass Glück und Gelingen etymologisch
vielleicht verwandt sind. Oh mein Gott, sagt David beglückt, und hier
macht der Text einen Loop, und wir kommen an die Stelle, wo David
beschlossen hat, jetzt nicht an den menschenverachtenden Diktator zu
denken, jetzt, um Gottes willen, bloß nicht an den menschenverachtenden
Diktator denken, aber sag einmal einem Deutschen namens David, er soll
nicht an den menschenverachtenden Diktator denken. Schon ist es passiert.

Und das ist immer ein trauriger Moment in einer Reihe von vielen
Momenten. Der traurigste für die Menschheit, aber auch ein trauriger, so
egoistisch, persönlich und kleinlich darf David jetzt sein, für einen
einzelnen Mann in einer Bar, der gerade eine Frau im Arm hält, die gerade
daran denkt, dass beim Barkeeper hinterher noch Kondome gekauft werden



müssen. Es ist der Moment, wo der Lauf der Dinge plötzlich stoppt. Wo die
Ketten der Gespräche, Drinks und Gedanken dann eines nicht als Reaktion
zur Folge haben: die sogenannte Erektion. Ja, das ist die schmutzige,
traurige, kleinliche Pointe im Aufeinandertreffen zweier verliebter
Menschen in einer Bar namens The Way Things go. Es ist der Moment, in
dem David aufhört, Petra zu küssen. Er nimmt seine Hände von ihrem
Hintern und holt eine Zigarettenschachtel aus seiner Jacke, die er über dem
Hemd mit den vielen kleinen Fischli trägt. David raucht und versucht, seine
akute Traurigkeit und seine augenblicklich einsetzende Unfähigkeit zur
Aktion zu überspielen. Sogar der Barkeeper bemerkt jetzt diesen Moment
des Stillstands, in welchem sich bloß noch der Rauch aus Davids Zigarette
gegen die Decke schiebt. Ein stilles Kräuseln und Drehen von grauen
Rauchschwaden.

Der Barkeeper gibt noch eine Runde Nüsschen aus. Was ist los?, fragt
Petra jetzt. David ist froh, dass sie fragt, aber er will jetzt nichts sagen über
den möglichen Kausalzusammenhang zwischen seinem Gedanken an den
menschenverachtenden Diktator und einer Kusspause im The Way Things
go. Nein, David soll jetzt nichts sagen. Auch der Barkeeper findet, dass es
jetzt an der Zeit ist, einmal nichts zu sagen. Den Lauf der Dinge einmal
aufzuhalten.

Es ist lange still zwischen den beiden. Dann trinken sie noch einen
Fireball, rauchen noch ein, zwei Zigaretten, der DJ spielt
Hintergrundmusik. Dann fasst sich David ein Herz und sagt: Oh mein Gott,
obwohl er nicht an Gott glaubt, aber seltsamer- oder komischerweise ist das
in diesem Moment doch das Vernünftigste, was ihm einfällt. Und Petra
lacht und gibt David einen kleinen Kuss auf die Wange. Glaubst du an
Gott?, fragt sie dann. Nee, bloß nicht!, ruft David, und beide lachen wieder.
Nur in schwierigen Momenten, sagt David dann. Kann ich verstehen, sagt
Petra.



Findet mich das Glück, sagt David dann. Ja?, fragt Petra. Findet mich
das Glück, das ist so eine Frage, die erinnert mich an die Fragen bei Hiob.
Ach so?, sagt Petra, und diesmal ist sie es, die wissend guckt, aber
unwissend ist. David kramt sein Handy aus der Jackentasche. Warte, ich
lese sie dir vor. Okay, sagt Petra. Sei ganz Ohr!, sagt David verschmitzt.
Bin ich, sagt Petra und drückt sich ein bisschen fester an ihn. Also, sagt
David, etwas peinlich berührt, aber doch betrunken genug, um aus der Bibel
vorzulesen, die Fragen bei Hiob, Hiob 38, also, hör zu: »Wer ist des Regens
Vater? Wer hat die Tropfen des Taues gezeugt? Aus wes Leib ist das Eis
gegangen, und wer hat den Reif unter dem Himmel gezeugt, dass das
Wasser verborgen wird wie unter Steinen und die Tiefe oben gefriert?«
Petra hört zu und umarmt David. »Kannst du die Bande der sieben Sterne
zusammenbinden oder das Band des Orion auflösen? Kannst du den
Morgenstern hervorbringen zu seiner Zeit oder den Bären am Himmel samt
seinen Jungen heraufführen? Weißt du des Himmels Ordnungen, oder
bestimmst du seine Herrschaft über die Erde? Kannst du deine Stimme zu
der Wolke erheben, dass dich die Menge des Wassers bedecke? Kannst du
die Blitze auslassen, dass sie hinfahren und sprechen zu dir: Hier sind wir?
Wer gibt die Weisheit in das Verborgene? Wer gibt verständige Gedanken?
Wer ist so weise, der die Wolken zählen könnte? Wer kann die
Wasserschläuche am Himmel ausschütten, wenn der Staub begossen wird,
dass er zuhauf läuft und die Schollen aneinanderkleben?«

Petra umarmt David weiter und sagt nichts. Schöne Fragen, nicht?!, sagt
David nach einer Pause. Und gleichzeitig sind das Fragen, die das Ende der
Welt einläuten. Mit den sieben Sternen in seiner Hand. Es ist das Prinzip
der Frage, dass sie eine Antwort fordert. Das sind die Kettenreaktionen, die
die Sprache auslöst. Der Lauf der Wörter.

Ja, sagt Petra. Schon komisch und schön, wen man so im The Way
Things go kennenlernen kann. Fast ein Wunder, ein rauchendes,



stampfendes, rollendes, tobendes, stolperndes, krachendes, brennendes,
rinnendes, fließendes, laufendes, plumpsendes Wunder. Kann ja fast nicht
sein, dass zwei Menschen so aufeinandertreffen! Die einander zwischen
Tresen und Tanzfläche so viel zu sagen haben über Gott und die Welt und
dabei noch so gern Fireball trinken und Nüsschen essen! Reaktion um
Reaktion, sagt der Barkeeper, der auch ein Alchemist ist. Aber gerade der
arbeitsamste unter den Barkeepern möchte auch einmal nach Hause gehen,
um in seinem Handlexikon weiterzuschmökern. Und so wischt er
demonstrativ über die Tischplatte, räumt die Nüsschen in den Schrank und
guckt fragend in die beiden halbleeren Shot-Gläser. Aber Petra und David
wissen: Das ist keine Frage, die eine Antwort haben will, sondern eine, die
eine Reaktion auslösen soll, nämlich jene, dass die beiden letzten Gäste des
Abends nun das The Way Things go verlassen mögen.

Da war auch keine Zeit mehr für den Aspirin- oder Kondomkauf. David
und Petra sind müde, aber dennoch davon überzeugt, dass die Dinge ihren
Lauf nehmen werden und dass das Glück sie gefunden hat. Aber laufen die
Dinge? Oder stolpern sie? Läuft eins ins andere, unausweichlich?

Taxi?, fragt Petra, draußen vor dem The Way Things go. Es ist schon fast
wieder hell, und die Vögel zwitschern bereits. Soll Petra, weil es so
ausnehmend schön gewesen ist mit David und ihr T-Shirt auch längst
wieder trocken ist und der Fleck sich auch später noch auswaschen lassen
wird und es auch sinnvoller wäre, ein T-Shirt mit dem roten Schriftzug
Petra und einem roten Fleck darüber bald auszuziehen: Soll sie also aus all
diesen Gründen mit David im selben Taxi nach Hause fahren und zu Ende
führen, was der Barkeeper als erster von ihnen vorausgesehen und
angedacht hat? Und würde es nicht bei diesem einen Mal bleiben, und
würden sie danach einander wiedersehen, öfter, mehr noch, für eine lange
Zeit in ihrem Leben, vielleicht bis ans Ende ihrer Tage?



Petra lacht jetzt über sich selbst bei diesem Gedanken. Und da halten
plötzlich, ohne sie gerufen zu haben, gleichzeitig zwei Taxis vor dem The
Way Things go, und David sieht Petra an und Petra David, und nun sind sie
zu entscheidungsschwach, zu betrunken, zu schüchtern vielleicht doch, um
beide ins selbe Taxi zu steigen, also steigt David in seins und Petra in ihres.
Vorher waren es noch zwei Taxis ohne Fahrgast, jetzt ist das eine seines und
das andere ihres, und die Taxifahrer gucken fragend auf den Rücksitz, und
Petra nennt ihrem Taxifahrer ihre Adresse, und David nennt seinem
Taxifahrer seine, und gleich geht es los in den neuen Morgen.

Aber einmal noch springt David aus dem Auto, springt tatsächlich wie
ein Gummiball, schreit, trommelt an die Fensterscheibe, Petras Taxifahrer
bleibt genervt stehen, und Petra kurbelt die Fensterscheibe nach unten, und
David ruft: Ist das jetzt ein Korb? Und Petra ruft: Nein, das ist ein Ball,
fang ihn auf! Und David: Morgen, im Museum? Und Petra: Ja, gut! Und
David wieder: Am frühen Abend, bevor es zusperrt? Und Petra wieder: Ja,
18 Uhr, morgen, also heute, 18 Uhr, 6 Uhr abends! Und David ruft: Ja, ja,
ja, ich werde dort sein, bei den Videos!, und Petra ruft: Ja, ja, ja, ich auch!
Und dann setzen sich die beiden Autos in Bewegung, und beide rollen
durch die Nacht, sicher, ohne Hindernisse, ohne Aufprall, ohne Unfall, ohne
Explosion, und die Dinge, sie werden, nach ein bisschen Schlaf,
Zähneputzen und Kaffee, ihren Lauf nehmen.



Die Jahreszeit der T-Shirts

Der Sommer ist die Jahreszeit der T-Shirts. Ihre Muster, Farben und
Sprüche lassen sich nicht mehr unter der Jacke oder dem Pullover
verbergen, und ein Spaziergang durch die Einkaufsstraßen der Stadt
entwickelt sich, Passant um Passant, zu einem Fortsetzungsroman für jene,
die nicht anders können, als alles zu lesen, was in leuchtenden Buchstaben
fröhlich auf Textil prangt. Die Feststellung »Bier formte diesen schönen
Körper« ist dabei noch gar nicht das Ende der Geschichte.

Im Schaufenster eines beliebten Bekleidungsgeschäfts habe ich im
Vorbeigehen ein T-Shirt gesehen mit folgender Aufschrift: »Rude girls go
backstage.« Freche Mädchen kommen demnach hinter die Bühne, in die
Künstlergarderobe, in den Proberaum. Der Spruch ist eine verkürzte und
abgewandelte Version von »Good girls go to Heaven, bad girls go
everywhere« – die schlimmen Kinder kommen, anders als es ihnen früher
einmal angedroht worden ist, eben nicht mehr in die Hölle. Gute Mädchen
kommen in den Himmel, böse überallhin: Belege für diesen Satz als Zitat
innerhalb der Popkultur lassen sich etwa seit Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts finden, mitunter wird er der Hollywood-Schauspielerin Mae
West als Urheberin zugeschrieben. Wenn wir nun das Quantum Selbstironie
abziehen möchten, das die potenzielle Trägerin eines solchen T-Shirts
durchaus aufbringen darf, bleibt der nackte Kern der Aussage übrig: Wilde
Mädchen stehen nicht auf der Bühne, nein, sie verziehen sich angeblich
brav hinter die Kulissen. Um dort eigentlich was zu tun? Das Catering zu
testen? Den Tourbus zu reinigen? Ausgiebig MeToo-Debatten zu führen?

Und welche T-Shirt-Sprüche hat die Textilindustrie für die wilden Buben
ausgewählt? Ein schneller Blick auf die einschlägigen Verkaufsplattformen



im Internet fördert zahllose Möglichkeiten zutage: Für junge Männer gibt es
da einmal T-Shirts mit der lakonischen Aufschrift »Bad Boy«. Wohin sie
gehen, wird seltener genannt. Man möchte vermuten, dass sie sogleich und
ohne Hindernis on stage gehen, es gibt aber auch die touristischere
Variante: »Good boys go to heaven, bad boys go to Bangkok.« Eine andere
Spielart lautet: »We ride together, we die together. Bad boys for life.« Sie
fahren miteinander, sie sterben gemeinsam. Wohin der Weg sie führt,
darüber wird nichts gesagt. Böse Buben, ein Leben lang. Ein anderes T-
Shirt weist seinen Träger als denjenigen aus, vor dem die Mütter ihre
Töchter immer schon gewarnt haben: »I’m the guy y’r mom warned you
about!« Eine Warnung, die man vielleicht ernst nehmen sollte, jedenfalls,
was Fragen des Modegeschmacks und des Humors anbelangt. Boys don’t
cry wiederum hießen ein Album und ein Song der Pop-Band The Cure
Anfang der achtziger Jahre, der Spruch wurde gern auf T-Shirts gedruckt.
Es lassen sich aber auch softere Formen der Selbstbeschreibung finden:
»Well, a boy’s best friend is his mother.« Wem selbst die Muttersöhnchen
zu aufdringlich sind, der wählt die intellektuelle Variante, vielleicht unisex
zu tragen: »Boys in books are just better.« Die Jungs aus den Büchern sind
einfach besser.

Woher kommt eigentlich dieses Bedürfnis, mit einem T-Shirt-Spruch
derart Selbstauskunft zu geben, frage ich mich. Und was sagt sein Inhalt,
massenhaft angeboten und erworben, denn über den Zustand unserer
Gesellschaft, über das Verhältnis der Geschlechter, die Zuweisung von
Himmel, Hölle und Bangkok aus?



Amerika als T-Shirt

»Sorry about Betsy DeVos«, »America needs lesbian farmers«, »Just
another slut on birth control«. Betsy DeVos war ab dem Jahr 2017 in der
Regierung von Donald Trump Bildungsministerin der Vereinigten Staaten,
und eines ihrer proklamierten Ziele war es, die Förderung staatlicher
Schulen abzuschaffen. Dass Amerika mehr lesbische Landwirtinnen
bräuchte, ist als Replik auf eine abwertende Aussage durch den
konservativen Radiomoderator Rush Limbaugh zu lesen. Und eine slut, die
sich für birth control einsetzt: is definitely reclaiming a four-letter-word.
Wer sich für Geburtenkontrolle einsetzt und dafür als Nutte beschimpft
wird, trägt die Beschimpfung als T-Shirt-Spruch zur Schau – zur
Beschämung des konservativen Gegners. Ich befinde mich im T-Shirt-
Laden Raygun im East Village von Des Moines, dem hippen, gentrifizierten
Viertel der Hauptstadt des Bundesstaates Iowa. Die T-Shirts mit
aufgedruckten Sprüchen in allen Farben, die zeitnah auf die politischen
Ereignisse in Amerika reagieren, sind ein Produkt des Mittleren Westens,
das humorvoll den Patriotismus der Rednecks mit den Slogans der linken
Protestkultur mixt. »Make America great again« ist als Parole auch hier ein
Verkaufsschlager, allerdings illustriert mit den Porträts von Michelle und
Barack Obama. »Yes, we can« hieß bekanntlich dessen Wahlspruch im
Präsidentschaftswahlkampf 2008, und rückblickend liest sich dies wie der
hoffnungsfrohe Beginn eines Halbsatzes, der nun, mit enttäuschendem
Ausgang, weitergesprochen werden muss: »Yes, we can … make America
great again.« Um sich ein vollständiges Bild von Amerika zu machen, ist es
wohl nötig, den gesamten Satz zu lesen.



Ich frage mich, was hat sich verändert, seit ich im Jahr 2015 das letzte
Mal hier gewesen bin? Es ist dieselbe Landschaft mit ihren grünen Hügeln
und den gelben Maisfeldern, die Grant Wood in den 1920er und 1930er
Jahren so naiv-sachlich und prägnant gemalt hat. Im Des Moines Art
Center, einem großartigen dreiteiligen Museumsbau, von den Architekten
Eliel Saarinen, I. M. Pei und Richard Meier zwischen den 1940er und
1980er Jahren gebaut und erweitert, hängt noch, wie beim letzten Besuch,
Grant Woods Ölgemälde The Birthplace of Herbert Hoover. Es zeigt ein
Grundstück, auf dessen Rasen zwischen Haus und Hecke ein schlankes
Männlein steht, das mit der rechten Hand auf seinen Besitz zu deuten
scheint. Seht, das gehört mir. Vielleicht ist es Herbert Hoover selbst, der bis
eben noch angeblich unbeliebteste Präsident der amerikanischen
Geschichte, der hier steht, nun deutet und einen Schatten wirft.

Noch immer fahren über solchen Rasen die gelb-grün-lackierten
Mähfahrzeuge von John Deere, der hier ein Monopol zu haben scheint auf
alles, was Lärm macht. Der Autor und Reiseschriftsteller Bill Bryson, selbst
in Des Moines geboren, schrieb Ende der 1980er Jahre darüber so liebevoll-
spöttelnd in The Lost Continent, auf Deutsch Straßen der Erinnerung. Und
immer noch kutschieren die schwarz gewandeten Amish mit ihren
Pferdewagen auf der rechten Spur der Landstraße zu ihren Feldern,
während nebenan der Monsanto-Konzern sein gentechnisch verändertes
Saatgut produziert.

Studentin Sheila hat mich zu einem kurzen Roadtrip nach Kalona
eingeladen, wir sitzen hoch auf dem dunkelroten Pick-up mit four wheel
drive, den hier fast alle fahren, meist eben in den Farben Rot, Schwarz oder
Silbergrau, und biegen bei zwei Hinweisschildern ab, wovon das eine etwas
über unsere Sünden sagt, die uns im Himmel vergeben oder für die wir zur
Rechenschaft gezogen werden, und das andere verspricht auf Erden: Fresh
eggs, $ 1,25. Wir steigen aus, klopfen an die Tür eines der typischen



weißgetünchten, holzverkleideten Farmhäuser, und eine ältere Bäuerin in
blasslilafarben-mennonitischer Kleidung samt Häubchen über dem grauen
Haar öffnet uns. Wir kaufen je zwölf Eier, zählen umständlich die Pennys
und Quarters zusammen, und Sheila nutzt die vorsätzlich verstreichenden
Minuten, um zu erzählen, dass ihre Reisebegleiterin aus Österreich sei.
Keine Reaktion in den Augen unseres Gegenübers. She speaks German,
versucht es Sheila weiter. Ah, German!, plötzlich lächelt die Bäuerin und
sagt einen Satz, der hier, zwischen Himmel und Eierkartons stehend, beinah
mystisch klingt: So you must have come a long, long way. Die Mennoniten
in Kalona sprechen in der Familie Deutsch miteinander, und wir schaffen es
noch, ihr ein paar Sätze zu entlocken, die in meinen diesbezüglich
unerfahrenen Ohren schwäbisch klingen. Plautdietsch wäre die korrekte
Bezeichnung, lese ich später. Ihre Vorfahren kämen aus der Schweiz, sagt
die Frau, und ihr Beispielsatz lautet in etwa: Buben und Mädchen, draußen
im Garten ist es chilly. Ich sage darauf etwas in meinem Deutsch, doch sie
versteht mich leider nicht.

Was hat sich in eurem täglichen Leben, im Alltag, verändert, seit der
neue Präsident im Amt ist?, frage ich in Iowa und Chicago immer wieder
die Leute, denen ich begegne. Es war doch angeblich immer schon so, die
Farmer auf dem Land, die republikanisch wählten, die College-Studenten in
der Stadt, die demokratisch wählten? Die progressiveren Städte an der Ost-
und der Westküste, das konservativere Landesinnere? Ist das Land denn
wirklich gespalten zwischen den politischen Lagern? Und was beschreiben
die Statistiken über das Wahlverhalten der verschiedenen
Bevölkerungsgruppen? Wie antworten die Menschen, wenn man individuell
nachfragt?

Betsy, die Verkäuferin im Western-Boots-Laden in Grinnell, wählte
Hillary Clinton, der Partner eines Kollegen vom Grinnell College of Liberal
Arts, an dem ich unterrichte, wiederum Trump. Vor mir auf dem Interstate



Highway fährt ein dunkelblauer Ford mit dem alten Aufkleber »Bernie
2016«, direkt daneben prangt ein christliches Fischsymbol, in der
Parkgarage in Des Moines parkt ein beigefarbener Mercedes mit »Gun
owners for Trump« und »Hillary for prison 2016«. Ist es wirklich immer
rechts versus links? Oder sind die Bruchlinien woanders zu suchen? Dort,
wo vormals der Konsens vorhanden schien, die demokratischen Rituale
nicht grundsätzlich infrage zu stellen? Was passiert, wenn einer, der macht,
spricht und entscheidet, sich nicht mehr an die gewohnten Formen des
Umgangs hält?

»Love Trumps Hate« ist einer der beliebtesten T-Shirt-Sprüche seit der
Wahl zum 45. Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika. Liebe
Trumps Hass! Oder: Liebe übertrumpft Hass. Oder: Liebe, Trumpf, Hass:
ein Satz wie ein Blatt Spielkarten. Welche Farbe ziehen wir aus dem
Stapel?

Es ist einfach auch die Atmosphäre, die vorherrscht, sagt meine
amerikanische Freundin Kathleen. Samt der immer gleichen Antwort auf
die Frage, wie es einem gehe: den Umständen entsprechend. Wie war das,
frage ich sie, als sie beim »Women’s March« war in D. C., am ersten Tag
nach der Amtseinführung des Präsidenten? Was sagt sie zum Op-Ed, dem
Gastkommentar eines Journalisten der New York Times nach dem Marsch,
der die pinkfarbenen Mützen und Häubchen der Teilnehmerinnen, die
Pussyhats, als niedlich und demokultur-nostalgisch belächelt? Zu den
anderen Stimmen, die dem Marsch einen Mangel an Intersektionalität
vorwarfen? Es war definitiv gut, dort zu sein, sagt Kathleen. Es war einfach
nötig, nach der Wahl dieses starke Zeichen zu setzen. Es war eine halbe
Million Menschen in Washington, siebenhunderttausend waren es in Los
Angeles. Die Straßen waren voll, die Bed-and-Breakfast-Zimmer
ausgebucht, in der Metro gab es diese ermutigenden Durchsagen eines
Mitarbeiters: Ey, Ladys, am Tag zuvor sind definitiv nicht so viele



Menschen zur Angelobung gekommen, that’s fake news, Ladies, ich weiß
es, ich war gestern auch schon da. Kathleen zeigt mir auf ihrem Smartphone
Fotos von einem Polizisten mit Pussyhat, von einer Organisatorin mit
Kopftuch, die gerade das Mikrofon in Händen hält, von einem jungen Mann
mit dem Transparent: »I’m too clumsy to be around fragile masculinity.« Zu
übersetzen ist dieser Spruch in etwa mit: Ich bin zu tollpatschig für die
Macho-Auswüchse einer ach-so-erschütterbaren Männlichkeit, ich habe
keine Nerven für die übertriebene Zurschaustellung von Männlichkeit. Die
meisten der Sprecherinnen und auftretenden Künstlerinnen, die Kathleen
gesehen hat, seien schwarz gewesen, die Bürgerrechtlerin Angela Davis
sprach, die ganze Veranstaltung habe sich angefühlt wie der Anfang von
etwas noch Größerem. Kathleen hat ein T-Shirt davon: »Women’s March
2017« steht darauf geschrieben, dazu Datum und Ort.

Bei Walmart, dem 24-Hours-Superstore für Kinderspielzeug,
Schusswaffen und Vitamintabletten, sieht die Welt der bunten Sprüche ein
wenig anders aus. Neben Muttertagskarten, die in kleinen Gedichten der
Frau im Hause noch immer (»I can’t believe I still have to protest this
fucking shit!«, hieß es auf den Schildern und Transparenten der älteren
Frauen: Ich kann nicht glauben, dass ich noch immer gegen denselben alten
Scheiß protestieren muss!) die Rolle der herzensguten Arbeitsbiene
zuweisen, finden sich T-Shirts in den Größen Small bis XXXL mit
Sprüchen wie: »I’m not rude, I’m honest«, »I don’t use machines because I
am one«, »I’m surrounded by idiots«, »My shirt is brighter than your
future«, »Because America«. Die Selbstvergewisserung tönt trotzig: Ich bin
nicht unhöflich, ich bin nur ehrlich. Ich benutze keine Maschinen, ich bin
selbst eine. Ich bin umgeben von Idioten. Mein T-Shirt leuchtet heller als
deine Zukunft. Weil es Amerika ist. Zur Auswahl gibt es außerdem noch
heulende Wölfe vor amerikanischer Flagge, die Minions und die Simpsons,
es gibt tanzende Würstchen mit Gesichtern darauf, und es gibt alle



möglichen Katzen, die durch den Weltraum fliegen, nachdem sie vermutlich
LSD zu sich genommen haben.

Die Welt als T-Shirt, denke ich mit einem Buchtitel von Beat Wyss aus
den späten 1990er Jahren. Amerika lässt sich auch anhand seiner Slogans
auf T-Shirts und Werbetafeln lesen, anhand seiner Aufkleber und
Klosprüche, anhand der gebastelten Pappkartontafeln und Transparente, die
jetzt zahlreich in den Gängen der Colleges, vor Wohnungstüren und in
Stiegenhäusern zwischengeparkt werden, bis sie wieder, bald, hervorgeholt
werden und zum Einsatz kommen. Noch ein paar Sätze, die ich im
Vorbeigehen aufgesammelt habe: »Black lives matter«, schwarze Leben
zählen, bereits im Jahr 2017, im Vorgarten eines Häuschens in Madison,
Wisconsin. »I stand with my muslim neighbor«, ich halte zu meinem
muslimischen Nachbarn, im Buchladen Prairie Lights in Iowa City auf
einem hellblauen T-Shirt. Und soeben in Chicago, von einem Obdachlosen,
der um Geld bittet, auf Pappkarton gekrakelt der Wunsch, Amerika nicht
»great«, sondern wieder nett zu machen: »Make America nice again.«
Weiter daneben steht ein überdimensionaler betonierter Blumentopf, auf
dessen Vorsprung die Menschen sitzen – es ist ein schwüler Tag im Mai –
und Eis essen. Auch der Blumentopf hält ein Schild für uns bereit: »Please
do not sit on Planters«, setzt euch doch bitte nicht auf den Übertopf.


