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Der Lauf der Dinge

Der Lauf der Dinge im Leben zweier Menschen ist doch, verdammt
nochmal, immer der gleiche: Sie treffen aufeinander, es kommt zur
chemischen Reaktion, unmittelbar, und etwas dreht sich, etwas bewegt sich,
etwas explodiert. Und wozu das Ganze? Ja, wozu das Ganze. Am Ende
ibrig bleiben Rauch und Nebel, als wire eben der Teufel durchs Szenenbild
spaziert, und wenn dann die Schwarzblende einsetzt, ist das beinah eine
Erlosung. Die meisten Filme enden mit einer Schwarzblende, und das
bedeutet schlicht, dass das letzte Bild mit einem harten Schnitt abtritt und
mit dem darauffolgenden schwarzen Bild schon der Nachspann einsetzt. Es
kann auch ein weicher Ubergang sein, bei dem das Schlussbild erst
allméhlich abgeblendet wird und das Schwarz nur langsam in den
Vordergrund tritt, doch auch dieser weiche Schnitt ist eine sogenannte
Schwarzblende und bedeutet damit das Ende. Rauch, Nebel, Schwarz und
Ende: Das klingt so pessimistisch wie der Satz, den man so oft zu héren
bekommt: »Ihre Beziehung war von Anfang an zum Scheitern verurteilt.«
Eine Phrase, so oft und oft wiederholt, bis endlich, endlich ihre Richtigkeit
unter Beweis gestellt sein wird: Thre Beziehung war von Anfang an zum
Scheitern verurteilt. Dabei werden so viele Fragen nicht gestellt: Wo genau
ist der Anfang eigentlich gewesen? Wer urteilt und verurteilt? Und was ist
Scheitern?

Scheitern im Sinne von Fischli/Weiss bedeutet den Fortlauf der Dinge,
das Weiterdrehen, Weiterbewegen, Explodieren. Geht ein Ding zu Bruch,
setzt es erst dadurch das ndchste in Gang. Das Scheitern, das Von-Anfang-
an-zum-Scheitern-Verurteilte, sagt Petra, die erste Hauptfigur in dieser
Geschichte, ist bei Fischli/Weiss paradoxerweise das Erfolgreiche, das den



Stillstand nicht dulden will. Bei Fischli/Weiss, sagt Petra, heilst scheitern
also gewinnen.

Ah, sagt David, unsere zweite Hauptfigur. Und mehr sagt er nicht, denn
er denkt jetzt iiber die erfolgreichen Menschen aus dem Fernsehen nach, die
stets beteuern, wie wichtig das Scheitern sei fiir den Erfolg. Und dann denkt
David daran, dass dort im Fernsehen niemals ein sogenannter obdachloser
Alkoholiker sitzt, um von der Wichtigkeit des Scheiterns fiir sein Leben zu
berichten. Und dieser Gedanke 16st, wie der vorangegangene, einen
weiteren Gedanken in Davids Kopf aus, der zur Frage fiihrt, ob das Bild des
gescheiterten Menschen schlechthin denn unbedingt immer der obdachlose
Alkoholiker sein miisse. Es ist eine selbstkritische Frage, die durch Davids
Kopf segelt, fliegt, eine Gedankenkette auslost, ein Strohfeuer entfacht: Wie
denn tiberhaupt von einem gescheiterten Leben gesprochen werden konne,
wo es seinen Anfang genommen hat und wie es enden wird. Es gurgelt in
Davids Kopf, es blubbert und zischt: Ob es bis zum letzten Ende denn ein
sogenanntes gescheitertes Leben sein wiirde und ob man so urteilen diirfe.
Ob es nicht ungerecht sei in Anbetracht des Wertes eines jeden Menschen
und ob er, David, nicht, wenn er von einem Scheitern hier auf Erden
sprechen wollen wiirde, statt von obdachlosen Alkoholikern doch vielmehr
von Mordern, Tyrannen und sogenannten menschenverachtenden
Diktatoren sprechen miisse. Und weil das The Way Things go eine Bar in
Deutschland ist, wiirde David gleich mit dem menschenverachtendsten
Diktator beginnen, der ihm einfdllt, wieder einmal einféllt, wiirde er, ja,
wiirde er mit Petra, die nahe am Tresen vom The Way Things go steht, jetzt
derart grundlegend iiber das Scheitern sprechen wollen. Oder, denkt David,
wadre ein solches Gesprdach an der Bar vom The Way Things go ein pseudo-
radikales, ein pseudo-philosophisches, ein pseudo-
menschheitsgeschichtliches? Unpassend fiir einen Anfang?



Konnen wir uns die Anfdnge denn aussuchen? David hat Petra im The
Way Things go kennengelernt, da hat er noch gar nicht an den
menschenverachtenden Diktator gedacht, da wollte er sich bloB einen Drink
an der Bar bestellen. Was heilt: einen Drink? Endlich einmal im The Way
Things go, da muss David doch etwas Aullergew6hnliches trinken! Und
David hat, obwohl er lieber Bier getrunken hitte, einen Shooter bestellt,
einen sogenannten Fireball. Er hat die Cocktailkarte beim Buchstaben F
geoffnet gehabt und, diesmal ohne nachzudenken, auf den Fireball gezeigt.
Immerhin ist Wodka drin, hat sich David gedacht, und ein Shooter macht
einen nicht gleich zum obdachlosen Alkoholiker.

Der Barkeeper hat es sich nicht nehmen lassen, David die
Zusammensetzung des Fireballs zu erldautern, laut Handlexikon der
Getrdnke, dritte Auflage 1996, besteht der ndmlich aus einem Viertelteil
Wodka, einem Viertelteil Grenadine-Sirup und zwei Viertelteilen Zimtlikor,
und die richtige Zubereitung geht folgendermallen, ndmlich werden die
Zutaten im Shaker kurz gemixt, dann in das Shot-Glas geseiht, damit das
eine explosive Mischung ergebe. Shot heilst Schuss, sagt der Barkeeper und
lacht blod, da steht Petra schon dicht hinter David, von der dieser wiederum
noch nicht wissen konnte, dass sie Petra heifst. Und Petra hat sich angestellt
mit dem Ziel, den Barkeeper nach dem Handlexikon der Getrdnke, dritte
Auflage 1996, zu fragen.

David hat den fertig gemixten Shooter vom Barkeeper im Shot-Glas
entgegengenommen, hat sich umgedreht, Petra ist weiter vor an den Tresen
gegangen, David wollte noch einmal zuriick, um die Serviette und das Glas
mit den Niisschen mit an seinen Stehtisch zu nehmen, in diesem Moment
hat Petra sich wieder vom Tresen weg und ein wenig in Richtung
Tanzflache gedreht, um David Platz zu machen fiir seine Hand, die dann
schon das Glas mit dem Fireball und das andere mit den Niisschen gehalten

hat, und da sind sie dann natiirlich sowas von zusammengestolSen, nicht mit



den Kopfen, Gott sei Dank, aber doch so ungliicklich, dass der Fireball aus
dem Shot-Glas auf Petras T-Shirt gelandet ist, samtlich. Es sind nur 3 cl,
aber 3 cl Grenadine-Sirup machen sich auf einem weillen T-Shirt doch sehr
bemerkbar. Petra hat kurz gekreischt, der Barkeeper hat besorgt zu den
beiden geguckt und dann den Kopf geschiittelt, und vielleicht hat er da
gedacht: Das ist von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Oder er hat
gedacht: Das wird noch was mit den beiden, aber der obdachlose
Alkoholiker mit seinem Fireball hat es leider sowas von bléd angestellt.

Barkeeper sehen natiirlich sehr viel, wenn der Tag lang, die Nacht dunkel
und die Bar, wenn auch diskret, beleuchtet ist, und sie konnen sich ihren
analytischen Reim auf das chemische Aufeinandertreffen zweier Menschen
machen, aber alles sehen sie freilich auch nicht. Denn sie sind nicht zum
Schauen im The Way Things go, sondern zum Arbeiten. Sollte es jemals
nichts zu arbeiten geben, gibt es aber viel zu schauen, denn eigentlich
passiert in so einer Bar immer etwas. Sie ist wie ein kleiner Brandherd, wie
ein Schmelztiegel, wie ein Kessel iiber dem Feuer. Und gibt es einmal sehr
viel zu schauen, dann liegt es an den Barkeepern, ihren Géasten vor dem
Nachhausewanken noch Aspirin und Kondome zu verkaufen. Wegen des
sogenannten  Zusatzverdienstes. Und wegen der sogenannten
Kettenreaktion: Kater, Alkoholvergiftung, Geschlechtskrankheit,
Schwangerschaft et cetera. Et cetera? Welche Gefahr droht denn noch nach
einem Abend im The Way Things go, auller Kater, Alkoholvergiftung,
Geschlechtskrankheit, Schwangerschaft? Irgendein Scheitern droht immer,
sagt der Barkeeper, und er sagt es radikal, philosophisch,
menschheitsgeschichtlich.

Aber so weit sind wir nicht bei David und Petra. Noch sind wir an jenem
Punkt, an dem David Petra den Fireball aufs weille T-Shirt geschiittet, der
Barkeeper den Kopf geschiittelt, David den Tag iiber noch nicht an den
menschenverachtenden Diktator gedacht hat, Petra kurz aufgeschrien hat



und David ihr entsetzt aufs beschmutzte T-Shirt starrt. Mehr als »Oh mein
Gott« bringt David jetzt nicht zwischen den Lippen hervor, und denkt dann
sofort daran, dass man erst »Oh mein Gott« sagt, seit es in den
amerikanischen Serien, die deutsch synchronisiert werden, so héaufig
vorkommt. Im Deutschen, denkt David, hat man vielleicht »mein Gott«
gesagt oder »meine Giite«, aber nie in dieser Abfolge von drei Wortern Oh-
mein-Gott, aber jetzt fasst er sich wieder und sagt: Entschuldige, oh mein
Gott. Die rote Grenadine ist eine grolle Katastrophe fiir Petras zuvor noch
weilles T-Shirt, aber blo8 eine halb so grolle Katastrophe fiir Petra selbst,
denn, denkt sie jetzt, David, von dem sie ja noch gar nicht wissen kann,
dass er David heilt, sieht doch ganz gut aus, und er hat sich soeben fiir sein
Missgeschick entschuldigt, und schuld sind sie ja beide, Gott am
allerwenigsten. Also sagt Petra: Gott kann diesmal nichts dafiir. Und David
denkt, dass diese Frau ganz gut aussieht, auch mit dem roten Fleck auf dem
weillen T-Shirt, und dass Gott vielleicht doch etwas dafiir kann, denn er hat
ihn jetzt in ein Gesprdch mit Petra verwickelt, deren Namen er noch nicht
weil}, und deshalb sagt er jetzt: Es tut mir so leid. Ich bin David.

Petra lacht und sagt: Ich bin Petra, und héttest du deinen Saft nicht auf
mein T-Shirt geleert, konntest du das jetzt auch auf meinem T-Shirt lesen.
Und David sieht genauer hin und sieht, dass unter der roten Grenadine rot
der Name Petra geschrieben steht. Und dann guckt er schnell wieder in
Petras Augen. Der Barkeeper, der die ganze Zeit zugesehen hat, grinst und
fiillt zwei neue Fireballs in zwei frische Glaser und stellt sie vor David und
Petra auf den Tresen. Prost, ihr zwei!

Schoner Name, sagt David jetzt, obwohl er den Namen nicht schén
findet, sondern Petras Augen. Petras Augen lachen, und sie sagt: Schones T-
Shirt!, und David sagt noch einmal Oh mein Gott, weil er denkt, Petra sagt
»schones T-Shirt« im Sinne von »schéne Bescherung«, aber er nimmt sich
trotzdem vor, ab jetzt nicht mehr »Oh mein Gott« zu sagen.



Gott hat die Dinge nur angeordnet und aufgebaut, sagt Petra jetzt, fiir das
Umfallen, Anschiitten, Explodieren danach kann er nichts. David fragt sich
jetzt, ob er es bei Petra mit einer sogenannten strenggldaubigen Christin zu
tun habe, aber dann sieht er, dass sie weiterhin lacht, wihrend sie iiber den
Lauf der Dinge spricht. Und David hat auch nichts gegen strenggldaubige
Christinnen, nur wiirde es schwierig werden, wie man so sagt, bis zur Ehe
abzuwarten. Hier macht David in seinen Gedanken einen harten Schnitt, ja,
was ist da in seinem Kopf ins Rollen und Drehen geraten?

David hat sich verliebt. David hat sich verliebt, das sieht der Barkeeper,
das sieht die Kellnerin, das kann sogar der DJ von seinem DJ-Pult aus
sehen, und der legt jetzt eine Nummer auf: My heart is on Fire. Alle sehen
es, sogar der Stehtisch sieht es!, aber David und Petra sehen es noch nicht.
Sie sprechen miteinander und trinken ihren Fireball, und David gibt noch
einen zweiten aus als Entschuldigung fiir seine Unachtsamkeit. Prost, Petra,
sagt David. Und Petra sagt: Prost, David. Und dann sagt sie noch einmal:
Schones T-Shirt, und deutet auf Davids T-Shirt. Sind kleine Fische drauf,
sagt David und lacht dartiber, dass er etwas so Offensichtliches sagt, etwas
so Redundantes, etwas so Uninformatives, aber er will jetzt auch nichts
Christliches zum Thema Fische sagen. Fischli, sagt Petra, denn sie ist
Schweizerin, und David lacht wieder und sagt: Ach, die Schweizer mit
ihrem Dialekt! Petra sagt dann, das sei nicht Dialekt, das sei Schweizer
Hochsprache, und David denkt sich, er will jetzt als Deutscher nicht an den
menschenverachtenden Diktator denken, und sagt deshalb jetzt einmal
nichts. Er sieht Petra einfach an und bemerkt nun doch, dass es in ihm
brodelt, brennt und lodert, aber im guten Sinne, im erfolgversprechenden
Sinne. Und trotzdem sagt er: Wie kann ich ausgehtechnisch nur so scheitern
und einer Frau den Fireball aufs T-Shirt kippen? Das ist umstdndlich
formuliert, aber es bringt Petra zum Lachen, ndmlich erfolgversprechend

zum Lachen.



Und dann sagt Petra ironisch: Schicksal. Und dann, unironisch, fragt sie,
ob David das Duo Fischli/Weiss kennt, die beiden Kiinstler, die diesen Film
gemacht haben. David guckt wissend, aber er ist unwissend. Das kann sogar
der Barkeeper sehen, wahrend er mit seinem dicken Pinsel Asche aus den
Bechern biirstet in einen schwarzen Miillsack hinein. Ein Stummel glost
noch, und der Barkeeper tritt gegen den Miillsack, bis das kleine Glutnest
erlischt. Dann redet Petra iiber Fischli/Weiss, verkleidet als Pandabéar und
Ratte, dann tiber ihre Wurstarbeiten aus den achtziger Jahren und dann tiber
den Stein auf einem anderen Stein als eine der letzten gemeinsamen
Arbeiten der beiden. Findet mich das Gliick?, sagt sie dann. Aber David
kennt auch diese Arbeit von Fischli/Weiss nicht, deshalb hort er es als
Frage, an ihn gerichtet: Findet mich das Gliick? Und deshalb sagt er, ohne
nachzudenken, zu Petra: Ich glaube, es findet dich. Und dann lacht Petra,
und jetzt spiirt auch sie, wie der Fireball durch ihre Gedanken rollt und wie
er Uiber das Blut direkt ins Herz gekullert und gekugelt ist und dort eine
Reaktion nach der anderen auslést. Wie der Feuerball aus dem Film von
Fischli/Weiss, der, wie ein brennender Komet um eine Stange rotierend, zu
Boden fliegt, etwa in der Mitte des Films, wdhrend die Kamera ruhig
abwartet, aber auch rechtzeitig bei jedem neuen Spektakel zur Stelle ist.
Beinah eine riesige, ungeschnittene Plansequenz, denkt Petra und sieht in
Davids leuchtende Augen. Und dann erzéhlt sie David, wie der Lauf der
Dinge vollzogen wird, wie am Anfang ein schwarzer Miillsack sich dreht
und auf einen Reifen fillt, wie eine Leiter eine Bahn hinabwandert, wie ein
Sdckchen sich eine Eisenstange hinunterdreht, wie eine Flasche rollt, wie
sich Schaum bewegt, wie schwarze Fliissigkeit rinnt, wie es dampft, wie
brennende Kerzen Schaum in Brand setzen, der wiederum eine Ziindschnur
entflammt, wie eine Blase wie aus Kaugummi oder ein Kondom sich fiillt,
wie ein Sessel steht, nur auf zwei Beinen, und Kkippt, wie langsam,
langwierig, eine Schiissel mit Wasser gefiillt wird, wie ein Teppich sich



ausrollt, wie ein Plastikbecher, gefiillt mit Lehm oder Ahnlichem, eine
schiefe Platte in vielen Bogen hinunterrollt, wie Asche aus einem Eimer
geschleudert wird, wie ein Luftballon platzt und so ein Kartonring zu
Boden fillt, wie ein Rollwdgelchen mit Kerze oben dran ein zweites
Rollwédgelchen mit Feuerwerksantrieb in Gang setzt, wie Gerdusche zu
horen sind, als wire es Silvester, wie die Dinge puffen, ploppen, spritzen,
knallen.

Wihrend Petra das alles erzdhlt, sieht David auf ihre Lippen, auf ihre
Hande und auf den roten Fleck auf ihrem T-Shirt. Er bestellt noch zwei
Fireballs und sagt manchmal aha und soso, und es interessiert ihn wirklich,
obwohl nacherzdhlte Filme so langweilig sind, an Langeweile nur zu
ibertreffen von nacherzédhlten Kunstfilmen, aber bei Petra, da klingt alles
anders, da klingen die Worte, als wire es Silvester, wie ein Puffen, ein
Ploppen, ein Spritzen und ein Knallen. Und er denkt jetzt, dass die beiden
Kiinstler ihre Freude daran gehabt hdtten, Petra zuzuhtren und seine,
Davids, schmutzigen Gedanken dabei zu lesen. Wiirden sich humorlose
Kiinstler denn je als Pandabdr und Ratte verkleidet und Wurstskulpturen
fotografiert haben? Nein, denkt David. Und unabsichtlich ruft er es auch
laut aus: Nein! — Wie, nein?, fragt Petra. Ach, sagt David, ich wollte blof§
nicht, dass du aufhorst, mir den Lauf der Dinge zu schildern.

Und Petra fahrt fort: Wie ein Fass rollt, wie eine Flasche umkippt, wie
Eisbrocken am Boden liegen, wie eine Zeitung brennt, wie sich alles
vorwdrts bewegt, aber auch wieder zuriick, beispielsweise eine Wippe mit
einer Kerze vorn dran, damit sie sich nach oben bewegt, um eine neuerliche
Ziindschnur zu ziinden, wie Leitern nicht nur stehen und gehen, sondern
auch fallen, wie die Gegenstdnde also auch entgegen ihrer Zuschreibung
oder ihrem Zweck gebraucht werden, Funkenflug!, wie etwas wie Benzin
sich entziindet, so viele Explosionsorte! Wie etwas geschleudert wird, ein
kleines Schiffchen ausschickt, wie ein Rad, das Funken spriiht und durch



einen Reifen fahrt eine Metallbahn entlang, dann in einem Kiibel brennend
untergeht. Und all das Klirren, Zischen, Brauen, Gurgeln, Knistern, GielSen,
Platschern! David denkt jetzt, wdhrend Petra spricht, eindeutig und
unverbliimt daran, dass er beim Barkeeper Aspirin und Kondome kaufen
mochte. Wie Erde brennt wie drei Mini-Vulkane, wie all die sinnlosen
Apparaturen und Mechaniken so etwas wie eine absurde Stadt aus der Zeit
der Industrialisierung erschaffen, wo alles werkt und rattert und brennt,
eben nicht digital, sondern mechanisch, und wie das auch mit dieser Zeit zu
tun haben konnte, in der der Lauf der Dinge gedreht worden ist, einer Zeit
vor dem Internet in allen Haushalten. Wie dann ein Schuhpaar wie von zwei
Patschfiifen vorwirts getrieben wird und seinen Weg findet, wie nicht eine
Hand die andere wascht, sondern ein Reifen den anderen wassert und ihn so
ins Rollen bringt, wie auf engem Raum alles aufgebaut worden ist, wie
gefdhrlich das auch ist! Wie ein Fahrzeug mit Messern vorn dran als ein
Panzerchen gegen das ndchste Ding fdhrt, wie man an all die Gefahren der
Kindheit denkt beim Zusehen: die ewigen Warnungen vor dem Ausschiitten
von Fliissigkeiten aus Trinkbechern, aus Blumenvasen, aus Tintenfdssern,
an Messer, Gabel, Schere, Licht, an den Krieg im Kinderzimmer. Und wie
ein Teekessel wie eine Waffe sich mit Messer gegen einen Ballon richtet,
wie Schaum losgetreten wird wie eine Schneelawine, wie alles vermeintlich
Stabile einbricht, all diese zielgerichteten Aktionen des Scheiterns und
Vorwiartskommens, wie dann aber auch wieder um den heillen Brei
herumgeschlichen wird, bis etwas zuschldgt, weiterrollt, sich entziindet.
Wie eine Schaufel fallt, Wasser ausgeschiittet wird, ein Luftballon Luft
verliert, jimmerlich, wie ein klebriges Roéllchen klebrig nach unten rollt,
wie die Kamerabewegungen das einzige Indiz auf menschliche
Anwesenheit innerhalb dieses Filmes sind, wie ein Luftballon mit
Fliissigkeit gefiillt wird und zu Boden platscht wie ein dicker Wal, wie eine
Dose rutscht und féllt und Wasser verliert, wie all der Miill prézise



aufgebaut ist in monatelanger Vorbereitung, wie etwas zuriickrollt, um ein
Gewicht zu verlagern und ein Brett vorn anzuheben, wie am Ende Dampf
ist, dann eine Schwarzblende, und im Nachspann nur noch die Gerdusche
zu horen sind, als Hinweis darauf: Es geht weiter, ohne dass wir zusehen
konnen. Du kennst den Film sehr genau, sagt David. Ja, sagt Petra.

Und das ist der Moment, in dem David daran denkt, dass er jetzt sehr
lange zugehort hat und deshalb, als Konsequenz daraus, Kettenreaktion,
Petra kiissen darf. Und Petra denkt das auch. Und sie kiissen sich, und der
Barkeeper freut sich, denn auch er hat ein Herz, und der DJ, Kettenreaktion,
spielt jetzt Ring of Fire. Das ist zwar kein Schmusesong, aber das stort jetzt
niemanden, denn Davids Kopf brennt lichterloh, sein Herz und seine
Héande. Und bei Petra ist es ebenso, und sie wiisste auch nicht, was es jetzt
noch zu reden gdbe. Und dann fragt David: Findet dich das Gliick?, und
Petra sagt, sie glaubt schon. Und dann kiissen sie einander wieder, bis
David sagt, er habe sein Scheitern, das Ausschiitten des Fireballs auf Petras
T-Shirt, zu einem Gliicken, das Kiissen von Petras grenadineroten Lippen,
gemacht. Und dann erzdhlt Petra die Sache mit dem Scheitern, das bei
Fischli/Weiss ein Gelingen ist, und dass Gliick und Gelingen etymologisch
vielleicht verwandt sind. Oh mein Gott, sagt David begliickt, und hier
macht der Text einen Loop, und wir kommen an die Stelle, wo David
beschlossen hat, jetzt nicht an den menschenverachtenden Diktator zu
denken, jetzt, um Gottes willen, blof§ nicht an den menschenverachtenden
Diktator denken, aber sag einmal einem Deutschen namens David, er soll
nicht an den menschenverachtenden Diktator denken. Schon ist es passiert.

Und das ist immer ein trauriger Moment in einer Reihe von vielen
Momenten. Der traurigste fiir die Menschheit, aber auch ein trauriger, so
egoistisch, personlich und kleinlich darf David jetzt sein, fiir einen
einzelnen Mann in einer Bar, der gerade eine Frau im Arm hdlt, die gerade
daran denkt, dass beim Barkeeper hinterher noch Kondome gekauft werden



miissen. Es ist der Moment, wo der Lauf der Dinge plétzlich stoppt. Wo die
Ketten der Gesprache, Drinks und Gedanken dann eines nicht als Reaktion
zur Folge haben: die sogenannte Erektion. Ja, das ist die schmutzige,
traurige, kleinliche Pointe im Aufeinandertreffen zweier verliebter
Menschen in einer Bar namens The Way Things go. Es ist der Moment, in
dem David aufhort, Petra zu kiissen. Er nimmt seine Hdnde von ihrem
Hintern und holt eine Zigarettenschachtel aus seiner Jacke, die er iiber dem
Hemd mit den vielen kleinen Fischli tragt. David raucht und versucht, seine
akute Traurigkeit und seine augenblicklich einsetzende Unfdhigkeit zur
Aktion zu iiberspielen. Sogar der Barkeeper bemerkt jetzt diesen Moment
des Stillstands, in welchem sich blol§ noch der Rauch aus Davids Zigarette
gegen die Decke schiebt. Ein stilles Krduseln und Drehen von grauen
Rauchschwaden.

Der Barkeeper gibt noch eine Runde Niisschen aus. Was ist los?, fragt
Petra jetzt. David ist froh, dass sie fragt, aber er will jetzt nichts sagen iiber
den moglichen Kausalzusammenhang zwischen seinem Gedanken an den
menschenverachtenden Diktator und einer Kusspause im The Way Things
go. Nein, David soll jetzt nichts sagen. Auch der Barkeeper findet, dass es
jetzt an der Zeit ist, einmal nichts zu sagen. Den Lauf der Dinge einmal
aufzuhalten.

Es ist lange still zwischen den beiden. Dann trinken sie noch einen
Fireball, rauchen noch ein, zwei Zigaretten, der DJ spielt
Hintergrundmusik. Dann fasst sich David ein Herz und sagt: Oh mein Gott,
obwohl er nicht an Gott glaubt, aber seltsamer- oder komischerweise ist das
in diesem Moment doch das Verniinftigste, was ihm einfdllt. Und Petra
lacht und gibt David einen kleinen Kuss auf die Wange. Glaubst du an
Gott?, fragt sie dann. Nee, blof nicht!, ruft David, und beide lachen wieder.
Nur in schwierigen Momenten, sagt David dann. Kann ich verstehen, sagt
Petra.



Findet mich das Gliick, sagt David dann. Ja?, fragt Petra. Findet mich
das Gliick, das ist so eine Frage, die erinnert mich an die Fragen bei Hiob.
Ach so?, sagt Petra, und diesmal ist sie es, die wissend guckt, aber
unwissend ist. David kramt sein Handy aus der Jackentasche. Warte, ich
lese sie dir vor. Okay, sagt Petra. Sei ganz Ohr!, sagt David verschmitzt.
Bin ich, sagt Petra und driickt sich ein bisschen fester an ihn. Also, sagt
David, etwas peinlich bertihrt, aber doch betrunken genug, um aus der Bibel
vorzulesen, die Fragen bei Hiob, Hiob 38, also, hor zu: »Wer ist des Regens
Vater? Wer hat die Tropfen des Taues gezeugt? Aus wes Leib ist das Eis
gegangen, und wer hat den Reif unter dem Himmel gezeugt, dass das
Wasser verborgen wird wie unter Steinen und die Tiefe oben gefriert?«
Petra hort zu und umarmt David. »Kannst du die Bande der sieben Sterne
zusammenbinden oder das Band des Orion auflosen? Kannst du den
Morgenstern hervorbringen zu seiner Zeit oder den Bdaren am Himmel samt
seinen Jungen herauffilhren? Weillt du des Himmels Ordnungen, oder
bestimmst du seine Herrschaft {iber die Erde? Kannst du deine Stimme zu
der Wolke erheben, dass dich die Menge des Wassers bedecke? Kannst du
die Blitze auslassen, dass sie hinfahren und sprechen zu dir: Hier sind wir?
Wer gibt die Weisheit in das Verborgene? Wer gibt verstandige Gedanken?
Wer ist so weise, der die Wolken zdhlen konnte? Wer kann die
Wasserschlduche am Himmel ausschiitten, wenn der Staub begossen wird,
dass er zuhauf lduft und die Schollen aneinanderkleben?«

Petra umarmt David weiter und sagt nichts. Schéne Fragen, nicht?!, sagt
David nach einer Pause. Und gleichzeitig sind das Fragen, die das Ende der
Welt einlduten. Mit den sieben Sternen in seiner Hand. Es ist das Prinzip
der Frage, dass sie eine Antwort fordert. Das sind die Kettenreaktionen, die
die Sprache auslost. Der Lauf der Worter.

Ja, sagt Petra. Schon komisch und schon, wen man so im The Way
Things go kennenlernen kann. Fast ein Wunder, ein rauchendes,



stampfendes, rollendes, tobendes, stolperndes, krachendes, brennendes,
rinnendes, fliefendes, laufendes, plumpsendes Wunder. Kann ja fast nicht
sein, dass zwei Menschen so aufeinandertreffen! Die einander zwischen
Tresen und Tanzfldche so viel zu sagen haben iiber Gott und die Welt und
dabei noch so gern Fireball trinken und Niisschen essen! Reaktion um
Reaktion, sagt der Barkeeper, der auch ein Alchemist ist. Aber gerade der
arbeitsamste unter den Barkeepern mochte auch einmal nach Hause gehen,
um in seinem Handlexikon weiterzuschmokern. Und so wischt er
demonstrativ iiber die Tischplatte, raumt die Niisschen in den Schrank und
guckt fragend in die beiden halbleeren Shot-Glédser. Aber Petra und David
wissen: Das ist keine Frage, die eine Antwort haben will, sondern eine, die
eine Reaktion ausldsen soll, ndmlich jene, dass die beiden letzten Gaste des
Abends nun das The Way Things go verlassen mogen.

Da war auch keine Zeit mehr fiir den Aspirin- oder Kondomkauf. David
und Petra sind miide, aber dennoch davon iiberzeugt, dass die Dinge ihren
Lauf nehmen werden und dass das Gliick sie gefunden hat. Aber laufen die
Dinge? Oder stolpern sie? Lauft eins ins andere, unausweichlich?

Taxi?, fragt Petra, draullen vor dem The Way Things go. Es ist schon fast
wieder hell, und die Vogel zwitschern bereits. Soll Petra, weil es so
ausnehmend schon gewesen ist mit David und ihr T-Shirt auch ldngst
wieder trocken ist und der Fleck sich auch spdter noch auswaschen lassen
wird und es auch sinnvoller wire, ein T-Shirt mit dem roten Schriftzug
Petra und einem roten Fleck dariiber bald auszuziehen: Soll sie also aus all
diesen Griinden mit David im selben Taxi nach Hause fahren und zu Ende
fiihren, was der Barkeeper als erster von ihnen vorausgesehen und
angedacht hat? Und wiirde es nicht bei diesem einen Mal bleiben, und
wiirden sie danach einander wiedersehen, 6fter, mehr noch, fiir eine lange
Zeit in ihrem Leben, vielleicht bis ans Ende ihrer Tage?



Petra lacht jetzt iiber sich selbst bei diesem Gedanken. Und da halten
plétzlich, ohne sie gerufen zu haben, gleichzeitig zwei Taxis vor dem The
Way Things go, und David sieht Petra an und Petra David, und nun sind sie
zu entscheidungsschwach, zu betrunken, zu schiichtern vielleicht doch, um
beide ins selbe Taxi zu steigen, also steigt David in seins und Petra in ihres.
Vorher waren es noch zwei Taxis ohne Fahrgast, jetzt ist das eine seines und
das andere ihres, und die Taxifahrer gucken fragend auf den Riicksitz, und
Petra nennt ihrem Taxifahrer ihre Adresse, und David nennt seinem
Taxifahrer seine, und gleich geht es los in den neuen Morgen.

Aber einmal noch springt David aus dem Auto, springt tatsdchlich wie
ein Gummiball, schreit, trommelt an die Fensterscheibe, Petras Taxifahrer
bleibt genervt stehen, und Petra kurbelt die Fensterscheibe nach unten, und
David ruft: Ist das jetzt ein Korb? Und Petra ruft: Nein, das ist ein Ball,
fang ihn auf! Und David: Morgen, im Museum? Und Petra: Ja, gut! Und
David wieder: Am frithen Abend, bevor es zusperrt? Und Petra wieder: Ja,
18 Uhr, morgen, also heute, 18 Uhr, 6 Uhr abends! Und David ruft: Ja, ja,
ja, ich werde dort sein, bei den Videos!, und Petra ruft: Ja, ja, ja, ich auch!
Und dann setzen sich die beiden Autos in Bewegung, und beide rollen
durch die Nacht, sicher, ohne Hindernisse, ohne Aufprall, ohne Unfall, ohne
Explosion, und die Dinge, sie werden, nach ein bisschen Schlaf,
Zahneputzen und Kaffee, ihren Lauf nehmen.



Die Jahreszeit der T-Shirts

Der Sommer ist die Jahreszeit der T-Shirts. Ihre Muster, Farben und
Spriiche lassen sich nicht mehr unter der Jacke oder dem Pullover
verbergen, und ein Spaziergang durch die EinkaufsstraBen der Stadt
entwickelt sich, Passant um Passant, zu einem Fortsetzungsroman fiir jene,
die nicht anders konnen, als alles zu lesen, was in leuchtenden Buchstaben
frohlich auf Textil prangt. Die Feststellung »Bier formte diesen schénen
Korper« ist dabei noch gar nicht das Ende der Geschichte.

Im Schaufenster eines beliebten Bekleidungsgeschifts habe ich im
Vorbeigehen ein T-Shirt gesehen mit folgender Aufschrift: »Rude girls go
backstage.« Freche Mddchen kommen demnach hinter die Biihne, in die
Kiinstlergarderobe, in den Proberaum. Der Spruch ist eine verkiirzte und
abgewandelte Version von »Good girls go to Heaven, bad girls go
everywhere« — die schlimmen Kinder kommen, anders als es ihnen friiher
einmal angedroht worden ist, eben nicht mehr in die Holle. Gute Maddchen
kommen in den Himmel, bose iiberallhin: Belege fiir diesen Satz als Zitat
innerhalb der Popkultur lassen sich etwa seit Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts finden, mitunter wird er der Hollywood-Schauspielerin Mae
West als Urheberin zugeschrieben. Wenn wir nun das Quantum Selbstironie
abziehen mochten, das die potenzielle Trdgerin eines solchen T-Shirts
durchaus aufbringen darf, bleibt der nackte Kern der Aussage iibrig: Wilde
Maédchen stehen nicht auf der Biihne, nein, sie verziehen sich angeblich
brav hinter die Kulissen. Um dort eigentlich was zu tun? Das Catering zu
testen? Den Tourbus zu reinigen? Ausgiebig MeToo-Debatten zu fiihren?

Und welche T-Shirt-Spriiche hat die Textilindustrie fiir die wilden Buben
ausgewdhlt? Ein schneller Blick auf die einschldgigen Verkaufsplattformen



im Internet fordert zahllose Moglichkeiten zutage: Fiir junge Ménner gibt es
da einmal T-Shirts mit der lakonischen Aufschrift »Bad Boy«. Wohin sie
gehen, wird seltener genannt. Man mochte vermuten, dass sie sogleich und
ohne Hindernis on stage gehen, es gibt aber auch die touristischere
Variante: »Good boys go to heaven, bad boys go to Bangkok.« Eine andere
Spielart lautet: »We ride together, we die together. Bad boys for life.« Sie
fahren miteinander, sie sterben gemeinsam. Wohin der Weg sie fiihrt,
dartiber wird nichts gesagt. Bose Buben, ein Leben lang. Ein anderes T-
Shirt weist seinen Trager als denjenigen aus, vor dem die Miitter ihre
Tochter immer schon gewarnt haben: »I’m the guy y’r mom warned you
about!« Eine Warnung, die man vielleicht ernst nehmen sollte, jedenfalls,
was Fragen des Modegeschmacks und des Humors anbelangt. Boys don't
cry wiederum hiefen ein Album und ein Song der Pop-Band The Cure
Anfang der achtziger Jahre, der Spruch wurde gern auf T-Shirts gedruckt.
Es lassen sich aber auch softere Formen der Selbstbeschreibung finden:
»Well, a boy’s best friend is his mother.« Wem selbst die Muttersohnchen
zu aufdringlich sind, der wahlt die intellektuelle Variante, vielleicht unisex
zu tragen: »Boys in books are just better.« Die Jungs aus den Biichern sind
einfach besser.

Woher kommt eigentlich dieses Bediirfnis, mit einem T-Shirt-Spruch
derart Selbstauskunft zu geben, frage ich mich. Und was sagt sein Inhalt,
massenhaft angeboten und erworben, denn iiber den Zustand unserer
Gesellschaft, tiber das Verhdltnis der Geschlechter, die Zuweisung von
Himmel, Holle und Bangkok aus?



Amerika als T-Shirt

»Sorry about Betsy DeVos«, »America needs lesbian farmers«, »Just
another slut on birth control«. Betsy DeVos war ab dem Jahr 2017 in der
Regierung von Donald Trump Bildungsministerin der Vereinigten Staaten,
und eines ihrer proklamierten Ziele war es, die Forderung staatlicher
Schulen abzuschaffen. Dass Amerika mehr lesbische Landwirtinnen
brduchte, ist als Replik auf eine abwertende Aussage durch den
konservativen Radiomoderator Rush Limbaugh zu lesen. Und eine slut, die
sich fiir birth control einsetzt: is definitely reclaiming a four-letter-word.
Wer sich fiir Geburtenkontrolle einsetzt und dafiir als Nutte beschimpft
wird, trdgt die Beschimpfung als T-Shirt-Spruch zur Schau - zur
Beschdamung des konservativen Gegners. Ich befinde mich im T-Shirt-
Laden Raygun im East Village von Des Moines, dem hippen, gentrifizierten
Viertel der Hauptstadt des Bundesstaates Iowa. Die T-Shirts mit
aufgedruckten Spriichen in allen Farben, die zeitnah auf die politischen
Ereignisse in Amerika reagieren, sind ein Produkt des Mittleren Westens,
das humorvoll den Patriotismus der Rednecks mit den Slogans der linken
Protestkultur mixt. »Make America great again« ist als Parole auch hier ein
Verkaufsschlager, allerdings illustriert mit den Portrdts von Michelle und
Barack Obama. »Yes, we can« hiel8 bekanntlich dessen Wahlspruch im
Prasidentschaftswahlkampf 2008, und riickblickend liest sich dies wie der
hoffnungsfrohe Beginn eines Halbsatzes, der nun, mit enttduschendem
Ausgang, weitergesprochen werden muss: »Yes, we can... make America
great again.« Um sich ein vollstandiges Bild von Amerika zu machen, ist es
wohl nétig, den gesamten Satz zu lesen.



Ich frage mich, was hat sich verdndert, seit ich im Jahr 2015 das letzte
Mal hier gewesen bin? Es ist dieselbe Landschaft mit ihren griinen Hiigeln
und den gelben Maisfeldern, die Grant Wood in den 1920er und 1930er
Jahren so naiv-sachlich und prdagnant gemalt hat. Im Des Moines Art
Center, einem grofRartigen dreiteiligen Museumsbau, von den Architekten
Eliel Saarinen, I. M. Pei und Richard Meier zwischen den 1940er und
1980er Jahren gebaut und erweitert, hdangt noch, wie beim letzten Besuch,
Grant Woods Olgemailde The Birthplace of Herbert Hoover. Es zeigt ein
Grundstiick, auf dessen Rasen zwischen Haus und Hecke ein schlankes
Mainnlein steht, das mit der rechten Hand auf seinen Besitz zu deuten
scheint. Seht, das gehort mir. Vielleicht ist es Herbert Hoover selbst, der bis
eben noch angeblich unbeliebteste Prasident der amerikanischen
Geschichte, der hier steht, nun deutet und einen Schatten wirft.

Noch immer fahren iiber solchen Rasen die gelb-griin-lackierten
Mahfahrzeuge von John Deere, der hier ein Monopol zu haben scheint auf
alles, was Larm macht. Der Autor und Reiseschriftsteller Bill Bryson, selbst
in Des Moines geboren, schrieb Ende der 1980er Jahre dartiber so liebevoll-
spottelnd in The Lost Continent, auf Deutsch Stralen der Erinnerung. Und
immer noch kutschieren die schwarz gewandeten Amish mit ihren
Pferdewagen auf der rechten Spur der Landstrale zu ihren Feldern,
wahrend nebenan der Monsanto-Konzern sein gentechnisch verdndertes
Saatgut produziert.

Studentin Sheila hat mich zu einem kurzen Roadtrip nach Kalona
eingeladen, wir sitzen hoch auf dem dunkelroten Pick-up mit four wheel
drive, den hier fast alle fahren, meist eben in den Farben Rot, Schwarz oder
Silbergrau, und biegen bei zwei Hinweisschildern ab, wovon das eine etwas
iber unsere Siinden sagt, die uns im Himmel vergeben oder fiir die wir zur
Rechenschaft gezogen werden, und das andere verspricht auf Erden: Fresh
eggs, $ 1,25. Wir steigen aus, klopfen an die Tiir eines der typischen



weilSgetiinchten, holzverkleideten Farmhduser, und eine dltere Bduerin in
blasslilafarben-mennonitischer Kleidung samt Haubchen iiber dem grauen
Haar 6ffnet uns. Wir kaufen je zwolf Eier, zdhlen umstdndlich die Pennys
und Quarters zusammen, und Sheila nutzt die vorsitzlich verstreichenden
Minuten, um zu erzidhlen, dass ihre Reisebegleiterin aus Osterreich sei.
Keine Reaktion in den Augen unseres Gegeniibers. She speaks German,
versucht es Sheila weiter. Ah, German!, plotzlich ldchelt die Bauerin und
sagt einen Satz, der hier, zwischen Himmel und Eierkartons stehend, beinah
mystisch klingt: So you must have come a long, long way. Die Mennoniten
in Kalona sprechen in der Familie Deutsch miteinander, und wir schaffen es
noch, ihr ein paar Satze zu entlocken, die in meinen diesbeziiglich
unerfahrenen Ohren schwibisch klingen. Plautdietsch wire die korrekte
Bezeichnung, lese ich spater. Ihre Vorfahren kdmen aus der Schweiz, sagt
die Frau, und ihr Beispielsatz lautet in etwa: Buben und Mddchen, draullen
im Garten ist es chilly. Ich sage darauf etwas in meinem Deutsch, doch sie
versteht mich leider nicht.

Was hat sich in eurem tdglichen Leben, im Alltag, verdndert, seit der
neue Prasident im Amt ist?, frage ich in Iowa und Chicago immer wieder
die Leute, denen ich begegne. Es war doch angeblich immer schon so, die
Farmer auf dem Land, die republikanisch wahlten, die College-Studenten in
der Stadt, die demokratisch wahlten? Die progressiveren Stddte an der Ost-
und der Westkiiste, das konservativere Landesinnere? Ist das Land denn
wirklich gespalten zwischen den politischen Lagern? Und was beschreiben
die  Statistiken {iber das  Wahlverhalten @ der verschiedenen
Bevolkerungsgruppen? Wie antworten die Menschen, wenn man individuell
nachfragt?

Betsy, die Verkduferin im Western-Boots-Laden in Grinnell, wéhlte
Hillary Clinton, der Partner eines Kollegen vom Grinnell College of Liberal
Arts, an dem ich unterrichte, wiederum Trump. Vor mir auf dem Interstate



Highway fahrt ein dunkelblauer Ford mit dem alten Aufkleber »Bernie
2016«, direkt daneben prangt ein christliches Fischsymbol, in der
Parkgarage in Des Moines parkt ein beigefarbener Mercedes mit »Gun
owners for Trump« und »Hillary for prison 2016«. Ist es wirklich immer
rechts versus links? Oder sind die Bruchlinien woanders zu suchen? Dort,
wo vormals der Konsens vorhanden schien, die demokratischen Rituale
nicht grundsétzlich infrage zu stellen? Was passiert, wenn einer, der macht,
spricht und entscheidet, sich nicht mehr an die gewohnten Formen des
Umgangs halt?

»Love Trumps Hate« ist einer der beliebtesten T-Shirt-Spriiche seit der
Wahl zum 45. Prasidenten der Vereinigten Staaten von Amerika. Liebe
Trumps Hass! Oder: Liebe iibertrumpft Hass. Oder: Liebe, Trumpf, Hass:
ein Satz wie ein Blatt Spielkarten. Welche Farbe ziehen wir aus dem
Stapel?

Es ist einfach auch die Atmosphédre, die vorherrscht, sagt meine
amerikanische Freundin Kathleen. Samt der immer gleichen Antwort auf
die Frage, wie es einem gehe: den Umstdnden entsprechend. Wie war das,
frage ich sie, als sie beim »Women’s March« war in D. C., am ersten Tag
nach der Amtseinfiihrung des Pradsidenten? Was sagt sie zum Op-Ed, dem
Gastkommentar eines Journalisten der New York Times nach dem Marsch,
der die pinkfarbenen Miitzen und H&ubchen der Teilnehmerinnen, die
Pussyhats, als niedlich und demokultur-nostalgisch beldchelt? Zu den
anderen Stimmen, die dem Marsch einen Mangel an Intersektionalitét
vorwarfen? Es war definitiv gut, dort zu sein, sagt Kathleen. Es war einfach
notig, nach der Wahl dieses starke Zeichen zu setzen. Es war eine halbe
Million Menschen in Washington, siebenhunderttausend waren es in Los
Angeles. Die Stralen waren voll, die Bed-and-Breakfast-Zimmer
ausgebucht, in der Metro gab es diese ermutigenden Durchsagen eines
Mitarbeiters: Ey, Ladys, am Tag zuvor sind definitiv nicht so viele



Menschen zur Angelobung gekommen, that’s fake news, Ladies, ich weil$
es, ich war gestern auch schon da. Kathleen zeigt mir auf ihrem Smartphone
Fotos von einem Polizisten mit Pussyhat, von einer Organisatorin mit
Kopftuch, die gerade das Mikrofon in Handen hélt, von einem jungen Mann
mit dem Transparent: »I’m too clumsy to be around fragile masculinity.« Zu
libersetzen ist dieser Spruch in etwa mit: Ich bin zu tollpatschig fiir die
Macho-Auswiichse einer ach-so-erschiitterbaren Maéannlichkeit, ich habe
keine Nerven fiir die iibertriebene Zurschaustellung von Méannlichkeit. Die
meisten der Sprecherinnen und auftretenden Kiinstlerinnen, die Kathleen
gesehen hat, seien schwarz gewesen, die Biirgerrechtlerin Angela Davis
sprach, die ganze Veranstaltung habe sich angefiihlt wie der Anfang von
etwas noch Groélerem. Kathleen hat ein T-Shirt davon: »Women’s March
2017« steht darauf geschrieben, dazu Datum und Ort.

Bei Walmart, dem 24-Hours-Superstore fiir Kinderspielzeug,
Schusswaffen und Vitamintabletten, sieht die Welt der bunten Spriiche ein
wenig anders aus. Neben Muttertagskarten, die in kleinen Gedichten der
Frau im Hause noch immer (»I can’t believe I still have to protest this
fucking shit!«, hiel es auf den Schildern und Transparenten der dlteren
Frauen: Ich kann nicht glauben, dass ich noch immer gegen denselben alten
Scheil protestieren muss!) die Rolle der herzensguten Arbeitsbiene
zuweisen, finden sich T-Shirts in den Groen Small bis XXXL mit
Spriichen wie: »I’m not rude, I’'m honest«, »I don’t use machines because I
am one«, »I’m surrounded by idiots«, »My shirt is brighter than your
future«, »Because America«. Die Selbstvergewisserung tont trotzig: Ich bin
nicht unhoflich, ich bin nur ehrlich. Ich benutze keine Maschinen, ich bin
selbst eine. Ich bin umgeben von Idioten. Mein T-Shirt leuchtet heller als
deine Zukunft. Weil es Amerika ist. Zur Auswahl gibt es aullerdem noch
heulende Woélfe vor amerikanischer Flagge, die Minions und die Simpsons,
es gibt tanzende Wiirstchen mit Gesichtern darauf, und es gibt alle



moglichen Katzen, die durch den Weltraum fliegen, nachdem sie vermutlich
LSD zu sich genommen haben.

Die Welt als T-Shirt, denke ich mit einem Buchtitel von Beat Wyss aus
den spaten 1990er Jahren. Amerika ldsst sich auch anhand seiner Slogans
auf T-Shirts und Werbetafeln lesen, anhand seiner Aufkleber und
Klospriiche, anhand der gebastelten Pappkartontafeln und Transparente, die
jetzt zahlreich in den Géangen der Colleges, vor Wohnungstiiren und in
Stiegenhdusern zwischengeparkt werden, bis sie wieder, bald, hervorgeholt
werden und zum Einsatz kommen. Noch ein paar Sdtze, die ich im
Vorbeigehen aufgesammelt habe: »Black lives matter«, schwarze Leben
zdhlen, bereits im Jahr 2017, im Vorgarten eines Hduschens in Madison,
Wisconsin. »I stand with my muslim neighbor«, ich halte zu meinem
muslimischen Nachbarn, im Buchladen Prairie Lights in Iowa City auf
einem hellblauen T-Shirt. Und soeben in Chicago, von einem Obdachlosen,
der um Geld bittet, auf Pappkarton gekrakelt der Wunsch, Amerika nicht
»great«, sondern wieder nett zu machen: »Make America nice again.«
Weiter daneben steht ein iiberdimensionaler betonierter Blumentopf, auf
dessen Vorsprung die Menschen sitzen — es ist ein schwiiler Tag im Mai —
und Eis essen. Auch der Blumentopf hdlt ein Schild fiir uns bereit: »Please
do not sit on Planters, setzt euch doch bitte nicht auf den Ubertopf.



