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Prolog
Warum schreibst Du ein Buch, das fragten mich viele, als

ich ihnen erzählte, was ich vorhatte. Für sie war es völlig
neu, dass ich mich literarisch betätigen wollte. Auch ich
hätte es mir früher nie und nimmer vorstellen können, ein
Buch zu schreiben. Meine Zensuren in Deutsch waren auf
dem Gymnasium nie besser als durchschnittlich ausgefallen.

Aber jetzt nach meiner Erkrankung hatte ich ein großes
Problem, das ich mit mir herumtrug. Dass ich auf normalem
Weg nicht essen und trinken konnte, musste ich hinnehmen
und das Beste daraus machen. Natürlich waren das große
Einschränkungen in meinem Leben. Aber als schlimmer
noch empfand ich es, dass mich, außer meiner Familie und
ganz wenigen Freunden, die viel mit mir Kontakt hatten,
niemand verstand. Die Stimme war einfach zu undeutlich
und zu stark verändert.

Ich war nie eine Quasselstrippe, aber wenn es darum ging,
meinen Standpunkt zu vertreten, konnte mich niemand
davon abhalten, ihn auch zu artikulieren. Und es brachte
mich in Rage, wenn ein Gegenüber die Unwahrheit
verbreitete oder ich bemerkte, dass in einer Runde jemand
ungerecht behandelt wurde. Jetzt musste ich untätig
daneben sitzend mir alles anhören, ohne in die Diskussion
eingreifen und meine Meinung äußern zu können. Ich
versuchte zwar immer wieder mit zu diskutieren, indem ich
meine Einwände schriftlich fixierte, aber das gelang nur
sehr unbefriedigend. Wenn dann in großer Runde bei
Freunden bei meinem Gegenüber auch noch Alkohol ins
Spiel kam, war es für mich nicht mehr auszuhalten und ich
verabschiedete mich oftmals vorzeitig. Das war dann für



viele sehr ungewöhnlich, gehörte ich doch früher immer mit
zu den letzten Gästen.

Ich aber wollte mich mitteilen. So viele Eindrücke,
Erlebnisse, Gefühle, Ängste und Freuden, die ich erlebt
hatte, konnte ich nicht für mich behalten. Ich könnte mir
vorstellen, dass es einem ähnlich ergeht, wenn er den
Jackpot im Lotto gewonnen hat und es niemandem erzählen
kann. Oder wie es einem Kind ergeht, das morgens aufsteht
und keiner gratuliert ihm zum Geburtstag, auf den es sich
schon tagelang gefreut hat.

So war es nur zu naheliegend, alles in einem Buch
schriftlich auszudrücken, was ich mit Gesprächen nicht
schaffen konnte.



Ein jähes Ereignis bringt mich auf
einen neuen Weg

Was, um Himmels willen, hat mich eigentlich dazu
getrieben, mich auf diese Pilgerreise zu begeben. So beginnt
Hape Kerkeling sein Buch: "Ich bin dann mal weg". Diese
Frage habe ich mir auch oft gestellt.

Als mir einmal ein Kollege berichtete, er würde in seinem
Urlaub alleine auf dem Jakobsweg in einer fremden Gegend
in Nordspanien wandern, steckte mich seine Begeisterung
sofort an. Ich konnte mir allerdings nur sehr schlecht
vorstellen, meine Freizeit mit Pilgern zu verbringen, zumal
ich zu diesem Zeitpunkt bereits krank war. Dass ich
tatsächlich ein paar Jahre später selbst diesen Weg wandern
würde, hätte ich nie gedacht.

Die Ursache war dann aber kein Burn-out oder die Suche
nach Gott oder einem höheren Wesen. Es war auch keine
Suche nach mir selbst. Es war einfach der Wunsch, nach
einer schweren Krankheit und nach Beendigung meiner
allgemeinärztlichen Tätigkeit mit einer Wanderung
körperlich wieder fit zu werden. Ich wollte wissen, wie weit
ich mich noch belasten konnte. Denn sportlich war ich schon
immer. Basketball, Eishockey, Tennis, Fußball, Handball,
überall fühlte ich mich wohl. Hauptsache, ich konnte viel
laufen und war Teil eines Teams. Und eine gesellige Runde
nach dem Sport gefiel mir schon immer.

Bis zu einem Tag Anfang Dezember 1985. Ich wurde zu
einem dringenden Hausbesuch gerufen. Bei einer
Hausgeburt war der Damm einer Erstgebärenden gerissen
und musste genäht werden. Anscheinend wusste die
Hebamme, dass ich im nahegelegenen Krankenhaus bei



vielen Geburten mitgeholfen hatte. Obwohl die jungen
Eltern nicht krankenversichert waren, fuhr ich sofort los. Auf
dem Weg dorthin, auf der Fahrt vom Schwäbischen ins
Bayerische. Direkt auf der Brücke über den Lech, der die
Sprachgrenze ist, spürte ich beim Schlucken im Rachen ein
Hindernis, als hätte ich einen Knödel verschluckt. Das
Gefühl war schnell vorbei. Aber ich war alarmiert. Das
musste abgeklärt werden.

Meinen Einsatz bei dieser jungen Mutter sehe ich heute
noch deutlich vor mir: Den völlig überhitzten, abgedunkelten
Raum. Den uralten Holzofen. Der Schäferhund, der
aufgeregt zwischen der Mutter, der Hebamme und mir
umher schlich. Die Stehlampe, die als Op-Lampe herhalten
musste. Mich selbst, wie ich am Boden kniend die Mutter am
Damm nähte. Die Schmerzen in den Knien, als ich mich
nach erfolgreicher Arbeit wieder aufrichtete. Die dankbaren
Eltern. Die Erleichterung in der herrlich frischen Luft, als ich
nach der Schwüle im Zimmer wieder im Freien stand.

Mein Besuch bei einem Hals-Nasen-Ohrenarzt brachte
nichts besonderes, ich musste ein Antibiotikum gegen die
Entzündung im Rachen einnehmen. Ein Tumor konnte nicht
festgestellt werden. Als nach den Weihnachtsfeiertagen die
Beschwerden erneut auftraten, war ich mehr als beunruhigt.
Ich ließ mir einen Termin in der HNO-Abteilung im Klinikum
geben, um bei weiteren Untersuchungen die Ursache für
meine Beschwerden zu erfahren. Da auch hier nichts
Außergewöhnliches entdeckt werden konnte, wurde eine
Computer-Tomographie angeordnet. Ergebnis: Ein
wahrscheinlich gutartiger kastaniengroßer Tumor am
Zungengrund. Zur Sicherheit wurde der Zunge eine Probe
entnommen. Das Ergebnis sollte ich eine Woche später an
einem Freitagabend nach meiner Sprechstunde erfahren.

Nach einer Woche wurde die Hoffnung zerstört, dass alles
harmlos wäre und alles wieder seinen alten Gang nehmen
würde. Am Abend erfuhr ich im Klinikum vom Chef der
Abteilung und von seinem Oberarzt, dass der Tumor



bösartig war und ich mit einer Chance von zehn Prozent
meine Frau und meine drei Töchter im Alter von vier, elf und
13 Jahren noch 24 Monate erleben konnte. Gerade mal 39
Jahre war ich alt, als meine Welt zusammenbrach. Es
brachen bei mir alle Dämme, ich weinte und es machte mir
nichts aus, dass ich nicht alleine war.

Aber aufgeben kam nicht in Frage. Dem Professor hatte
ich, nachdem ich mich wieder gefangen hatte, gleich
gesagt: "Machen Sie mit mir, was medizinisch möglich ist,
ich möchte überleben." Nach der Tumor-Diagnose waren wir
alle am Boden zerstört. Die Feier zum 50. Geburtstag eines
guten Freundes am selben Abend mussten wir vorzeitig
verlassen, ich hatte keinen Bissen hinunter bekommen.

Eine Chemotherapie, die den Tumor verkleinern sollte,
brachte nach vier Wochen keinen Erfolg. Und plötzlich
musste alles ganz schnell gehen. Mein Vater, in der
Zwischenzeit auch schon 70 Jahre alt, trat nach sechs Jahren
wieder den Dienst in seiner ehemaligen Praxis an, um mich
zu vertreten. Er wusste, was in mir vorging. Voraussichtlich
viele Wochen oder sogar Monate würde ich nicht arbeiten
können. Und danach? Daran wollte niemand denken. Bei
einem Kurzurlaub in Ischia wollte ich binnen acht Tagen
wieder fit werden für eine gewaltige Operation, die genau
an meinem 40. Geburtstag stattfinden sollte. Einen Tag
später als geplant war es dann soweit. Von jetzt an sollte
nichts mehr so sein, wie es war.

Es folgten Operationen, Bestrahlungen. Dann wieder eine
Operation, da der Tumor wieder zurückgekehrt war. Essen
und trinken konnte ich nicht, alles musste über eine
Nasensonde zugeführt werden. Außerdem konnte ich
ausschließlich über einen Luftröhrentubus atmen. Nach vier
Monaten konnte dieser wieder entfernt werden, ich konnte
wieder normal atmen. Doch alles zeigte seine Spuren.

Die erste Operation hatte fast 14 Stunden gedauert. Dabei
wurden der Tumor und viele Lymphknoten am Hals, die von
Metastasen befallen waren, entfernt. Da der Defekt an der



Zunge und dem Zungengrund so groß war, musste mit
meinem Brustmuskel, der unter der Haut bis zur Zunge
durchgezogen wurde, die Zunge neu modelliert werden. Als
ich aufwachte, fand ich mich auf der Intensivstation wieder.
Es dauerte, bis ich mich einigermaßen orientieren konnte.
Bewegen konnte ich mich nicht. Ich war intubiert und wurde
beatmet, Hals und Brust waren dick eingebunden und die
Blase katheterisiert, alles war voller Schläuche und Kabel. Es
waren nur kurze Momente des Wachseins. Ich war sehr
unruhig und diese Unruhe verstärkte sich zusehends.
Verständlich konnte ich mich nicht machen. Meine Unruhe
wurde als Schmerz angenommen und die Therapie mit
opiumhaltigen Schmerzmitteln ergänzt. Dies hatte
wiederum zur Folge, dass ich fantasierte und schlimmste
Alpträume durchlebte. Ich sah wilde Fratzen, die in Wäldern
zwischen den Bäumen umherirrten und immer wieder auf
mich zuflogen und versuchten, mich mit ihren langen
Schnäbeln zu verletzen. Da ich an meinem Bett fixiert war,
konnte ich auch nicht fliehen. Auch wusste ich bald nicht
mehr, ob sich nicht doch alles in der Realität abspielte. Es
war ein Horrortrip. Es dauerte lange, bis ich schriftlich klar
machen konnte, dass ich die Opiate zur
Schmerzbekämpfung nicht vertrug und mir diese starke
Unruhe viel mehr zu schaffen machte als die Schmerzen.
Eine knappe Woche verbrachte ich auf der Intensivstation,
dann durfte ich wieder auf die allgemeine Station in die
Welt, in der ich die Sonne wieder sah und auch selbst atmen
konnte.

Zur Bestrahlung musste ich über sechs Wochen täglich
zweimal in die Klinik. Aber ich merkte, dass es etwas
aufwärts ging, aber auf sehr niedrigem Niveau. Dann der
erneute Rückschlag. Der Tumor war wieder zurück. Da in
Augsburg alle Möglichkeiten erschöpft waren, musste ich in
die Universitätsklinik nach Erlangen. Zu meiner Freude
erklärte mir mein Professor, dass er zur Op mit nach
Erlangen komme und mich mit dem dortigen Kollegen



zusammen operieren wolle. In dieser Operation sollten mir
dann circa 60 Plastikröhrchen mit radioaktivem Material von
außen durch den Hals in den Zungengrund gesetzt werden.
Außerdem wurde der Kehldeckel entfernt und mir damit die
Möglichkeit eines geordneten Essens genommen. Ferner
wurde festgestellt, dass die Zungennerven ihren Dienst
versagten und die Zunge nicht mehr bewegt werden konnte.
Das alles nahm ich noch tapfer zur Kenntnis, aber es war
nichts gegenüber dem, was dann kam.

Der Chef der Radiologie und Nuklearmedizin hatte sich
viel Zeit genommen, um mit mir das weitere Procedere zu
besprechen. Als ich ihm mitteilte, dass er es bei mir auch
mit einer radikalsten Behandlung versuchen könnte, winkte
er ab und gab mir zu verstehen, dass er dies bisher keinem
seiner Patienten zugemutet hätte. Er sagte mir, ich müsste
dann durch die Hölle gehen und das bei ungewissem
Ausgang. Es bestünden keinerlei Erfahrungswerte, eine
solch geballte Therapie wurde noch nie angewandt. Da ich
Kollege war und so über die Konsequenzen Bescheid wusste,
gab er meinem Drängen nach und veranlasste schließlich
diese äußerste Behandlung. Und so geschah es, dass ich
mich nach der Operation, gespickt mit den Röhrchen im
Hals aussehend wie ein Igel, in einem winzigen Raum, nur
mit Bett und großem Wandspiegel, wiederfand. Mit Katheter
und Infusionen ausgestattet musste ich nun abgeschieden
von der Welt in dem abgedunkelten Raum, der in der Klinik
nur der Bunker genannt wurde, drei Tage lang still liegen
und das strahlende radioaktive Material wirken lassen. Mir
war da schon klar, dass dabei nicht nur die Krebszellen
vernichtet wurden. Nach drei Tagen war ich am Ende. Bei
meinem desolaten körperlichen Zustand kam jetzt noch
diese Einsamkeit, die Verzweiflung und das Bangen um mein
Leben dazu. Ich empfand es schlimmer als die Hölle, wie ich
sie mir vorgestellt hatte. Danach wurde mir eine
Magensonde durch die Bauchdecke gelegt, durch die ich
mich von nun an ernähren sollte. Die Hoffnung, dass dies



nur vorübergehend wäre, währte nur kurz. Es wurden
Jahrzehnte.

Alleine hätte ich diese Zeit in Erlangen nicht durchstehen
können. Während dieser Zeit hatte ich immer meine Frau
Siggi an meiner Seite, unterstützt von meiner Schwester
Christa und meinen beiden Schwäger Günther und Manfred.
Danach wurde ich im Klinikum in Augsburg weiter bestrahlt.
Doch auch diese Zeit ging zu Ende. Am ersten Tag nach der
Bestrahlung verfrachtete mich Siggi ins Auto und wir fuhren
für sechs Wochen an die französische Riviera, wo ein
befreundeter Kollege ein kleines Häuschen besaß, in dem
ich mich erholen konnte. Das war bitter nötig. Ein Jahr
vorher hatte ich bei einer Körpergröße von 187 Zentimeter
immerhin noch 79 Kilogramm gewogen. Jetzt zeigte die
Waage gerade einmal 51 Kilogramm an. Nun sollte die
Magensonde dafür sorgen, dass ich ausreichend Kalorien
und Nähstoffe zu mir nehmen konnte. Es war sehr
gewöhnungsbedürftig. Mein ganzes Leben hatte ich immer
gut und reichlich gegessen. Damit war nun Schluss. Nach all
den Eingriffen war eine Ernährung über den Mund nicht
mehr möglich. Das hatte ich ja schon vorher gewusst.

Aber statt einer Reha war ich nun mit Siggi an der Côte d’
Azur. Als sie in einem Restaurant eine Forelle in
Mandelsplitter gebacken bestellte, roch diese so fantastisch,
dass ich nicht widerstehen konnte. Ich nahm eine kleine
Gabel mit etwas Fisch und führte sie zum Mund. Doch ich
spürte nichts, ich schmeckte nichts. Noch bekam ich das
Essen kaum aus dem Mund, weil die Zunge gelähmt war.
Welch eine Enttäuschung.

Und an Enttäuschungen musste ich mich noch oft
gewöhnen, denn ich konnte vieles nicht mehr so machen,
wie ich es mir vorstellte. Zuerst war ich ungeduldig, doch
bald musste ich einsehen, dass ich mit Geduld weiter kam
und vor allem ein stressfreieres Leben haben konnte. Klingt
ganz einfach, geduldig zu sein. War es nicht. Musste es aber.



Doch zunächst praktizierte ich wieder, schließlich hatte
ich im Jahr meiner schweren Operationen und
Behandlungen nichts verlernt. Meine Aussprache war sehr
undeutlich geworden und hatte sich extrem verändert.
Einige Patienten verstanden mich trotzdem problemlos. Ich
ging langsam zu Werke, meine Arzthelferinnen und Siggi
standen mir zur Seite, wenn es nötig war. Endlich wieder
unter Menschen zu sein und ihnen helfen zu können, war
eine große Befriedigung für mich. Es war eine göttliche
Fügung, dass sich zu dieser Zeit ein junger Arzt nach dem
Examen bei mir bewarb und in der Folgezeit eine große Hilfe
wurde. Als wir dann auch noch eine Gemeinschaftspraxis
gründeten, war ein großer Ballast von meinen Schultern
gefallen.

Im Alter von 55 Jahren ging ich dann doch in Rente. Zu oft
litt ich an bakteriellen Infekten, zu oft musste ich Antibiotika
nehmen. Die Nähe und der intensive Kontakt mit kranken
Menschen forderten ihren Tribut. Als ich dann nicht mehr
praktizierte, reduzierten sich die Infekte zusehends. Und
mein Partner wurde mein Nachfolger, er führte die Praxis
fort, die ich von meinem Vater übernommen hatte.

Und so geschah es, dass ich mich nach einer Betätigung
sehnte, die mir körperlich und geistig etwas von dem geben
konnte, das mir durch den Wegfall des Berufes genommen
worden war. Aquarell malen und Angeln genügten mir nicht
mehr, ich brauchte mehr Bewegung. Ich erlernte das
Golfspiel. Und das Golf spielen war wesentlich besser auf
mich zugeschnitten als malen und angeln. Ein Entschluss,
den ich nie bereute. Ich schaffte es sogar bis zu einem
Handicap 16. Nachdem ich in Rente gegangen war, lernte
ich Golfplätze auf der ganzen Welt kennen und spielte auf
den schönsten Plätzen der Welt: An der Costa Brava, in
Schweden, in Kapstadt, in Rom, in Südfrankreich, auf Hawaii
und Mallorca. Aber nicht das Golfen, sondern das
Spazierengehen mit meinem Hund führte mich auf die große



Reise, die mein ganzes Leben verändern sollte. Schuld
daran war ein Kollege.

Auch in der Rente wurde ich weiterhin zu den
Dienstbesprechungen von den Kollegen eingeladen. Dabei
erzählte mir ein befreundeter Arzt voller Enthusiasmus von
seinem letzten Urlaub. Stets laufe er dabei ein paar Wochen
auf dem Jakobsweg in Spanien, zu Ehren seines
Namenspatrons Jakobus. Seine Begeisterung, alleine in
fremder Umgebung zu laufen, steckte mich an. Besonders
seine Schilderung, wie frei er sich nach den überstandenen
Strapazen jedes Mal fühlte, weckte mein Interesse. Doch die
Idee geriet völlig in Vergessenheit.

Als ich dann eines Tages mit meiner Retrieverhündin Alice
unterwegs war, sah ich am Waldrand ein Wanderschild:
Jakobsweg. Ich war wie elektrisiert. Dieses Schild ging mir
nicht mehr aus dem Kopf. Sofort fiel mir das Gespräch mit
meinem Kollegen Jakob wieder ein und ich folgte diesem
Wanderschild bis zur Burg Markt, in Gedanken schon auf
einer Wanderung bis ins Allgäu. Zuhause angekommen,
forschte ich im Internet nach der Route des Jakobswegs in
Schwaben. Viel fand ich nicht, doch ich erfuhr, dass der
Weg, den ich bereits ein Stück weit gelaufen war, über
Augsburg, Bad Wörishofen, Ottobeuren und Weitnau nach
Lindau führte. Als ich dann in einer Augsburger Bücherei
eine Freizeitwanderkarte fand, in der der Jakobsweg
eingezeichnet war, gab es kein Zurück mehr. An eine
Wanderung nach Santiago di Compostela dachte ich zu
diesem Zeitpunkt überhaupt noch nicht. Doch das sollte sich
noch ändern.

Das war genau das, was ich suchte. Für das Erste wollte
ich mit Halbtagestouren von ein paar Stunden austesten, zu
welcher Leistung ich überhaupt fähig war. Dabei stellte ich
mir vor, fünf bis acht Kilometer, wenn es gut lief sogar zehn
Kilometer zu schaffen. Ich hatte keine Vorstellung, wie viele
Kilometer ich am Tag laufen konnte und wie lange ich dafür
brauchen würde. Ich wusste nur, dass ich als Jugendlicher



bei einem Schulwandertag auf den Thaneller (2340 Meter)
in den Lechtaler Alpen bei Berwang 20 Kilometer gelaufen
war. Danach war ich fix und fertig, obwohl ich jung und voll
trainiert auf Bergsteigen war. Da gerade gutes Wetter
herrschte, wollte ich am nächsten Tag mit dem Test meiner
Fitness starten.



Ein verheißungsvoller Beginn mit
Alice

Ich kann mich noch gut an diesen ersten Wandertag
erinnern. Ich war furchtbar aufgeregt, wie dieser Tag wohl
ablaufen würde. Bis zur Burg Markt war ich früher schon
gelaufen, jetzt wollte ich von Markt nach Gersthofen durch
das Schmuttertal auf dem Jakobsweg wandern. Ich
überprüfte meine Nahrung. Ich hatte eine Gürteltasche um
meinen Bauch geschnallt. Darin ein Beutel mit einer speziell
auf künstliche Ernährung abgestimmten Mischung, die alle
wichtigen Fette, Kohlenhydrate, Eiweise, Vitamine,
Mineralien und Spurenelemente enthielt. Mittels einer
Pumpe wurde diese Flüssigkeit durch eine durch die
Bauchwand geführte Sonde in meinen Magen gepumpt. Auf
diese Weise konnte ich in der Stunde ungefähr 200 bis 250
ml Nahrung und Flüssigkeit aufnehmen, gerade so viel, wie
es mein Magen vertrug. Damals schaffte ich 2500 ml in
zehn Stunden. Das waren 2500 kcal am Tag, die ich zu mir
nehmen konnte. Damit musste ich auskommen. Ein Beutel
fasste 500 ml. Eine Tagesration also vier bis fünf Beutel,
jeder knapp ein Kilogramm schwer.

Problematischer war die Flüssigkeit. Ohne Schwitzen
konnte ich gut mit der in den Beuteln enthaltenen
Flüssigkeitsmenge leben, aber bei Hitze müsste ich
zusätzlich Flüssigkeit zuführen. Aber hatte ich die nötige
Zeit für den Transport durch die Sonde? Die Zeit war
endlich, 250 ml - z.B. ein viertel Liter Apfelsaftschorle - in
einer Stunde, das ging tagsüber maximal. Denn im Liegen
konnte ich nichts zu mir nehmen, da bestand sofort die
Gefahr, dass ich den Mageninhalt erbrechen musste. Dabei



würde Magensäure in die Lunge gelangen. Die Konsequenz
wäre eine fieberhafte Bronchitis, im schlimmsten Fall eine
Lungenentzündung.

Was ich auch nicht wusste: Komme ich mit den Kalorien
aus? Würde ich, wenn ich den ganzen Tag unterwegs war
und große Hitze herrschte, meinen Flüssigkeitsbedarf
decken können? Vom Golfspielen kannte ich diese
Problematik, hier war ich oft an die Grenze des Machbaren
gekommen. Das galt für einen halben Tag und ohne
Rucksack, der bei einer mehrtägigen Tour mit meinem Essen
über zwölf Kilogramm wiegen würde. Es waren viele Fragen,
deren Antwort ich nicht kannte. Und das machte mich
nervös. Ich musste besonnen mein Vorhaben starten und
auch bereit sein, es jederzeit zu beenden, wenn es
notwendig werden sollte. Meine Gesundheit, viel war ja
nicht mehr vorhanden, musste oberste Priorität haben.
Würde ich aber so vernünftig sein, die Tour abzubrechen,
sollte es mir nicht so gut gehen? Fragen, Fragen, Fragen.

Die Strecke von Meitingen nach Markt war ich früher
schon gelaufen, ich kannte sie gut und so startete ich am
Vormittag an der Burg Markt in Richtung Augsburg. Als
Begleitung hatte ich meine Retrieverhündin Alice dabei, die
ganz aufgeregt die neuen Düfte aufnahm. Es war Sommer
und mit der höher stehenden Sonne wurde es gegen Mittag
immer wärmer. Da der Weg die Schmutter entlang führte,
konnte sich Alice in dem kühlen Wasser erfrischen, während
ich jeden noch so kleinen Schatten suchte, um Schutz vor
der Sonne zu finden. Aber es gab hier wenige Bäume und so
blieb es nicht aus, dass ich zu schwitzen begann und viel
Flüssigkeit verlor. Auch Alice suchte immer öfter das
kühlende Nass der Schmutter. Mit Fortdauer unserer
Wanderung bemerkte ich, dass sie ebenfalls der Hitze Tribut
zollen musste. Wir wurden immer langsamer und waren
froh, nach über vier Stunden den mit Siggi vereinbarten
Treffpunkt erreicht zu haben.



Zuhause angekommen, spürte ich jeden Muskel. Und ich
hatte Durst. Ich wusste, dass ich jetzt warten musste,
mindestens zwei Stunden, bis die 200 ml Wasser, die ich
meiner Nahrung zugegeben hatte, ihre Wirkung zeigen
würden.

Jeder weiß, wie schlimm Durst ist, vor allem, wenn
reichlich Flüssigkeit vor einem steht, aber man nicht trinken
kann, obwohl man es dürfte. Bei einem Verbot würde es
vielleicht leichter fallen, nichts zu trinken. Aber damit
musste ich zurechtkommen. Gewöhnen konnte ich mich
nicht daran. Und so fiel es mir jedes Mal schwer, mich auf
eine sportliche Belastung einzulassen, bei der ich schon
vorher wusste, dass ich durch Schwitzen Flüssigkeit
verlieren würde. Wie einfach und selbstverständlich war es
früher, bei Durst einfach zur Flasche oder zum Glas zu
greifen, und so lange zu trinken, bis der Durst vorüber war.
Und nach ein paar Minuten fühlte man sich wieder gut. Alles
war so selbstverständlich, als ich noch gesund war.

Am nächsten Morgen war zwar der Durst vorüber, jetzt
spürte ich aber alle meine Muskeln und Gelenke. Aber ich
hatte ein gutes Gefühl. Mich störten die Schmerzen nicht
besonders, die waren ja nur vorübergehend. Und ich hatte
vorher nicht trainiert. Mit einem Training sollte ich diese
Beschwerden verhindern können. Ich nahm mir vor, mit
Alice jetzt jeden Tag am Lech fünf Kilometer zu laufen und
dadurch meine Muskeln aufzubauen und die Gelenke zu
stabilisieren. Es war noch ein langer Weg vor mir, wenn ich
mit schwerem Rucksack einen ganzen Tag bei Wind und
Wetter unterwegs in fremdem Terrain bestehen wollte. Und
ich träumte schon davon, zu Fuß auf dem schwäbischen
Jakobsweg über Augsburg, Bad Wörishofen und Kempten
nach Lindau zu wandern. An den gesamten Pilgerweg nach
Santiago di Compostela dachte ich überhaupt nicht, das war
für mich utopisch. Meine Wanderschuhe waren mindestens
zehn Jahre alt und nicht wasserdicht. Da musste ich mir
neue besorgen. Ich benötigte auch für größere Strecken



einen anderen Rucksack, der das Gewicht schonend über
den Rücken und Hüfte verteilte.

So hatte ich die folgenden Tage viel zu tun. Außerdem
wollte ich den Wetterbericht verfolgen, um nicht wieder an
einem heißen Tag zu laufen. Und so wartete ich auf kühlere
Tage ohne die Gefahr, dass es gleich regnete. Da ich jetzt
trainierte, hoffte ich, die nächste Etappe etwas länger
ansetzen zu können. Weil es dann durch Augsburg ging,
konnte ich jederzeit abbrechen, sollte es mir zu viel werden.

Es drehte sich alles nur noch um meine Wanderung. Alice
fand dies herrlich, kam sie doch neuerdings täglich zu einem
ausgedehnten Spaziergang. Die Etappe durch Augsburg
schaffte ich schon besser. Zuerst entlang des Lechs und
dann entlang der Wertach, es wäre eine herrliche
Wanderung gewesen, aber die Strecke durch ganz Augsburg
war fürchterlich. Schlechte Luft, harter Boden und dieser
Lärm. Obwohl ich noch nicht viel gelaufen war, hatte ich
mich schnell an diese Ruhe in der unberührten Natur
gewöhnt. Das war es, was ich wollte. Die Spaziergänger, die
mir begegneten, störten mich nicht so sehr. Aber ich merkte
schnell, dass ich mich wohler fühlte, allein auf meinem Weg
zu sein. Dieses Mal konnte ich fünf Stunden laufen und war
nicht so müde und erledigt wie am ersten Tag. Ich spürte
zwar am nächsten Tag noch meine Muskeln, aber lange
nicht so intensiv. Das Training zeigte Wirkung. Jetzt wollte
ich mit Rucksack einen ganzen Tag wandern. Wollte sehen,
ob meine Kondition und meine Nahrung für solch eine
Unternehmung ausreichend waren. Ich war zuversichtlich,
dass ich das schaffte.

Und meine Freude war groß, als ich die Strecke vom
südlichen Augsburg bis nach Konradshofen geschafft hatte.
Ich war den ganzen Tag unterwegs, hatte im Rucksack
meine Nahrung und die für Alice problemlos transportiert
und war stolz wie ein kleines Kind, das zum ersten Mal auf
einem Fahrrad fährt. Das waren ungefähr dreiundzwanzig
Kilometer, die ich geschafft hatte. Ich kann mich nicht



erinnern, jemals eine so weite Strecke an einem Tag
gelaufen zu sein.

An diesem Tag bin ich wenigen Menschen begegnet und
ich wanderte fast nur auf Naturwegen. Es war ein sehr
abgelegenes Gebiet und Siggi hatte Probleme, mich zu
finden, als sie mich abholte. Deshalb wollte ich nur noch
einmal einen Tagesmarsch machen und dann über mehrere
Tage mit Übernachtungen die weitere Strecke angehen.

Diese letzte Tagesetappe nach Bad Wörishofen hatte es
dann in sich. 32 Kilometer mussten bewältigt werden. Ob
ich das alleine wagen sollte? Ich überlegte und kam zu dem
Entschluss, einen Freund, der auch gerne wanderte, zu
fragen, ob er mich begleiten wolle. Ich hatte Glück, er freute
sich darauf, mit mir diesen Streckenabschnitt zu wandern.

Und es wurde eine harte Etappe. Georgs Frau Uschi sollte
uns an unserem Ziel in Bad Wörishofen abholen und nach
Konradshofen zurückfahren, wo wir unser Auto abgestellt
hatten. Der Weg wollte nicht enden. Meine Füße und Georgs
Knie schmerzten. Dazu kam noch ein Zwischenfall. Ein
Bauer fuhr mit einem Güllefass entlang des Weges und
drohte uns mit Gülle zu besprühen. Nur durch einen kleinen
Spurt konnten wir diesem Anschlag entrinnen. Aber Alice
weigerte sich, schneller zu laufen, die Gerüche waren zu
einladend. Dafür musste ich Alice anschließend in der nahen
Wertach baden, um den größten Gestank zu beseitigen.

Von dieser Wanderung musste ich mich einige Tage
erholen. Aber meine Ernährung war ausreichend gewesen,
auch die Flüssigkeit hatte gepasst. Und Alice war auch froh,
ein paar Tage Ruhe zu haben. Georg konnte ich aber nicht
mehr zu einer weiteren Tour überreden, das alles war zu viel
für seine Kniegelenke.

Beflügelt von der Wanderung über 32 Kilometer
entschloss ich mich, das nächste Mal die Etappe auf drei
Tage auszudehnen. Es bestand nur das Problem, nicht zu
lange Tagesstrecken auszusuchen. An deren Ende sollte
auch eine Unterkunft für eine Übernachtung sein. Außerdem



sollte das Wetter nicht zu warm aber auch nicht zu sehr
verregnet sein. Außerdem musste ich mich auch auf einen
schweren Rucksack einstellen, da ich das Essen für mich
und Alice für drei Tage transportieren musste. Für Alice
benötigte ich auch ein Gefäß zum Fressen und Trinken, das
nicht zu groß und zu schwer sein durfte.

Als ich dann den Rucksack auf die Waage stellte, wurde es
mir ganz mulmig. Die Waage zeigte ein Gewicht von über
zehn Kilogramm an. Und das fühlte sich schon sehr schwer
an. Ob ich diesen Rucksack über drei Tage tragen konnte,
schien mir plötzlich äußerst zweifelhaft. Mutete ich mir zu
viel zu? Zum ersten Mal hatte ich Angst vor meiner Courage.
Aber wenn ich es nicht ausprobierte, konnte ich nicht
erfahren, was in mir steckte. Und das wollte ich unbedingt
wissen, ohne mich gesundheitlich zu schädigen.



Neuland
Auch wenn ich mir immer wieder Mut machte, ich war

schon noch etwas ängstlich. Johannes, der Sohn von
Freunden, erklärte sich bereit, mich nach Bad Wörishofen zu
fahren. Siggi wollte mich dann in Wiggensbach bei Kempten
wieder abholen. Das Wetter war nicht gerade einladend, als
wir starteten. Und in Bad Wörishofen begann dann ein
richtiger Landregen. Sollte ich unter diesen Bedingungen
überhaupt laufen? Ich entschied mich, keinen Rückzieher zu
machen und machte mich mit Alice auf den Weg, der
identisch mit dem Kneipp-Wanderweg war. Erschwerend
zum Regen kam die Tatsache, dass ich von Osten nach
Westen lief und damit immer wieder Flusstäler queren
musste, die das Wasser von den Alpen zur Donau
transportierten, dem einzigen Fluss in Alpenvorland, der von
West nach Ost fließt. Und so musste ich ein ewiges Auf und
Ab bewältigen. Alice machte das weniger aus. Freude kam
auf, als der Regen nachließ und sich ab und zu die Sonne
blicken ließ. Als dann der Markt Rettenbach vor uns lag, war
schönstes Wetter, die Sonne schien von einem herrlich
blauen Himmel. Wir steuerten einen schönen Gasthof an, in
dem rege Betriebsamkeit herrschte. Ich fragte nach einem
Zimmer, aber das Wirtshaus hatte keine Zimmer. Es gab im
Ort nur ein Privatzimmer, aber dessen Wirtin war im Urlaub,
wie ein Telefonat ergab. Die nächste
Übernachtungsmöglichkeit gab es im über zwei Kilometer
entfernten Engetried.

Normalerweise sind zwei Kilometer ein Klacks, aber nach
29 Kilometer zu Fuß und einer jetzt brennenden Sonne war



es für mich eine große Herausforderung, die bewältigt
werden musste. Aber auch die schafften Alice und ich.

Der Gasthof war bei ein paar Häusern im Dorf schnell
gefunden und ich sehnte mich nach einer Bleibe, wo ich
mich von den heutigen Strapazen erholen konnte. Als die
Wirtin uns zwei sah, schüttelte sie erst einmal den Kopf und
zeigte auf die schmutzige und nasse Kleidung sowie auf
Alice, die tatsächlich von oben bis unten voller Dreck war.
Ich bot der Wirtin an, Alice zu waschen. Daraufhin
verschwand die schon ältere Frau hinter der Türe und stellte
mir einen Kübel Wasser mit Bürste und Seife vor die Füße.
Nach der Säuberung wollte sie mir ein Zimmer geben.

Dass ich im Gasthof nichts essen wollte, verstimmte
erstmal die Wirtin. Als sie dann meine Geschichte erfuhr,
wurde ich von ihr richtig umsorgt. Sogar Alice profitierte
davon und bekam von der Küche überreichlich zu fressen.
Trotz Müdigkeit und Kraftlosigkeit fühlte ich mich wohl, es
war ein richtig schönes Gefühl, eine solche Leistung
erbringen zu können. Würde es am nächsten Tag wieder so
sein? Erneut Probleme mit dem Wetter und der Unterkunft
geben?

Ich hatte mit dem Wetter Glück. Es war angenehm zum
Wandern. Der Muskelkater verschwand nach kurzer Zeit und
es machte Spaß, auf Wanderwegen die Natur zu genießen.
Ich fand auch eine schöne Unterkunft, die nur einen kleinen
Nachteil für Alice hatte. Sie war nur über eine Außentreppe
aus Gitterrosten erreichbar. So konnte ich Alice nur mit
einem Wiener Würstchen, das ich vor ihrer Nase hertrug,
überzeugen, mir zu folgen.

Der Morgen des nächsten Tages zeigte sich von seiner
schönsten Seite. Blauer Himmel, kein Wind und angenehme
Frische. Dazu wunderschöne Wege entlang der Iller und
vorbei an der Naturbühne in Altusried. Leider mussten wir
den letzten Teil der Strecke auf geteerten Straßen laufen. Da
es zwischenzeitlich sehr warm geworden war, heizte der
Teer so richtig auf. Die Folge war, die Fußsohlen wurden



nach jedem Schritt wärmer. Das spürte Alice ganz
besonders und versuchte, so gut es ging, am Straßenrand
im Gras zu laufen, zwischenzeitlich schon drei bis vier Meter
hinter mir. Und ich war nicht schnell unterwegs. Es wurde
Zeit, am Ziel anzukommen. Obwohl die Aussicht auf die
Allgäuer Berge wunderschön war, freute ich mich auf das
Ortsschild von Wiggensbach. Endlich war ich angekommen,
nach drei Tagen und über 70 Kilometer zu Fuß, bei Regen
und sengender Sonne, aber zutiefst zufrieden. Was wollte
ich mehr. Jetzt war ich zuversichtlich, auch längere Strecken
bewältigen zu können.

Auf Siggi, die uns abholen wollte, mussten wir noch etwas
warten, sie hatte sich verfahren. So blieb Alice und mir noch
etwas Zeit, uns von den Strapazen des heutigen Tages zu
erholen. Am Marktplatz fanden wir ein schönes Plätzchen
auf einer Bank, von der aus wir den vielen Urlaubern
zusehen konnten, wie sie ihren Durst bei Eis und
Fruchtsäften stillten. Bitter für mich, der nur zusehen
konnte.

Ich musste noch etwa zwei Stunden warten, bis meine
Ernährungspumpe die Flüssigkeit in meinen Magen pumpte
und mein Durst wenigstens ein klein wenig gestillt war. Ob
ich mich daran wohl gewöhnen konnte? Ich hatte meine
Zweifel. Der Trubel mit den vielen Menschen und die
Lärmkulisse in dem Ort irritierten mich etwas. Den ganzen
Tag war ich alleine mit Alice, die ein perfekter Wegbegleiter
war, da ich mich nicht unterhalten musste, besser gesagt,
unterhalten konnte. So war es wie die Tage vorher eine
schweigsame Wanderung, bei der mir immer mehr Dinge in
den Sinn kamen. Unter Menschen waren wir nur am Ende
eine Tages, wenn ich ein Bett für die Nacht suchte. Ich
gewöhnte mich an diese ruhigen Stunden und genoss sie.

Mein nächstes Ziel würde nun von Wiggensbach über
Weitnau und Weiler zum Pfänder bei Bregenz am Bodensee
sein. Dann könnte ich bei meinem Schwiegervater in
Weitnau übernachten und von dort meine Tagestouren


