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Prolog

Warum schreibst Du ein Buch, das fragten mich viele, als
ich ihnen erzahlte, was ich vorhatte. Fur sie war es vollig
neu, dass ich mich literarisch betatigen wollte. Auch ich
hatte es mir frUher nie und nimmer vorstellen konnen, ein
Buch zu schreiben. Meine Zensuren in Deutsch waren auf
dem Gymnasium nie besser als durchschnittlich ausgefallen.

Aber jetzt nach meiner Erkrankung hatte ich ein groRes
Problem, das ich mit mir herumtrug. Dass ich auf normalem
Weg nicht essen und trinken konnte, musste ich hinnehmen
und das Beste daraus machen. Naturlich waren das grofSe
Einschrankungen in meinem Leben. Aber als schlimmer
noch empfand ich es, dass mich, aulSer meiner Familie und
ganz wenigen Freunden, die viel mit mir Kontakt hatten,
niemand verstand. Die Stimme war einfach zu undeutlich
und zu stark verandert.

Ich war nie eine Quasselstrippe, aber wenn es darum ging,
meinen Standpunkt zu vertreten, konnte mich niemand
davon abhalten, ihn auch zu artikulieren. Und es brachte
mich in Rage, wenn ein Gegenuber die Unwahrheit
verbreitete oder ich bemerkte, dass in einer Runde jemand
ungerecht behandelt wurde. Jetzt musste ich untatig
daneben sitzend mir alles anhoren, ohne in die Diskussion
eingreifen und meine Meinung aullern zu konnen. Ich
versuchte zwar immer wieder mit zu diskutieren, indem ich
meine Einwande schriftlich fixierte, aber das gelang nur
sehr unbefriedigend. Wenn dann in groBer Runde bei
Freunden bei meinem Gegenuber auch noch Alkohol ins
Spiel kam, war es fur mich nicht mehr auszuhalten und ich
verabschiedete mich oftmals vorzeitig. Das war dann fur



viele sehr ungewohnlich, gehorte ich doch fruher immer mit
zu den letzten Gasten.

Ich aber wollte mich mitteilen. So viele Eindricke,
Erlebnisse, Geflihle, Angste und Freuden, die ich erlebt
hatte, konnte ich nicht far mich behalten. Ich konnte mir
vorstellen, dass es einem ahnlich ergeht, wenn er den
Jackpot im Lotto gewonnen hat und es niemandem erzahlen
kann. Oder wie es einem Kind ergeht, das morgens aufsteht
und keiner gratuliert ihm zum Geburtstag, auf den es sich
schon tagelang gefreut hat.

So war es nur zu naheliegend, alles in einem Buch
schriftlich auszudrucken, was ich mit Gesprachen nicht
schaffen konnte.



Ein jahes Ereignis bringt mich auf
einen neuen Weg

Was, um Himmels willen, hat mich eigentlich dazu
getrieben, mich auf diese Pilgerreise zu begeben. So beginnt
Hape Kerkeling sein Buch: "Ich bin dann mal weg". Diese
Frage habe ich mir auch oft gestellt.

Als mir einmal ein Kollege berichtete, er wurde in seinem
Urlaub alleine auf dem Jakobsweg in einer fremden Gegend
in Nordspanien wandern, steckte mich seine Begeisterung
sofort an. Ich konnte mir allerdings nur sehr schlecht
vorstellen, meine Freizeit mit Pilgern zu verbringen, zumal
ich zu diesem Zeitpunkt bereits krank war. Dass ich
tatsachlich ein paar Jahre spater selbst diesen Weg wandern
wurde, hatte ich nie gedacht.

Die Ursache war dann aber kein Burn-out oder die Suche
nach Gott oder einem hoheren Wesen. Es war auch keine
Suche nach mir selbst. Es war einfach der Wunsch, nach
einer schweren Krankheit und nach Beendigung meiner
allgemeinarztlichen Tatigkeit mit einer Wanderung
korperlich wieder fit zu werden. Ich wollte wissen, wie weit
ich mich noch belasten konnte. Denn sportlich war ich schon
immer. Basketball, Eishockey, Tennis, FuBlball, Handball,
uberall fuhlte ich mich wohl. Hauptsache, ich konnte viel
laufen und war Teil eines Teams. Und eine gesellige Runde
nach dem Sport gefiel mir schon immer.

Bis zu einem Tag Anfang Dezember 1985. Ich wurde zu
einem dringenden Hausbesuch gerufen. Bei einer
Hausgeburt war der Damm einer Erstgebarenden gerissen
und musste genaht werden. Anscheinend wusste die
Hebamme, dass ich im nahegelegenen Krankenhaus bei



vielen Geburten mitgeholfen hatte. Obwohl die jungen
Eltern nicht krankenversichert waren, fuhr ich sofort los. Auf
dem Weg dorthin, auf der Fahrt vom Schwabischen ins
Bayerische. Direkt auf der Brucke Uber den Lech, der die
Sprachgrenze ist, spurte ich beim Schlucken im Rachen ein
Hindernis, als hatte ich einen Knodel verschluckt. Das
Gefuhl war schnell vorbei. Aber ich war alarmiert. Das
musste abgeklart werden.

Meinen Einsatz bei dieser jungen Mutter sehe ich heute
noch deutlich vor mir: Den vollig Uberhitzten, abgedunkelten
Raum. Den uralten Holzofen. Der Schaferhund, der
aufgeregt zwischen der Mutter, der Hebamme und mir
umher schlich. Die Stehlampe, die als Op-Lampe herhalten
musste. Mich selbst, wie ich am Boden kniend die Mutter am
Damm nahte. Die Schmerzen in den Knien, als ich mich
nach erfolgreicher Arbeit wieder aufrichtete. Die dankbaren
Eltern. Die Erleichterung in der herrlich frischen Luft, als ich
nach der Schwule im Zimmer wieder im Freien stand.

Mein Besuch bei einem Hals-Nasen-Ohrenarzt brachte
nichts besonderes, ich musste ein Antibiotikum gegen die
Entzindung im Rachen einnehmen. Ein Tumor konnte nicht
festgestellt werden. Als nach den Weihnachtsfeiertagen die
Beschwerden erneut auftraten, war ich mehr als beunruhigt.
Ich liels mir einen Termin in der HNO-Abteilung im Klinikum
geben, um bei weiteren Untersuchungen die Ursache fur
meine Beschwerden zu erfahren. Da auch hier nichts
Aulbergewohnliches entdeckt werden konnte, wurde eine
Computer-Tomographie angeordnet. Ergebnis: Ein
wahrscheinlich gutartiger kastaniengroBer Tumor am
Zungengrund. Zur Sicherheit wurde der Zunge eine Probe
entnommen. Das Ergebnis sollte ich eine Woche spater an
einem Freitagabend nach meiner Sprechstunde erfahren.

Nach einer Woche wurde die Hoffnung zerstort, dass alles
harmlos ware und alles wieder seinen alten Gang nehmen
wurde. Am Abend erfuhr ich im Klinikum vom Chef der
Abteilung und von seinem Oberarzt, dass der Tumor



bosartig war und ich mit einer Chance von zehn Prozent
meine Frau und meine drei Tochter im Alter von vier, elf und
13 Jahren noch 24 Monate erleben konnte. Gerade mal 39
Jahre war ich alt, als meine Welt zusammenbrach. Es
brachen bei mir alle Damme, ich weinte und es machte mir
nichts aus, dass ich nicht alleine war.

Aber aufgeben kam nicht in Frage. Dem Professor hatte
ich, nachdem ich mich wieder gefangen hatte, gleich
gesagt: "Machen Sie mit mir, was medizinisch moglich ist,
ich mochte Uberleben." Nach der Tumor-Diagnose waren wir
alle am Boden zerstort. Die Feier zum 50. Geburtstag eines
guten Freundes am selben Abend mussten wir vorzeitig
verlassen, ich hatte keinen Bissen hinunter bekommen.

Eine Chemotherapie, die den Tumor verkleinern sollte,
brachte nach vier Wochen keinen Erfolg. Und plotzlich
musste alles ganz schnell gehen. Mein Vater, in der
Zwischenzeit auch schon 70 Jahre alt, trat nach sechs Jahren
wieder den Dienst in seiner ehemaligen Praxis an, um mich
zu vertreten. Er wusste, was in mir vorging. Voraussichtlich
viele Wochen oder sogar Monate wurde ich nicht arbeiten
konnen. Und danach? Daran wollte niemand denken. Bei
einem Kurzurlaub in Ischia wollte ich binnen acht Tagen
wieder fit werden fur eine gewaltige Operation, die genau
an meinem 40. Geburtstag stattfinden sollte. Einen Tag
spater als geplant war es dann soweit. Von jetzt an sollte
nichts mehr so sein, wie es war.

Es folgten Operationen, Bestrahlungen. Dann wieder eine
Operation, da der Tumor wieder zuruckgekehrt war. Essen
und trinken konnte ich nicht, alles musste Uber eine
Nasensonde zugefuhrt werden. Aulerdem konnte ich
ausschlieSlich Uber einen Luftrohrentubus atmen. Nach vier
Monaten konnte dieser wieder entfernt werden, ich konnte
wieder normal atmen. Doch alles zeigte seine Spuren.

Die erste Operation hatte fast 14 Stunden gedauert. Dabei
wurden der Tumor und viele Lymphknoten am Hals, die von
Metastasen befallen waren, entfernt. Da der Defekt an der



Zunge und dem Zungengrund so grofS war, musste mit
meinem Brustmuskel, der unter der Haut bis zur Zunge
durchgezogen wurde, die Zunge neu modelliert werden. Als
ich aufwachte, fand ich mich auf der Intensivstation wieder.
Es dauerte, bis ich mich einigermalien orientieren konnte.
Bewegen konnte ich mich nicht. Ich war intubiert und wurde
beatmet, Hals und Brust waren dick eingebunden und die
Blase katheterisiert, alles war voller Schlauche und Kabel. Es
waren nur kurze Momente des Wachseins. Ich war sehr
unruhig und diese Unruhe verstarkte sich zusehends.
Verstandlich konnte ich mich nicht machen. Meine Unruhe
wurde als Schmerz angenommen und die Therapie mit
opiumhaltigen Schmerzmitteln erganzt. Dies hatte
wiederum zur Folge, dass ich fantasierte und schlimmste
Alptraume durchlebte. Ich sah wilde Fratzen, die in Waldern
zwischen den Baumen umbherirrten und immer wieder auf
mich zuflogen und versuchten, mich mit ihren langen
Schnabeln zu verletzen. Da ich an meinem Bett fixiert war,
konnte ich auch nicht fliehen. Auch wusste ich bald nicht
mehr, ob sich nicht doch alles in der Realitat abspielte. Es
war ein Horrortrip. Es dauerte lange, bis ich schriftlich klar
machen konnte, dass ich die Opiate zur
Schmerzbekampfung nicht vertrug und mir diese starke
Unruhe viel mehr zu schaffen machte als die Schmerzen.
Eine knappe Woche verbrachte ich auf der Intensivstation,
dann durfte ich wieder auf die allgemeine Station in die
Welt, in der ich die Sonne wieder sah und auch selbst atmen
konnte.

Zur Bestrahlung musste ich Uber sechs Wochen taglich
zweimal in die Klinik. Aber ich merkte, dass es etwas
aufwarts ging, aber auf sehr niedrigem Niveau. Dann der
erneute Ruckschlag. Der Tumor war wieder zuruck. Da in
Augsburg alle Moglichkeiten erschopft waren, musste ich in
die Universitatsklinik nach Erlangen. Zu meiner Freude
erklarte mir mein Professor, dass er zur Op mit nach
Erlangen komme und mich mit dem dortigen Kollegen



zusammen operieren wolle. In dieser Operation sollten mir
dann circa 60 Plastikrohrchen mit radioaktivem Material von
aullen durch den Hals in den Zungengrund gesetzt werden.
AulBerdem wurde der Kehldeckel entfernt und mir damit die
Moglichkeit eines geordneten Essens genommen. Ferner
wurde festgestellt, dass die Zungennerven ihren Dienst
versagten und die Zunge nicht mehr bewegt werden konnte.
Das alles nahm ich noch tapfer zur Kenntnis, aber es war
nichts gegenuber dem, was dann kam.

Der Chef der Radiologie und Nuklearmedizin hatte sich
viel Zeit genommen, um mit mir das weitere Procedere zu
besprechen. Als ich ihm mitteilte, dass er es bei mir auch
mit einer radikalsten Behandlung versuchen konnte, winkte
er ab und gab mir zu verstehen, dass er dies bisher keinem
seiner Patienten zugemutet hatte. Er sagte mir, ich musste
dann durch die HoOlle gehen und das bei ungewissem
Ausgang. Es bestinden keinerlei Erfahrungswerte, eine
solch geballte Therapie wurde noch nie angewandt. Da ich
Kollege war und so Uber die Konsequenzen Bescheid wusste,
gab er meinem Drangen nach und veranlasste schliefSlich
diese aullerste Behandlung. Und so geschah es, dass ich
mich nach der Operation, gespickt mit den Rohrchen im
Hals aussehend wie ein Igel, in einem winzigen Raum, nur
mit Bett und groBem Wandspiegel, wiederfand. Mit Katheter
und Infusionen ausgestattet musste ich nun abgeschieden
von der Welt in dem abgedunkelten Raum, der in der Klinik
nur der Bunker genannt wurde, drei Tage lang still liegen
und das strahlende radioaktive Material wirken lassen. Mir
war da schon klar, dass dabei nicht nur die Krebszellen
vernichtet wurden. Nach drei Tagen war ich am Ende. Bei
meinem desolaten korperlichen Zustand kam jetzt noch
diese Einsamkeit, die Verzweiflung und das Bangen um mein
Leben dazu. Ich empfand es schlimmer als die Holle, wie ich
sie mir vorgestellt hatte. Danach wurde mir eine
Magensonde durch die Bauchdecke gelegt, durch die ich
mich von nun an ernahren sollte. Die Hoffnung, dass dies



nur vorubergehend ware, wahrte nur kurz. Es wurden
Jahrzehnte.

Alleine hatte ich diese Zeit in Erlangen nicht durchstehen
konnen. Wahrend dieser Zeit hatte ich immer meine Frau
Siggi an meiner Seite, unterstitzt von meiner Schwester
Christa und meinen beiden Schwager Gunther und Manfred.
Danach wurde ich im Klinikum in Augsburg weiter bestrahlt.
Doch auch diese Zeit ging zu Ende. Am ersten Tag nach der
Bestrahlung verfrachtete mich Siggi ins Auto und wir fuhren
fur sechs Wochen an die franzosische Riviera, wo ein
befreundeter Kollege ein kleines Hauschen besals, in dem
ich mich erholen konnte. Das war bitter notig. Ein Jahr
vorher hatte ich bei einer KorpergrofSe von 187 Zentimeter
immerhin noch 79 Kilogramm gewogen. Jetzt zeigte die
Waage gerade einmal 51 Kilogramm an. Nun sollte die
Magensonde daflur sorgen, dass ich ausreichend Kalorien
und Nahstoffe zu mir nehmen konnte. Es war sehr
gewohnungsbedurftig. Mein ganzes Leben hatte ich immer
gut und reichlich gegessen. Damit war nun Schluss. Nach all
den Eingriffen war eine Ernahrung uUber den Mund nicht
mehr moglich. Das hatte ich ja schon vorher gewusst.

Aber statt einer Reha war ich nun mit Siggi an der Céte d’
Azur. Als sie in einem Restaurant eine Forelle in
Mandelsplitter gebacken bestellte, roch diese so fantastisch,
dass ich nicht widerstehen konnte. Ich nahm eine kleine
Gabel mit etwas Fisch und fuhrte sie zum Mund. Doch ich
spurte nichts, ich schmeckte nichts. Noch bekam ich das
Essen kaum aus dem Mund, weil die Zunge gelahmt war.
Welch eine Enttauschung.

Und an Enttauschungen musste ich mich noch oft
gewohnen, denn ich konnte vieles nicht mehr so machen,
wie ich es mir vorstellte. Zuerst war ich ungeduldig, doch
bald musste ich einsehen, dass ich mit Geduld weiter kam
und vor allem ein stressfreieres Leben haben konnte. Klingt
ganz einfach, geduldig zu sein. War es nicht. Musste es aber.



Doch zunachst praktizierte ich wieder, schlielSlich hatte
ich im Jahr meiner schweren Operationen und
Behandlungen nichts verlernt. Meine Aussprache war sehr
undeutlich geworden und hatte sich extrem verandert.
Einige Patienten verstanden mich trotzdem problemlos. Ich
ging langsam zu Werke, meine Arzthelferinnen und Siggi
standen mir zur Seite, wenn es notig war. Endlich wieder
unter Menschen zu sein und ihnen helfen zu kdnnen, war
eine grofle Befriedigung fur mich. Es war eine gottliche
FUgung, dass sich zu dieser Zeit ein junger Arzt nach dem
Examen bei mir bewarb und in der Folgezeit eine grofRe Hilfe
wurde. Als wir dann auch noch eine Gemeinschaftspraxis
grundeten, war ein groller Ballast von meinen Schultern
gefallen.

Im Alter von 55 Jahren ging ich dann doch in Rente. Zu oft
litt ich an bakteriellen Infekten, zu oft musste ich Antibiotika
nehmen. Die Nahe und der intensive Kontakt mit kranken
Menschen forderten ihren Tribut. Als ich dann nicht mehr
praktizierte, reduzierten sich die Infekte zusehends. Und
mein Partner wurde mein Nachfolger, er fuhrte die Praxis
fort, die ich von meinem Vater Gbernommen hatte.

Und so geschah es, dass ich mich nach einer Betatigung
sehnte, die mir korperlich und geistig etwas von dem geben
konnte, das mir durch den Wegfall des Berufes genommen
worden war. Aquarell malen und Angeln gentgten mir nicht
mehr, ich brauchte mehr Bewegung. Ich erlernte das
Golfspiel. Und das Golf spielen war wesentlich besser auf
mich zugeschnitten als malen und angeln. Ein Entschluss,
den ich nie bereute. Ich schaffte es sogar bis zu einem
Handicap 16. Nachdem ich in Rente gegangen war, lernte
ich Golfplatze auf der ganzen Welt kennen und spielte auf
den schonsten Platzen der Welt: An der Costa Brava, in
Schweden, in Kapstadt, in Rom, in Sudfrankreich, auf Hawaii
und Mallorca. Aber nicht das Golfen, sondern das
Spazierengehen mit meinem Hund fuhrte mich auf die grolse



Reise, die mein ganzes Leben verandern sollte. Schuld
daran war ein Kollege.

Auch in der Rente wurde ich weiterhin zu den
Dienstbesprechungen von den Kollegen eingeladen. Dabei
erzahlte mir ein befreundeter Arzt voller Enthusiasmus von
seinem letzten Urlaub. Stets laufe er dabei ein paar Wochen
auf dem Jakobsweg in Spanien, zu Ehren seines
Namenspatrons Jakobus. Seine Begeisterung, alleine in
fremder Umgebung zu laufen, steckte mich an. Besonders
seine Schilderung, wie frei er sich nach den Uberstandenen
Strapazen jedes Mal fuhlte, weckte mein Interesse. Doch die
Idee geriet vollig in Vergessenheit.

Als ich dann eines Tages mit meiner Retrieverhindin Alice
unterwegs war, sah ich am Waldrand ein Wanderschild:
Jakobsweg. Ich war wie elektrisiert. Dieses Schild ging mir
nicht mehr aus dem Kopf. Sofort fiel mir das Gesprach mit
meinem Kollegen Jakob wieder ein und ich folgte diesem
Wanderschild bis zur Burg Markt, in Gedanken schon auf
einer Wanderung bis ins Allgau. Zuhause angekommen,
forschte ich im Internet nach der Route des Jakobswegs in
Schwaben. Viel fand ich nicht, doch ich erfuhr, dass der
Weg, den ich bereits ein Stuck weit gelaufen war, Uber
Augsburg, Bad Worishofen, Ottobeuren und Weitnau nach
Lindau fuhrte. Als ich dann in einer Augsburger BUlcherei
eine Freizeitwanderkarte fand, in der der Jakobsweg
eingezeichnet war, gab es kein Zurick mehr. An eine
Wanderung nach Santiago di Compostela dachte ich zu
diesem Zeitpunkt tberhaupt noch nicht. Doch das sollte sich
noch andern.

Das war genau das, was ich suchte. Fur das Erste wollte
ich mit Halbtagestouren von ein paar Stunden austesten, zu
welcher Leistung ich Uberhaupt fahig war. Dabei stellte ich
mir vor, fanf bis acht Kilometer, wenn es gut lief sogar zehn
Kilometer zu schaffen. Ich hatte keine Vorstellung, wie viele
Kilometer ich am Tag laufen konnte und wie lange ich dafur
brauchen wurde. Ich wusste nur, dass ich als Jugendlicher



bei einem Schulwandertag auf den Thaneller (2340 Meter)
in den Lechtaler Alpen bei Berwang 20 Kilometer gelaufen
war. Danach war ich fix und fertig, obwohl ich jung und voll
trainiert auf Bergsteigen war. Da gerade gutes Wetter
herrschte, wollte ich am nachsten Tag mit dem Test meiner
Fitness starten.



Ein verheiBungsvoller Beginn mit
Alice

Ich kann mich noch gut an diesen ersten Wandertag
erinnern. Ich war furchtbar aufgeregt, wie dieser Tag wohl
ablaufen wurde. Bis zur Burg Markt war ich frUher schon
gelaufen, jetzt wollte ich von Markt nach Gersthofen durch
das Schmuttertal auf dem Jakobsweg wandern. Ich
Uberprufte meine Nahrung. Ich hatte eine Gurteltasche um
meinen Bauch geschnallt. Darin ein Beutel mit einer speziell
auf kunstliche Ernahrung abgestimmten Mischung, die alle
wichtigen Fette, Kohlenhydrate, Eiweise, Vitamine,
Mineralien und Spurenelemente enthielt. Mittels einer
Pumpe wurde diese Flussigkeit durch eine durch die
Bauchwand gefuhrte Sonde in meinen Magen gepumpt. Auf
diese Weise konnte ich in der Stunde ungefahr 200 bis 250
ml Nahrung und FlUssigkeit aufnehmen, gerade so viel, wie
es mein Magen vertrug. Damals schaffte ich 2500 ml in
zehn Stunden. Das waren 2500 kcal am Tag, die ich zu mir
nehmen konnte. Damit musste ich auskommen. Ein Beutel
fasste 500 ml. Eine Tagesration also vier bis funf Beutel,
jeder knapp ein Kilogramm schwer.

Problematischer war die Flussigkeit. Ohne Schwitzen
konnte ich gut mit der in den Beuteln enthaltenen
Flissigkeitsmenge leben, aber bei Hitze musste ich
zusatzlich Flussigkeit zufUhren. Aber hatte ich die notige
Zeit fur den Transport durch die Sonde? Die Zeit war
endlich, 250 ml - z.B. ein viertel Liter Apfelsaftschorle - in
einer Stunde, das ging tagsuber maximal. Denn im Liegen
konnte ich nichts zu mir nehmen, da bestand sofort die
Gefahr, dass ich den Mageninhalt erbrechen musste. Dabei



wurde Magensaure in die Lunge gelangen. Die Konsequenz
ware eine fieberhafte Bronchitis, im schlimmsten Fall eine
Lungenentzindung.

Was ich auch nicht wusste: Komme ich mit den Kalorien
aus? Wurde ich, wenn ich den ganzen Tag unterwegs war
und groBe Hitze herrschte, meinen Flussigkeitsbedarf
decken konnen? Vom Golfspielen kannte ich diese
Problematik, hier war ich oft an die Grenze des Machbaren
gekommen. Das galt fur einen halben Tag und ohne
Rucksack, der bei einer mehrtagigen Tour mit meinem Essen
uber zwolf Kilogramm wiegen wurde. Es waren viele Fragen,
deren Antwort ich nicht kannte. Und das machte mich
nervos. Ich musste besonnen mein Vorhaben starten und
auch bereit sein, es jederzeit zu beenden, wenn es
notwendig werden sollte. Meine Gesundheit, viel war ja
nicht mehr vorhanden, musste oberste Prioritat haben.
Wdirde ich aber so vernunftig sein, die Tour abzubrechen,
sollte es mir nicht so gut gehen? Fragen, Fragen, Fragen.

Die Strecke von Meitingen nach Markt war ich fraher
schon gelaufen, ich kannte sie gut und so startete ich am
Vormittag an der Burg Markt in Richtung Augsburg. Als
Begleitung hatte ich meine Retrieverhindin Alice dabei, die
ganz aufgeregt die neuen Dufte aufnahm. Es war Sommer
und mit der hoher stehenden Sonne wurde es gegen Mittag
immer warmer. Da der Weg die Schmutter entlang flhrte,
konnte sich Alice in dem kuhlen Wasser erfrischen, wahrend
ich jeden noch so kleinen Schatten suchte, um Schutz vor
der Sonne zu finden. Aber es gab hier wenige Baume und so
blieb es nicht aus, dass ich zu schwitzen begann und viel
FlUssigkeit verlor. Auch Alice suchte immer Ofter das
kilhlende Nass der Schmutter. Mit Fortdauer unserer
Wanderung bemerkte ich, dass sie ebenfalls der Hitze Tribut
zollen musste. Wir wurden immer langsamer und waren
froh, nach Uber vier Stunden den mit Siggi vereinbarten
Treffpunkt erreicht zu haben.



Zuhause angekommen, spurte ich jeden Muskel. Und ich
hatte Durst. Ich wusste, dass ich jetzt warten musste,
mindestens zwei Stunden, bis die 200 ml Wasser, die ich
meiner Nahrung zugegeben hatte, ihre Wirkung zeigen
wurden.

Jeder weils, wie schlimm Durst ist, vor allem, wenn
reichlich FlUssigkeit vor einem steht, aber man nicht trinken
kann, obwohl man es durfte. Bei einem Verbot wurde es
vielleicht leichter fallen, nichts zu trinken. Aber damit
musste ich zurechtkommen. Gewohnen konnte ich mich
nicht daran. Und so fiel es mir jedes Mal schwer, mich auf
eine sportliche Belastung einzulassen, bei der ich schon
vorher wusste, dass ich durch Schwitzen FlUssigkeit
verlieren wurde. Wie einfach und selbstverstandlich war es
friher, bei Durst einfach zur Flasche oder zum Glas zu
greifen, und so lange zu trinken, bis der Durst voruber war.
Und nach ein paar Minuten fahlte man sich wieder gut. Alles
war so selbstverstandlich, als ich noch gesund war.

Am nachsten Morgen war zwar der Durst voruber, jetzt
spurte ich aber alle meine Muskeln und Gelenke. Aber ich
hatte ein gutes Gefuhl. Mich storten die Schmerzen nicht
besonders, die waren ja nur vorubergehend. Und ich hatte
vorher nicht trainiert. Mit einem Training sollte ich diese
Beschwerden verhindern konnen. Ich nahm mir vor, mit
Alice jetzt jeden Tag am Lech funf Kilometer zu laufen und
dadurch meine Muskeln aufzubauen und die Gelenke zu
stabilisieren. Es war noch ein langer Weg vor mir, wenn ich
mit schwerem Rucksack einen ganzen Tag bei Wind und
Wetter unterwegs in fremdem Terrain bestehen wollte. Und
ich traumte schon davon, zu FuB auf dem schwabischen
Jakobsweg uUber Augsburg, Bad Worishofen und Kempten
nach Lindau zu wandern. An den gesamten Pilgerweg nach
Santiago di Compostela dachte ich Uberhaupt nicht, das war
far mich utopisch. Meine Wanderschuhe waren mindestens
zehn Jahre alt und nicht wasserdicht. Da musste ich mir
neue besorgen. Ich bendtigte auch fur grolBere Strecken



einen anderen Rucksack, der das Gewicht schonend uber
den Rucken und Hufte verteilte.

So hatte ich die folgenden Tage viel zu tun. Aullerdem
wollte ich den Wetterbericht verfolgen, um nicht wieder an
einem heiSen Tag zu laufen. Und so wartete ich auf kuhlere
Tage ohne die Gefahr, dass es gleich regnete. Da ich jetzt
trainierte, hoffte ich, die nachste Etappe etwas langer
ansetzen zu konnen. Weil es dann durch Augsburg ging,
konnte ich jederzeit abbrechen, sollte es mir zu viel werden.

Es drehte sich alles nur noch um meine Wanderung. Alice
fand dies herrlich, kam sie doch neuerdings taglich zu einem
ausgedehnten Spaziergang. Die Etappe durch Augsburg
schaffte ich schon besser. Zuerst entlang des Lechs und
dann entlang der Wertach, es ware eine herrliche
Wanderung gewesen, aber die Strecke durch ganz Augsburg
war farchterlich. Schlechte Luft, harter Boden und dieser
Larm. Obwohl ich noch nicht viel gelaufen war, hatte ich
mich schnell an diese Ruhe in der unberuhrten Natur
gewohnt. Das war es, was ich wollte. Die Spazierganger, die
mir begegneten, storten mich nicht so sehr. Aber ich merkte
schnell, dass ich mich wohler fahlte, allein auf meinem Weg
zu sein. Dieses Mal konnte ich funf Stunden laufen und war
nicht so mude und erledigt wie am ersten Tag. Ich spurte
zwar am nachsten Tag noch meine Muskeln, aber lange
nicht so intensiv. Das Training zeigte Wirkung. Jetzt wollte
ich mit Rucksack einen ganzen Tag wandern. Wollte sehen,
ob meine Kondition und meine Nahrung flr solch eine
Unternehmung ausreichend waren. Ich war zuversichtlich,
dass ich das schaffte.

Und meine Freude war grof3, als ich die Strecke vom
sudlichen Augsburg bis nach Konradshofen geschafft hatte.
Ich war den ganzen Tag unterwegs, hatte im Rucksack
meine Nahrung und die fur Alice problemlos transportiert
und war stolz wie ein kleines Kind, das zum ersten Mal auf
einem Fahrrad fahrt. Das waren ungefahr dreiundzwanzig
Kilometer, die ich geschafft hatte. Ich kann mich nicht



erinnern, jemals eine so weite Strecke an einem Tag
gelaufen zu sein.

An diesem Tag bin ich wenigen Menschen begegnet und
ich wanderte fast nur auf Naturwegen. Es war ein sehr
abgelegenes Gebiet und Siggi hatte Probleme, mich zu
finden, als sie mich abholte. Deshalb wollte ich nur noch
einmal einen Tagesmarsch machen und dann Uber mehrere
Tage mit Ubernachtungen die weitere Strecke angehen.

Diese letzte Tagesetappe nach Bad Worishofen hatte es
dann in sich. 32 Kilometer mussten bewaltigt werden. Ob
ich das alleine wagen sollte? Ich Uberlegte und kam zu dem
Entschluss, einen Freund, der auch gerne wanderte, zu
fragen, ob er mich begleiten wolle. Ich hatte Gllck, er freute
sich darauf, mit mir diesen Streckenabschnitt zu wandern.

Und es wurde eine harte Etappe. Georgs Frau Uschi sollte
uns an unserem Ziel in Bad Worishofen abholen und nach
Konradshofen zuruckfahren, wo wir unser Auto abgestellt
hatten. Der Weg wollte nicht enden. Meine Fulse und Georgs
Knie schmerzten. Dazu kam noch ein Zwischenfall. Ein
Bauer fuhr mit einem Glullefass entlang des Weges und
drohte uns mit Gulle zu bespruhen. Nur durch einen kleinen
Spurt konnten wir diesem Anschlag entrinnen. Aber Alice
weigerte sich, schneller zu laufen, die Gerliche waren zu
einladend. Dafur musste ich Alice anschlielSend in der nahen
Wertach baden, um den grofSten Gestank zu beseitigen.

Von dieser Wanderung musste ich mich einige Tage
erholen. Aber meine Ernahrung war ausreichend gewesen,
auch die FlUssigkeit hatte gepasst. Und Alice war auch froh,
ein paar Tage Ruhe zu haben. Georg konnte ich aber nicht
mehr zu einer weiteren Tour Uberreden, das alles war zu viel
fur seine Kniegelenke.

Befliugelt von der Wanderung Uuber 32 Kilometer
entschloss ich mich, das nachste Mal die Etappe auf drei
Tage auszudehnen. Es bestand nur das Problem, nicht zu
lange Tagesstrecken auszusuchen. An deren Ende sollte
auch eine Unterkunft fir eine Ubernachtung sein. AuBerdem



sollte das Wetter nicht zu warm aber auch nicht zu sehr
verregnet sein. Aulerdem musste ich mich auch auf einen
schweren Rucksack einstellen, da ich das Essen flr mich
und Alice fur drei Tage transportieren musste. Fur Alice
benotigte ich auch ein Gefall zum Fressen und Trinken, das
nicht zu grols und zu schwer sein durfte.

Als ich dann den Rucksack auf die Waage stellte, wurde es
mir ganz mulmig. Die Waage zeigte ein Gewicht von uber
zehn Kilogramm an. Und das fuhlte sich schon sehr schwer
an. Ob ich diesen Rucksack Uber drei Tage tragen konnte,
schien mir plotzlich auBerst zweifelhaft. Mutete ich mir zu
viel zu? Zum ersten Mal hatte ich Angst vor meiner Courage.
Aber wenn ich es nicht ausprobierte, konnte ich nicht
erfahren, was in mir steckte. Und das wollte ich unbedingt
wissen, ohne mich gesundheitlich zu schadigen.



Neuland

Auch wenn ich mir immer wieder Mut machte, ich war
schon noch etwas angstlich. Johannes, der Sohn von
Freunden, erklarte sich bereit, mich nach Bad Worishofen zu
fahren. Siggi wollte mich dann in Wiggensbach bei Kempten
wieder abholen. Das Wetter war nicht gerade einladend, als
wir starteten. Und in Bad Worishofen begann dann ein
richtiger Landregen. Sollte ich unter diesen Bedingungen
uberhaupt laufen? Ich entschied mich, keinen Ruckzieher zu
machen und machte mich mit Alice auf den Weg, der
identisch mit dem Kneipp-Wanderweg war. Erschwerend
zum Regen kam die Tatsache, dass ich von Osten nach
Westen lief und damit immer wieder Flusstaler queren
musste, die das Wasser von den Alpen zur Donau
transportierten, dem einzigen Fluss in Alpenvorland, der von
West nach Ost flielft. Und so musste ich ein ewiges Auf und
Ab bewaltigen. Alice machte das weniger aus. Freude kam
auf, als der Regen nachlielS und sich ab und zu die Sonne
blicken lie. Als dann der Markt Rettenbach vor uns lag, war
schonstes Wetter, die Sonne schien von einem herrlich
blauen Himmel. Wir steuerten einen schonen Gasthof an, in
dem rege Betriebsamkeit herrschte. Ich fragte nach einem
Zimmer, aber das Wirtshaus hatte keine Zimmer. Es gab im
Ort nur ein Privatzimmer, aber dessen Wirtin war im Urlaub,
wie ein Telefonat ergab. Die nachste
Ubernachtungsmdglichkeit gab es im Uber zwei Kilometer
entfernten Engetried.

Normalerweise sind zwei Kilometer ein Klacks, aber nach
29 Kilometer zu Fuls und einer jetzt brennenden Sonne war



es fur mich eine groRe Herausforderung, die bewaltigt
werden musste. Aber auch die schafften Alice und ich.

Der Gasthof war bei ein paar Hausern im Dorf schnell
gefunden und ich sehnte mich nach einer Bleibe, wo ich
mich von den heutigen Strapazen erholen konnte. Als die
Wirtin uns zwei sah, schittelte sie erst einmal den Kopf und
zeigte auf die schmutzige und nasse Kleidung sowie auf
Alice, die tatsachlich von oben bis unten voller Dreck war.
Ich bot der Wirtin an, Alice zu waschen. Daraufhin
verschwand die schon altere Frau hinter der Ture und stellte
mir einen Klibel Wasser mit Burste und Seife vor die Fulie.
Nach der Sauberung wollte sie mir ein Zimmer geben.

Dass ich im Gasthof nichts essen wollte, verstimmte
erstmal die Wirtin. Als sie dann meine Geschichte erfuhr,
wurde ich von ihr richtig umsorgt. Sogar Alice profitierte
davon und bekam von der Kuche uberreichlich zu fressen.
Trotz Mudigkeit und Kraftlosigkeit fuhlte ich mich wohl, es
war ein richtig schones Gefuhl, eine solche Leistung
erbringen zu konnen. Wurde es am nachsten Tag wieder so
sein? Erneut Probleme mit dem Wetter und der Unterkunft
geben?

Ich hatte mit dem Wetter Gluck. Es war angenehm zum
Wandern. Der Muskelkater verschwand nach kurzer Zeit und
es machte Spal3, auf Wanderwegen die Natur zu genielSen.
Ich fand auch eine schone Unterkunft, die nur einen kleinen
Nachteil far Alice hatte. Sie war nur Uber eine Aulentreppe
aus Gitterrosten erreichbar. So konnte ich Alice nur mit
einem Wiener Wurstchen, das ich vor ihrer Nase hertrug,
uberzeugen, mir zu folgen.

Der Morgen des nachsten Tages zeigte sich von seiner
schonsten Seite. Blauer Himmel, kein Wind und angenehme
Frische. Dazu wunderschone Wege entlang der lller und
vorbei an der NaturbUhne in Altusried. Leider mussten wir
den letzten Teil der Strecke auf geteerten StralRen laufen. Da
es zwischenzeitlich sehr warm geworden war, heizte der
Teer so richtig auf. Die Folge war, die FulBsohlen wurden



nach jedem Schritt warmer. Das spurte Alice ganz
besonders und versuchte, so gut es ging, am Strallenrand
im Gras zu laufen, zwischenzeitlich schon drei bis vier Meter
hinter mir. Und ich war nicht schnell unterwegs. Es wurde
Zeit, am Ziel anzukommen. Obwohl die Aussicht auf die
Allgauer Berge wunderschon war, freute ich mich auf das
Ortsschild von Wiggensbach. Endlich war ich angekommen,
nach drei Tagen und Uber 70 Kilometer zu Ful§, bei Regen
und sengender Sonne, aber zutiefst zufrieden. Was wollte
ich mehr. Jetzt war ich zuversichtlich, auch langere Strecken
bewaltigen zu kdnnen.

Auf Siggi, die uns abholen wollte, mussten wir noch etwas
warten, sie hatte sich verfahren. So blieb Alice und mir noch
etwas Zeit, uns von den Strapazen des heutigen Tages zu
erholen. Am Marktplatz fanden wir ein schones Platzchen
auf einer Bank, von der aus wir den vielen Urlaubern
zusehen konnten, wie sie ihren Durst bei Eis und
Fruchtsaften stillten. Bitter far mich, der nur zusehen
konnte.

Ich musste noch etwa zwei Stunden warten, bis meine
Ernahrungspumpe die Flussigkeit in meinen Magen pumpte
und mein Durst wenigstens ein klein wenig gestillt war. Ob
ich mich daran wohl gewdhnen konnte? Ich hatte meine
Zweifel. Der Trubel mit den vielen Menschen und die
Larmkulisse in dem Ort irritierten mich etwas. Den ganzen
Tag war ich alleine mit Alice, die ein perfekter Wegbegleiter
war, da ich mich nicht unterhalten musste, besser gesagt,
unterhalten konnte. So war es wie die Tage vorher eine
schweigsame Wanderung, bei der mir immer mehr Dinge in
den Sinn kamen. Unter Menschen waren wir nur am Ende
eine Tages, wenn ich ein Bett fur die Nacht suchte. Ich
gewohnte mich an diese ruhigen Stunden und genoss sie.

Mein nachstes Ziel wirde nun von Wiggensbach uber
Weitnau und Weiler zum Pfander bei Bregenz am Bodensee
sein. Dann konnte ich bei meinem Schwiegervater in
Weitnau uUbernachten und von dort meine Tagestouren



