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steffi, du musstest unter meinen schreibanfällen
bei diesem buch besonders leiden,

hast darüber gelacht und mich angelächelt –
deswegen besonders für dich

küsse
für euch, anja, chris, claudia, etienne, sabrina, marina,

weil ihr mir nicht von der seite weicht –
was würde ich wohl ohne euch tun?



1. Nachts ist das Leben nicht anders als am Tag

Als sie sich kennen lernten, stand der Mond
am Himmel wie ein kreisrundes Herz in der

Mitte der Nacht. Es war eine von jenen
Begegnungen, denen wir anfangs nicht viel

Bedeutung beimessen. Doch wenn wir später
zurückschauen, entdecken wir dutzende von
Hinweisen darauf, dass hier etwas geschah,

das unser Leben verändern würde. Wenn wir
es nur erlauben.

(Seite 1 des Romans »Von der Umkehr der
Endgültigkeit«, Patricia Stracciatella)

Der Baum vor meinem Fenster spricht zu mir.
Tagsüber ist jetzt Wetter zum Drachensteigenlassen,

dass es einem die Schnur aus der Hand reißen will.
Abends ist es die Zeit, um mit einer Wolldecke, weil es

für Heizung im Oktober wirklich noch zu früh ist, auf dem
Sofa zu liegen, einen ergebenen Hund zu Füßen, und ein
unterhaltsames Buch zu lesen.

Ich starre auf die elektrostatisch aufgeladenen Flusen
der Decke, die wahrscheinlich zum größten Teil aus
Kunststoff besteht. Das unterhaltsame Buch in meinen
Händen habe ich bereits vor einer ganzen Weile abgelegt,
Schrift nach unten. Statt zu lesen, lausche ich hinaus.
Horche durch die Mauern und Fensterscheiben des
Hauses, was der Baum mir sagen will.



Die Sache ist die, dass ich zuerst gar nicht wusste, dass
er es ist. Zuerst war es mir nämlich irgendwie unheimlich.

Komische Geräusche, fand ich. So ein Geknarre und
Geächze. Und selbst wenn meine liebe Vermieterin, Frau
Silber, in ihrer Wohnung unter meiner mal wieder
Renovierungsarbeiten vornehmen sollte, war es dafür viel
zu spät am Abend.

Ich war in der Nacht aufgewacht und hatte diese
beängstigenden Geräusche wieder gehört und mich
gewundert.

Lag wach und blickte schlafblind zum Fenster.
Sagte mitten in der Nacht plötzlich laut »Ah!«, weil ich

in dieser Sekunde endlich begriff, woher diese Töne kamen.
Laut »Ah!«, ohne daran zu denken, dass ich jemanden
wecken könnte damit. Vielleicht auch, weil ich schon
verinnerlicht hatte, dass ich niemanden damit wecken
würde. Denn ich schlief wieder allein.

Nach langer Zeit wieder allein zu schlafen, ist
gewöhnungsbedürftig. Selbst dann, wenn der ehemalige
Freund und Bettnachbar hin und wieder im Schlaf mit den
Zähnen geknirscht und ich ihn aus diesem Grund mehr als
einmal auf den Mond gewünscht hatte.

Weil ich auch nach sieben Wochen immer noch nicht gut
allein schlafen kann, halte ich mich häufig auf dem Sofa
auf. Auch weil Loulou, meine gefleckte Mischlingshündin,
die Erlaubnis besitzt, auf dem Sofa Platz zu nehmen,
während das Bett für sie verboten ist.

Es ist nicht ungewöhnlich, dass ich nachts um halb eins
hier sitze und, mit einem unterhaltsamen Buch auf dem
Schoß, dem Baum lausche.

Ich hab wirklich keine Ahnung, was er sagt, aber ich
kenne seine Sprache inzwischen recht genau. Sie besteht
entweder aus einem leisen Singen und Raunen oder aber
einem gewaltsamen Toben, eben diesem Ächzen, das mir
anfangs Angst eingejagt hatte.



Ich weiß nicht einmal genau, was das für ein Baum ist.
Er trägt auch jetzt, im Oktober, noch sein komplettes Kleid
an weichen duftigen Nadeln und dazu Früchte, die von
meinem Küchenfenster aus aussehen wie grüne
Cocktailwürstchen. Sein Stamm ist dick und stark. Das
muss er auch sein, denn sonst würde er sich da an der
Hausecke bestimmt hin und her biegen und drohen, Löcher
in die Mauern zu reißen. Und das wäre unter Frau Silbers
gestrengen Augen bestimmt sein Todesurteil. So aber, weil
er so stark ist, kann er das Haus beschützen und zu mir
sprechen – auch wenn ich ihn nicht verstehe.

Als ich mir die Wohnung vor drei Monaten ansah, stand
sie leer. Frau Silber war stolz auf die frisch umgebauten
Räume und präsentierte mir mit geschwellter Brust den
riesigen Wohnraum, der zum Balkon hinaus eine lange
Fensterfront besitzt. Direkt anschließend, durch eine weiße
Schiebetür abtrennbar, befindet sich die kleine gemütliche
Küche. Das Bad ist neu gefliest und sieht aus wie aus dem
Kempinski. Aber den tatsächlichen Anstoß zu meiner
Entscheidung gab das Schlafzimmer. Es ist klein und fast
quadratisch und wirklich nichts Besonderes. Aber direkt
vor dem Fenster steht eben der Baum, der auch von der
Küche aus zu sehen ist. Ich hatte gleich den Eindruck eines
Nestes, das in den Baumkronen hängt, und das fand ich so
gemütlich, dass ich die Wohnung nahm.

Dann musste nur noch der Umzug vorbereitet werden.
Lothar stand oft mit verschlossenem Gesicht neben mir,

wenn ich Dinge in Zeitungspapier wickelte und in den
Kartons verstaute.

»Ich kann das nicht«, hatte er gemurmelt. »Ich kann dir
nicht dabei helfen, deine Sachen einzupacken und hier
wegzutragen. Ich kann’s nicht, weil ich eigentlich nicht
will, dass du gehst.«

»Ach, Lothar«, hatte ich erwidert, war vom Boden
aufgestanden und hatte ihn umarmt. Er ist ein weicher
Mann, keiner von diesen knallharten Typen, die nichts



umwerfen kann. Nein, Lothar ist wohl sensibler und
empfindsamer als ich. Er litt sehr unter der Trennung,
obwohl wir beide sie gewollt hatten.

Es gibt Zeiten im Leben, in denen erleben wir
Außergewöhnliches. Könnte sein, dass es etwas Schönes,
Großes, Wunderbares ist. Etwas, das uns verändert, von
rechts nach links zieht, uns voranschreiten lässt mit
Siebenmeilenstiefeln auf dem Weg zum umfassenden
Glück, nach dem wir alle auf der ständigen Suche sind.

Könnte aber auch sein, dass es etwas Trauriges ist,
ebenfalls Großes, aber Wunden Schlagendes. Etwas, das
uns den Rückzug antreten lässt in unser Schneckenhaus,
verharrend in einer angstvollen Erstarrung vor dem
Schrecken des Schmerzes.

Könnte sein, dass es sich hierbei um eine Trennung
handelt. Eine Trennung aus einer liebevollen Beziehung,
die ehemals etwas Schönes, Großes, Wunderbares war und
dann den Weg mitten hinein in das Verhängnis Treibsand
genommen hat.

Als mir zum ersten Mal bewusst wurde, dass ich mich
mit Lothar nicht mehr wie ein Paar fühlte, sondern eher
wie mit meinem besten Kumpel, war ich gerade auf einer
kleinen Drehreise in England unterwegs. Ich war in den
nächsten Supermarkt gerannt, hatte mir vier Sixpacks Bier
gekauft und mich heillos betrunken. Die nächsten Tage
arbeitete ich wie eine Bekloppte und brachte das ganze
Team zum Schwitzen.

Am letzten Abend der Reise versuchte ich mich sogar
dadurch abzulenken, indem ich mit dem Kameraassistenten
knutschte. Aber das half mir auch nur diesen einen Abend
und verursachte einen moralischen Schluckauf, in Form
eines wochenlangen schlechten Gewissens, wann immer
ich seinem traurigen Gesicht auf meinem Weg zum
Schnittplatz in der Firma begegnete. Egal, was ich
versuchte, es blieb dabei: Die Beziehung, die Lothar und



ich sechs Jahre lang geführt hatten, war am Ende. Und ich
hatte keine Erklärung dafür.

Vielleicht lausche ich deshalb nun Abend für Abend in
diesem windigen Oktober dem Baum vorm Fenster. Weil ich
hoffe, irgendwo eine Antwort darauf zu finden, wie so
etwas eigentlich passieren kann.

Liebe ist eine sonderbare Macht, die uns beherrscht und
führt, die uns selbstverständlich wird und plötzlich im
Spiegel das eigne Gesicht nicht mehr erkennen lässt.
Ratlos stehen wir da, können es nicht fassen und schütteln
den Kopf.

Und sind dann irgendwann so weit, nachts um eins mit
dem Telefonhörer in der Hand in der Wohnung auf und ab
zu laufen.

Es gibt nur ein paar Menschen, die ich mitten in der
Nacht ohne einen Grund anrufen würde. Aber Katja, meine
Cousine und erklärte beste Freundin seit
Kindergartenzeiten, liegt viele hundert Kilometer entfernt
von hier in einem Münchner Hotelbett und braucht ihren
Schlaf für die morgige Fachtagung.

Lothar möchte ich nicht schon wieder in mein
Seelendilemma hineinziehen.

Und Michelin, meine liebe Arbeitskollegin in unserem
kleinen Zwei-Frauen-Journalistinnen-Büro, hat heute bei
Arbeitsschluss erzählt, dass sie ihre Freundin Angela zum
gemütlichen Abend erwartete. Wahrscheinlich ist sie jetzt
also nicht allein. Und es wäre mir peinlich zu stören. Auch
wenn Michelin beteuert, dass ich jederzeit anrufen kann.
Sie hat sich immer sehr um mich gekümmert. Keine
dummen Fragen gestellt nach dem Warum und Wieso, war
einfach nur da und hatte Verständnis für jeden
Tränenschub und Wutausbruch und so manchen
schweigsamen Nachmittag in unserem Büro. Michelin hat
es auch fertig gebracht, ihrem guten Freund Lothar und
mir gleichermaßen Trost entgegenzubringen.



Sie hat es also wirklich nicht verdient, dass ich sie um
ein Uhr nachts aus dem Bett schelle.

Ich schiele zum Computer.
Das habe ich ganz genau gemerkt.
Dass ich regelrecht dahin geschielt habe.
Nicht so direkt hingeschaut. Auch nicht das Ding mit

dem Blick gestreift. Nein, ich habe hingeschielt.
Und ich werde das sicher nicht machen. Ich werde mich

nicht schon wieder hinsetzen und auf den Bildschirm
starren, während andere sich unterhalten, Witze machen,
flirten.

Nein, das werde ich nicht tun.
Lieber gehe ich eine Runde in die Küche und hole mir

etwas Milch mit Honig und drei bis fünf Kekse als Gute-
Nacht-Häppchen.

Dass die Milch sauer ist und in der Keksdose irgendein
Käferweibchen Nachwuchs produziert hat, muss nun
wirklich kein Zeichen sein. Aber ich bin gewillt, es als ein
solches zu betrachten.

Der Computer fährt hoch.
Ich knabbere dazu ein bisschen an meinen

Fingernägeln.
Loulou reckt sich auf dem Sofa und gähnt quietschend.

Wenn sie wüsste, dass ich ihren Namen benutze, während
ich durch die virtuelle Welt sause und am möglicherweise
ja auch fiktiven Leben fremder Menschen teilnehme, die
sich immer schöner, größer, besser, erfolgreicher und
beliebter geben, als sie es wahrscheinlich wirklich sind.

Ich platze mitten hinein in eine Eifersuchtsszene.
Jannette23: du hast nicht NUR geguckt! oder denkst du, ich bin blind?
Supermaid: aber da ist doch nun wirklich nichts dabei … ich hab doch nichts

schlimmes getan
Grinsnichso: und ich auch nicht
Supermaid: halt dich mal kurz da raus, grinsi, wir müssen das in ruhe klären
Jannette23: lass sie ruhig ihren brei dazu abgeben. interessiert mich wirklich,

wie ihr zwei euch gemeinsam da rausreden wollt.



Grinsnichso: wieso rausreden? du bist ja echt psycho!
Supermaid: ey! schluss jetzt mal. komm, janni, lass uns pvt gehen!
Grinsnichso: dann krieg ich doch gar nichts mehr mit!
Supermaid: das geht jetzt auch nur uns was an
Jannette23: jetzt geht dir echt die düse, wie? bisschen spät, findest du nicht?
Grinsnichso: man, seid ihr blöd … L
Grinsnichso: dann fahrt doch demnächst nicht aufs chatter-treffen, wenn ihr

euch gegenseitig nicht traut
Grinsnichso: ne beziehung über 500 kilometer und nur durchs chatten

funktioniert doch eh nich …
silbermondauge: du bist allein … hast du’s noch nicht gemerkt? die beiden

haben sich zurückgezogen
Da ist sie wieder!

Grinsnichso: boooah! du schon wieder! kannst du deine kommentare bitte
ausnahmsweise mal zurückhalten?

silbermondauge: zurückhaltung ist eine tugend, die nur diejenigen besitzen, die
ihre weisheit eifersüchtig bewachen

Grinsnichso: ist das jetzt wieder so ein chinesisches sprichwort, odda was?!
silbermondauge: das war original silbermond

Ich muss lächeln.
Wir sind uns ein bisschen ähnlich, denke ich manchmal.
Auch ihr Name steht meist nur am Rand in der Liste

derer, die im Raum angemeldet sind. Weil sie sich aber
nicht am allgemeinen Gespräch beteiligte, dachte ich
anfangs, sie unterhalte sich gerade per Telegramm mit
einer anderen. Ich dachte tatsächlich, ich sei die Einzige,
die sich hier rumdrückt und einfach nur mitliest, was die
anderen dort schreiben.

Aber dann, irgendwann, mischte sie sich plötzlich ein in
ein Gespräch. Und zwar so, dass alles in Aufruhr geriet.
Nur weil sie ein paar Sätze von sich gab und dazu noch in
Form eines Gedichtes.

Und als alle anderen sich die Köpfe heiß redeten, die
Finger wund tippten, die Zeilen über meinen Bildschirm
rasten, da zog sie sich wieder zurück. Nur ihr Name lauerte



am Rande und ließ uns andere wissen, dass sie noch da
war.

Seitdem achte ich darauf, ob sie online ist, wenn ich es
bin.

Seitdem fahre ich meinen Computer gerne spät abends
hoch. Denn die Wahrscheinlichkeit, dass sie hier ist, ist
dann größer.

Ich stelle sie mir vor als eine Filmfigur in einer
Tragikomödie. Eine, die gern in Reimen und Zitaten
spricht. Eine, die sich immer nur für einen Augenblick ins
Leben einmischt und sich dann wieder davonmacht auf
leisen Sohlen, verstohlen lächelnd. O.k., ich gebe es zu: Ich
stelle sie mir so vor, wie ich selbst gern sein würde.

In ihrem Profil findet jede, die sich dafür interessiert, als
Heimatort das Ruhrgebiet angegeben. Ich hatte mich dafür
interessiert. Und dieses simple Wort ›Ruhrgebiet‹
verstärkte mein Gefühl, etwas gemeinsam mit ihr zu haben.
Das Bewusstsein für diese aneinander geklebten Städte, in
denen Lokalpatriotismus zur Tradition und Pommes-rot-
weiß von der Bude an der Ecke zum guten Ton gehören.

»Silbermondauge. Silbermond«, hatte Michelin
gemurmelt, als ich ihr von meinen Beobachtungen erzählt
hatte. Immerhin stammt der Tipp mit dem ›netten Lesben-
chat-room‹ von ihr. »Nein, an die kann ich mich nicht
erinnern. Aber das muss auch nichts heißen. Ich chatte ja
schon lange nicht mehr. Seit ich nicht mehr solo bin, hab
ich ja viel zu viel zu tun mit dem wirklichen Leben …«
Damit hatte sie ihren Redefluss gestoppt und mich bestürzt
angesehen.

Aber es braucht ja nicht den entschuldigenden Blick
einer guten Freundin, um zu erkennen, was ich tue: Ich
vergrabe mich in einer lebensfremden und fiktiven Welt.
Und das nur, weil es mir leichter scheint, für mich selbst
Personen zu erfinden, als mich mit meiner Realität
auseinander zu setzen.



Ich lasse ja nicht einmal zu, dass die Personen, die ich
dort treffe – na ja, zumindest theoretisch treffen könnte –,
irgendetwas über mich wissen. Nur ganz zu Anfang, bei
meinem zweiten Chat-Anlauf, hatte ich so einen Versuch
unternommen. Im Gespräch mit einer anderen
Hundebesitzerin aus der Nachbarstadt hatte ich erwähnt,
wo man hier im Umkreis gut spazieren gehen kann und wo
ich täglich meine Runden drehe. Sofort hatten sich alle
darauf gestürzt wie die Aasgeier und mir in dem hier
üblichen flirrenden Ton erklärt, wie viel Besuch ich
demnächst auf meinen Hundegängen erwarten dürfte.
Getroffen habe ich nie eine von ihnen, obwohl ich die
ersten Tage mächtig Schiss davor hatte. Aber seitdem bin
ich vorsichtig und halt mich lieber zurück. Und bin damit
uninteressant für die anderen.

»Wenigstens kann ich mich im Lesbenchat nicht in
irgendeinen Blödmann einsamkeitsverlieben«, hatte ich mit
einem schiefen Grinsen zu Michelin gesagt. Ihr Blick war
verstohlen von meinem Gesicht fortgehuscht in eine
Zimmerecke, und ich musste noch lange an den Ausdruck
darin denken.

Silbermondauge. Nun, Silbermondauge ist meine
Heldin. Sie ist meine Protagonistin in diesen nächtlichen
Geschichten. Auch wenn sie häufig schweigt. Wann immer
sie etwas zu sagen hat, legt sich ein weiteres
Puzzlestückchen zu den anderen und formt mit ihnen das
Bild einer bemerkenswerten Individualität.

So wie ich früher die »Fünf Freunde« las und
»Geheimagent Lennet« und wie ich heute
Kriminalgeschichten mit klugen weiblichen Detektivinnen
verschlinge, so lese ich jetzt diese Dialoge, die um Liebe
und um viele andere, manchmal auch weniger massive
Themen kreisen. Ich wäre gerne wie Silbermondauge und
würde zu manchen Gesprächen meinen schlauen Beitrag
leisten. Aber wenn mir einmal eine funkelnde Idee kommt,
beschleicht mich gleich wieder dieses beklemmende



Gefühl, als gehörte ich nicht hierher. Als hätte ich mich mit
einer Tarnkappe eingeschlichen in ihre Gemeinschaft. Als
stehe es mir nicht wirklich zu, eine Meinung abzugeben zu
dem, was das Leben von ihnen ausmacht. Das Leben von
Lesben.

Wenn ich an dieser Stelle meiner Überlegungen
angekommen bin, fühle ich mich noch leerer und tauber als
tagsüber.

Silbermondauge wartet am Rand. Genau wie ich. Nicht
genau wie ich.

Die anderen – die bestimmt für sie auch »die anderen«
sind, und das allein macht uns zu einer Art Verbündeten,
auch wenn sie es sicher noch nicht bemerkt hat – plaudern
miteinander über eine lesbische TV-Serie, die sie drehen
würden, wenn sie die Chefinnen bei einem privaten Sender
wären.

Produzieren, denke ich. In diesem Falle heißt es
produzieren. Denke an meinen aktuellen Auftrag, zu dem
ich noch in der Recherche stecke. Denke an meinen letzten
Auftrag, zu dem ich vorige Woche die Abnahme am Sender
hatte. Der dunkle Vorführraum, in dem echte Kinosessel
stehen. Die beiden Produktionsleiter, die in ihren teuren,
leger sitzenden Anzügen auf den Lehnen hockten, um
sportlich und dynamisch zu wirken. Die Zigarillos, die einer
von ihnen rauchte. Meine Kopfschmerzen, höllisch, über
dem rechten Auge, als ich heimfuhr, später, nach endlosen
um ihrer selbst willen geführten Diskussionen um
Einstellungsgrößen und raschere Montage. Kopfschmerzen
von der Gesellschaft dieser Macher. Daheim die Wohnung
kalt, weil ich vergessen hatte, das Fenster zu schließen. Ein
sperrangelweit offenes Fenster und noch nicht einmal ein
griesgrämig dreinblickender Hund, weil Lothar Loulou für
einen Spaziergang abgeholt hatte.

Lange hatte ich auf meinem Bett gesessen und den
Baum vor dem Fenster angeschaut. Wieso passiert mir so



etwas?, hatte ich ihn gefragt. Wieso passiert es mir, dass
ich plötzlich allein bin?

Eine Träne tropft auf die Tastatur, und ich fummele die
Spitze eines Taschentuches so hin, dass ich damit die
Flüssigkeit aus den Ritzen saugen kann.

Pling macht es.
Ich sehe hin.

Telegramm von silbermondauge: Und in den Nächten fällt die schwarze Erde aus
allen Sternen in die Einsamkeit.
Ich schaue auf die Worte.
Starre.

silbermondauge: wenn du dich jetzt wieder abmeldest, entgeht dir eine tolle
unterhaltung …
Noch nie hat sie ein Wort an mich gerichtet.
Immer hat sie, ebenso wie ich, dort am Rande gelauert

und hat teilgenommen und, anders als ich, hin und wieder
etwas beigesteuert, wenn es ihr wichtig genug erschien.

Aber an mich nie ein Wort.
Mein Kopf ist sich noch gar nicht klar darüber, ob ich

antworten soll, geschweige denn was, da bewegen sich
meine Finger ganz von allein über die Tastatur. Nachts um
eins.
loulouzauber: und war das gerade auch original silbermond?
silbermondauge: :- ))))))) nein, das ist aus einem gedicht von rilke
loulouzauber: der mit dem panther?
silbermondauge: genau der
loulouzauber: soviel ich weiß, war der depressiv
silbermondauge: damit weißt du schon eine ganze menge mehr als die meisten,

die hier mitten in der nacht herumgeistern. fragst du dich auch manchmal,
womit die anderen hier sich beschäftigen, wenn sie nicht auf ihren
computerbildschirm glotzen?
Ich habe mich schon ein paarmal gefragt, was sie

macht, wenn sie nicht hier ist. Oder auch, wo sie sich
überhaupt befindet. Ob an einem ordentlichen
Computertisch mitsamt rückenfreundlichem
Schreibtischstuhl. Oder vielleicht halb auf dem Boden



liegend in einem chaotischen WG-Haushalt, in dem alle
sieben Bewohnerinnen den Computer gemeinsam nutzen
und neben ihm Unmengen von Schokoriegelverpackungen
liegen lassen.
loulouzauber: wir selbst sind es doch, die diese leeren hüllen mit leben füllen,

meinst du nicht?
Ach, ich liebe mich! Das war ein wundervoller Satz! Und

ich habe ihn zu meiner Heldin gesagt. Na ja, nicht ganz
gesagt. Getippt.
silbermondauge: du schreibst nie ein wort. wieso nicht?

Das ist ihr aufgefallen.
Sie hat mich gesehen. Öfter schon. Und es ist ihr

aufgefallen, dass ich nie was sage.
loulouzauber: ich hab nicht viel zu sagen.
silbermondauge: o je! das klingt ja jämmerlich …
loulouzauber: soll es gar nicht. ich meine damit nur, dass ich lieber mitlese, als

selbst etwas zu sagen. das ist doch besser als fernsehen.
silbermondauge: nicht, wenn man auf die nullhundertneunziger-reklame steht …

Ich grinse. Dass sie Humor hat, das hat sie schon in den
vergangenen Wochen bewiesen.
loulouzauber: weißt du was? du könntest eine von meinen lieblings-

krimiheldinnen sein. die haben auch deine art von humor
silbermondauge: leider bin ich keine detektivin
loulouzauber: ich könnte dich zu einer machen. das ist doch ganz einfach, hier in

dieser virtuellen welt.
Ich bin gespannt, wie sie auf diese These reagiert. So

wie ich sie einschätze, wird es sie zu einer scharfsinnigen
Bemerkung reizen. Doch dann sind ihre nächsten Worte
fast eine Enttäuschung für mich, denn sie geht gar nicht
auf meine hingeworfene Provokation ein.
silbermondauge: du liest also gern krimis?

Ich bin so etwas wie desillusioniert durch diesen Satz.
Denn jede andere hätte wahrscheinlich etwas Ähnliches
gefragt. Von Silbermond aber hätte ich erwartet … ja, das
ist so eine Sache mit den Erwartungen. Auch an Lothar
habe ich immer eine Menge Erwartungen gehabt.



loulouzauber: ja, tue ich … aber sie müssen wirklich schwer zu lösen sein
silbermondauge: du stehst auf geheimnisse?!
loulouzauber: auf schwer lösbare geheimnisse

Pause.
silbermondauge: das ist nun wirklich eine herausforderung
loulouzauber: das habe ich nicht beabsichtigt
silbermondauge: schade

Flirtet sie mit mir? Ich merke, wie allein diese vage
gedachte Frage eine feine Röte in meine Wangen steigen
lässt. Das werde ich nie los. Dieses Wechseln der
Gesichtsfarbe, selbst wenn mich niemand sehen kann.
silbermondauge: wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben

Ich hebe den Kopf, wie alarmiert. Aber so lange ich auch
starre, sie erklärt nichts von selbst. Was für eine verrückte
Begegnung in einer Welt, die nicht wirklich existiert.
loulouzauber: wieso schreibst du das?
silbermondauge: so gern wie du krimis liest, lese ich gedichte
Ich schreibe: dachte ich mir schon. manchmal, wenn du den anderen
geantwortet hast, klang das so poetisch. so wie ich mir dich vorstelle, passt es
zu dir, gedichte zu mögen …

Dann lese ich alles noch einmal durch. Das klingt, als ob
ich auch flirten will. Das klingt, als hätte ich seit Wochen
beim Chatten immer ganz besonders darauf geachtet, was
sie schreibt und wie sie antwortet. Ich lösche es, ohne es
abgeschickt zu haben. Schreibe:
loulouzauber: schau an! und wie geht das da oben weiter?
silbermondauge: wird wachen, lesen, lange briefe schreiben und wird in den

alleen unruhig hin und her wandern, wenn die blätter treiben
Kloß im Hals. Wachen. Lesen. In den Alleen unruhig

wandern.
Unruhig.
Ich schweige.
Natürlich schweige ich.
Wir reden ja gar nicht miteinander.
Mein Schweigen wird auf dem Monitor deutlich durch

ein lang andauerndes flirrendes Nichts. Leere.



silbermondauge: du hast nachtangst, wie?!
Ich bekomme eine Gänsehaut. Es ist das erste Mal, dass

ich dieses Wort geschrieben sehe, von seiner Existenz
erfahre. Aber mir ist, als würde ich es schon lange kennen.

»Nachtangst«, wiederhole ich dumpf und schreibe: was ist
das?
silbermondauge: das ist, wenn alle schlafen, nur du kannst es nicht. wenn alle

glücklich oder zumindest leidlich zufrieden sind, nur du wirst es nie wieder
sein. wenn alle ihre ohren verschließen gegen die stimmen der nacht, nur
du hörst sie alle auf einmal und durcheinander und kannst keine einzige
wirklich verstehen
Ich schaue mich um.
Mein Bücherregal, das sich über die ganze Wand des

Wohnzimmers zieht. Meinen Schreibtisch mit dem
Computer darauf. Den alten, blauen Sessel in der Ecke, auf
dem Loulou einen angekauten Büffelhautknochen hat
liegen lassen, wie ich gerade sehe. Meine Sachen umgeben
mich wie eine Schar von Getreuen. Trotzdem …
loulouzauber: es ist wahrscheinlich, weil ich noch nicht lange hier wohne. ich bin

erst vor ein paar wochen hier eingezogen und hab mich noch nicht richtig
eingelebt

silbermondauge: für nachtangst muss man wirklich keine erklärung parat haben
loulouzauber: sollte auch keine sein
silbermondauge: oh … klang aber so
loulouzauber: nein nein
silbermondauge: na, dann … mein erster gedanke war, dass du ein gegenüber

brauchst … aber wer weiß … vielleicht brauchst du ein zuhause noch mehr
als ein gegenüber
Ich frage mich, wer sie ist.
Wer ist sie wohl?
Starre auf die letzten Zeilen auf meinem Monitor und

frage mich, wie sie aussieht und wo sie sitzt jetzt gerade.
Wir könnten Nachbarinnen sein. Oder Kilometer
voneinander entfernt.
silbermondauge: ich muss jetzt aufhören. wir sehen uns ja sicher wieder …
Tun wir das? Uns wiedersehen? Wieder sehen?



loulouzauber: wenn es so sein soll
silbermondauge: fatalismus ist der kern allen übels

Ehm, denke ich. Oder so etwas Ähnliches. Zumindest
nichts wesentlich Bedeutungsvolleres. Da kommen schon
ihre nächsten Worte.
silbermondauge: nur eins noch … du liegst falsch, wenn du behauptest, dass du

hier nur leeren hüllen begegnest, die du beliebig füllen kannst. du
begegnest hier menschen. und ich wette, du wirst es bald schon merken
Ich schweige und starre auf den Bildschirm. Bin viel zu

langsam mit meinen Gedanken. Und meine Finger erst! Als
ich sie gerade mal anhebe, um sie auf die Tasten zu senken,
verschwindet der Name Silbermondauge von der Liste
derer, die im Chat-Room angemeldet sind. Stehen gelassen,
ohne noch eine Antwort geben zu können.

Na, das hab ich gern!



2. Wir haben die Wahl, wen wir lieben

Nichts war schöner als ihr zuzusehen, wie sie
immer mehr sie selbst wurde. Sie brauchte ihr

Gegenüber, um hineinzuschauen als einen
Spiegel, und rahmte ihn dabei mit ihrem

Lachen. Sie zu lieben das Einfachste von der
Welt. Denn es hieß, sich selbst zu lieben. Die

Erfüllung der Wünsche war nah.
(Seite 23 des Romans »Von der Umkehr der

Endgültigkeit«, Patricia Stracciatella)

Um halb neun.
Jeden Morgen gehe ich mit Loulou auf den Berg.
Ich könnte sie auch in den Park am Ende der Straße

lassen, um den Gassigang zu erledigen. Aber das käme mir
zu pragmatisch vor.

Es gehört schon etwas dazu, jeden Morgen auf diesen
Berg zu steigen und sich weder von Dunkelheit noch Kälte
abschrecken zu lassen.

Heute Morgen stelle ich mir die ganze Zeit vor, es sei
schon Winter. Ich stelle mir vor, es liegt Schnee, und der
Weg ist vereist, und Loulou und ich kämpfen uns dennoch
im Dusteren dort hinauf, um dort oben gehend, rund um
den schönsten Aussichtsturm der Stadt, die ersten
Lichtstrahlen der Morgendämmerung zu betrachten. Mir
gefällt der Gedanke, ich und mein Hund, den
Naturgewalten zum Trotz.



Aber der Oktober zeigt sich heute Morgen
ausgesprochen freundlich. Es ist schon morgens um halb
neun sehr mild. Der Himmel ist klarblau und verspricht
einen von den goldenen Tagen, die sogar mir die
Herbstdepression vermiesen können.

Ich liebe unsere Morgenspaziergänge deswegen so, weil
ich auf ihnen den vor mir liegenden Tag planen kann und
somit immer das Gefühl habe zu wissen, was mich
erwartet. So in etwa zumindest.

Als ich noch mit Lothar zusammen wohnte, in seiner
schönen großen Altbauwohnung, in der Stuck die Decken
verziert, in der das Schlafzimmer mit seinen bodenlangen
seidenen Vorhängen den Anschein erweckt, als stamme es
aus einer Geschichte aus »Tausendundeine Nacht«, in der
Behaglichkeit und das Gefühl des ›Zuhause‹ in jedem
Winkel wohnt und … o.k., o.k., also, als ich noch mit Lothar
zusammen wohnte, da waren Loulou und ich morgens um
die Häuserblocks gestreift. Denn der einzige Nachteil, den
diese wunderbare Wohnung hat, ist ihre Innenstadtnähe.
Im Sommer stöberten wir sonntagmorgens manchmal
Liebespärchen auf, die sich nach einer durchtanzten Nacht
in Hauseingängen herumdrückten und mit dem Knutschen
einfach kein Ende fanden.

Loulou las ihre Zeitung, indem sie, die Nase dicht am
Boden, dahintrabte mit dem schneidigen Gang derjenigen,
die sich permanent in freudiger Erwartung befinden.

Und ich ließ meine Gedanken schweifen, sortierte in
meinem Kopf die Dinge, die tagsüber erledigt werden
mussten, und die, die getan werden sollten, und jene, die
genossen werden durften.

Als ich vor ein paar Wochen hierher zog, ließ ich diese
liebe Angewohnheit nicht fallen, sondern begab mich
am ersten Tag auf die Suche nach einer geeigneten
Morgenrunde.

Der gepflegte Park, tagsüber stark von Rentnern
frequentiert, reizte Loulou und mich nicht besonders. Der



Wald, obwohl zu Fuß zu erreichen, war für unsere
morgendliche Tradition zu weit entfernt. Aber dann
entdeckte ich den Weg auf den Berg. Und hier stehe ich
nun jeden Morgen und betrachte die Welt wie von ihrem
Dach aus.

Das Schöne ist, wenn ich von hier oben die Häuser der
Stadt unter mir liegen sehe, der Lärm des Straßenverkehrs
leise zu uns heraufweht, dann kann ich mich vollkommen
entspannen und auf den neuen Tag einlassen. Ich gehöre
ganz ihnen, diesen Stunden, die mich bereits erwarten. Das
Gestern schert mich nicht mehr.

Außer heute.
Heute steh ich jetzt bereits fünfundzwanzig Minuten

hier herum.
Loulou wundert sich, trabt hierhin und dorthin, bedenkt

mich jedes Mal beim geschäftigen Vorübereilen mit einem
ihrer unbestechlich forschenden Blicke aus braunen Augen.

Was gibt es heute zu tun?
Da ist dieser neue Auftrag. Bei dem geht es um … ein

Vogel fliegt vorbei. Und einkaufen muss ich auch
unbedingt. Ich muss ein paar Sachen für meine heiß
geliebte Kühltruhe einkaufen. Tiefkühlgemüse und …
irgendwo hinter mir hupt ein Auto, weit entfernt. Vielleicht
schaffe ich es auch noch, ein Geschenk für Katja zu
besorgen. Meine liebe Cousine und gleichzeitig beste
Freundin hat immerhin gerade ihre erste Tagung geleitet,
und das sollte doch honoriert werden. Ich könnte ihr etwas
besorgen, so in der Art von … wonach riecht das hier?

Was ich heute auch noch machen könnte? Ich könnte
mich heute Abend an den Computer setzen und ein
bisschen diesen Chat besuchen. Wenn Silbermondauge da
sein sollte, dann könnte ich ihr sagen … ja, was denn?

Um ehrlich zu sein, ich denke den ganzen Morgen, an
dem ich mir irrerweise wünsche, es möge doch
verschneiter Winter sein, an nichts anderes als daran, was



ich abends durch meine Tastatur hindurch zu ihr sagen
könnte.

So was ist doch albern.
Das ist wie eine Jungmädchenschwärmerei für den

Reitlehrer. Und wenn er mich anspricht und sagt, ich soll
die Hufe auskratzen, dann sage ich …

Ja, genauso kindisch ist das. Ich werde nicht länger
darüber grübeln.

Ich pfeife Loulou, die sich tatsächlich bequemt zu
kommen, und schlage den Heimweg ein.

Abschiede fallen immer in den Herbst.
Der blaue Himmel kann mich nicht darüber

hinwegtäuschen, dass die Bäume kahler und kahler
werden, der Wind kälter, die Tage kürzer.

Meine Oma starb, während die Blätter sich bunt
färbten.

Mein erster Hund wurde an einem Novembernachmittag
vom Schulbus überfahren, von dem er mich abholen wollte.

Oliver verließ mich im Herbst wegen dieser
aufgetakelten Nicole.

Immer Herbst.
Das hat Tradition in meinem Leben. Aber auch, dass ich

wieder aufstehe und weitergehe und Neues entdecke. Auch
nach sechs Jahren Beziehung kann ich das. Auch, wenn ich
verlernt habe, allein zu schlafen. Auch, wenn die einzige
Lichtquelle in der momentanen vorwinterlichen Düsternis
eine wahrscheinlich lesbische Frau ist, von der ich nur den
Chatnamen und ein paar poetische Sprüche kenne und die
ich zudem wohl gerne selbst wäre.

Ich tue mir so unglaublich Leid.
»Ist das dein Hund?«
Die hab ich doch neulich schon hier getroffen.
Und schon da kam sie mir seltsam vor, weil sie so

geschaut hat und gelacht, als amüsiere mein Anblick sie.
Da hatte sie einen Schäferhund an der Leine, der Loulou
schon auf zehn Meter Entfernung zerfleischen wollte. Sie



nahm das nicht ernst, packte das Tier am Halsband und
grinste mich beim Vorbeizerren viel sagend an. Jetzt laufen
neben ihr zwei kleine Jack-Russell-Terrier.

Zu ihr gehören außerdem ein Paar Augen, deren Blick
mich schon bei unserer ersten Begegnung irgendwie
sonderbar berührt hat.

»Ja, das ist meine. Wieso?«
Sie streckt die Hand aus und tippelt Loulou mit flinken

Fingern einmal über den gefleckten Rücken. Mein kleiner
Charmebolzen hebt den Kopf und lacht die Fremde
ungeniert an. Und die lacht zurück. Wie kann eine bloß
schon so früh am Morgen die Atmosphäre eines
Tischfeuerwerkes verbreiten? Ich bin um halb neun einfach
nur froh, dass ich lebe.

»Ich dachte, ich kenn sie irgendwoher«, erklärt sie mir
jetzt mit lebendiger Stimme. »Vielleicht aus der Praxis. Bist
du mit ihr bei Dr. Greve?«

»Doktor … äh … wie?«
»Greve. Der Tierarzt. Unten auf der Ruhrstraße.«
»Nein.«
Sie schaut nur. Ihre kurz geschnittenen blonden Haare

fallen ihr am Pony wirr in die Stirn. Darunter sehen ihre
Augen aus wie das morgendliche Rätsel in der
Tageszeitung. Ich habs noch nie lösen können.

»Noch nicht«, fahre ich fort, weil sie offenbar nichts
weiter zu sagen gedenkt. »Aber ich such noch einen
Tierarzt hier in der Gegend. Wohne noch nicht so lange
hier. Und bald steht die Impfung an.«

»Ruhrstraße vierundsechzig, gegenüber von der
Videothek.« Sie sieht sich nach den beiden kleinen Hunden
um, klatscht ein paarmal aufmunternd in die Hände und
geht an mir vorbei. »Ich arbeite da.«

Loulou hat bereits unseren Heimweg fortgesetzt und
steht ungeduldig an der Treppe hinunter zur Straße. Sie
kriegt ihr Frühstück immer nach unserem
Morgenspaziergang.



Ich folge ihr rasch und nehme sie an die Leine.
Als ich mich noch einmal umschaue, ist von der blonden

Frau mit den beiden kleinen Hunden nichts mehr zu sehen.
Meine Gedanken zum Trennungs-Herbst oder gar

verschneiten Lebenswegen hat sie jedenfalls gründlich ver-
scheucht. Eine einfache Begegnung. Mit profansten
Themen. Ist das dein Hund. Ich dachte, ich kenn sie
irgendwoher. Tierarzt Dr. Greve. Ich arbeite da.

Bei so was bleibt ja wohl niemandem die
Herbstverstimmung erhalten.

Loulou und ich eilen nach Hause und schlingen beide
unser Frühstück hinunter. Lothar hat sich sechs Jahre lang
bemüht, mich von den Vorzügen eines ruhigen Frühstücks
zu überzeugen. Mit allem, was der Kühlschrank hergibt,
auf dem Tisch: Käse, Wurst, Quark, zusätzlich dazu noch
eine Frühlingszwiebel, ein bisschen Obst, Tee oder Kaffee
und Orangensaft.

Sitzen, auswählen, genießen.
Ich hab das mit ihm zusammen gemacht. Nicht nur, weil

er es als dringend notwendig betrachtet, den Tag mit so
einem Mahl zu beginnen, sondern auch, weil ich es selbst
mag. Ja, ich finde es auch gemütlich und nett, sich diese
Ruhe zu nehmen. Aber es liegt mir nun einmal nicht im
Blut.

Solange Lothar und ich schon getrennt waren, aber
noch zusammen in seiner Wohnung wohnten, hatten wir
dieses Ritual des gemeinsamen ausführlichen Frühstücks
beibehalten. Aber jetzt, da ich mit Loulou allein bin,
verfalle ich nach und nach in meine alten Gewohnheiten.
Das heißt, morgens greife ich in den Kühlschrank und ziehe
Frischkäse und Erdbeermarmelade hervor. Das verstreiche
ich übereinander auf einer Scheibe Brot und esse die,
während ich auf der Kante eines Küchenstuhls balanciere
und nebenbei die Tageszeitung überfliege.

Genauso mache ich es heute Morgen auch.



Danach durchwühle ich noch schnell meinen
Schreibtisch und finde, was ich suche: Loulous Impfpass
weist aus, dass spätestens Anfang November die gängigen
Schutzimpfungen fällig sind. Ich stecke den Ausweis schon
mal in die Tasche. Vielleicht komm ich ja demnächst mal
zufällig beim Tierarzt vorbei und kann mit Loulou schnell
reinspringen.

Neunuhrfünfzehn.
Im Laufschritt zum Auto. Loulou schafft es gerade noch,

auf die ihr typische, etwas wichtigtuerische Art ein paar
Tropfen Pipi in den Vorgarten der Nachbarn fallen zu
lassen. Und schon sind wir unterwegs zur Arbeit.

Das bedeutet: unterwegs in Michelins schöne große
Wohnung, in der das Arbeitszimmer unserer kleinen
Journalistinnen-GbR untergebracht ist.

Als ich den Schlüssel ins Schloss stecke, höre ich von
drinnen leise Stimmen, deswegen klopfe ich
vorsichtshalber noch einmal laut, bevor ich die Wohnung
betrete.

Neunuhrdreißig.
Michelin steht mit ihrer Freundin Angela in der

Küchentür. Angela mit einer unglaublich wichtig
aussehenden Aktentasche unter dem Arm.

»Unterwegs ins Büro?«, frage ich und schaue einmal
demonstrativ an ihr hinunter und herauf, denn sie sieht in
ihrem hellen Hosenanzug aus wie die Chefin persönlich.
Dabei arbeitet sie als Sekretärin.

»Nix da.« Angela wackelt mit dem Zeigefinger. »Ich hab
ein paar Tage Urlaub und bin jetzt sozusagen auf
Promotion-Tour. Du kommst doch auch rum. Vielleicht
kannst du ja irgendwo ein paar Flyer verlieren.« Damit
greift sie in ihre Aktentasche und holt einen Stapel kleiner
Zettel heraus, die sie mir in die Hand drückt.

Ich werfe einen Blick darauf. »Oh, für euer Stück! Ist es
denn schon so weit?«


