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Über dieses Buch

Evvie sitzt schon im heimlich gepackten Auto, um ihren
Mann zu verlassen, da erfährt sie, dass er tödlich
verunglückt ist. Doch wie sagt man der trauernden Familie,
den mitfühlenden Freunden, dass dieser Mann nicht der
perfekte Ehemann, Arzt, Freund war? Dann zieht Dean, ein
New Yorker Baseballstar auf der Flucht vor der Presse, bei
Evvie ein. Erste Regel der WG: Ihre Ehe und seine Karriere
sind tabu. Bis sie merken, dass der jeweils andere genau
der ist, den sie jetzt für einen Neuanfang brauchen  …



Über die Autorin

Linda Holmes ist Podcasterin, Autorin, Radiomacherin,
Interviewerin, ehemalige Anwältin, A capella-Sängerin
(wenngleich nur ein einziges Mal im College), gelegentliche
Brotbäckerin, Amateurfotografin, kurz: eine Verrückte (wie
sie selbst von sich sagt), die im Leben sehr viel Glück
gehabt hat.
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Für Nona, die mich stets sah.



So fing es an

Wenn du jetzt nicht gehst, wirst du es niemals tun,
ermahnte sich Evvie.

Wenn er von der Arbeit nach Hause kam, wollte sie weg
sein. Sicher, das war feige, aber sie hatte wirklich keine
Lust auf das ganze Theater, dieses Riesendrama, das er
daraus machen würde. Ihn ohne jede Vorwarnung zu
verlassen sei doch wohl ein wenig übertrieben, würde er
sagen und hätte nicht ganz unrecht damit. Warum jetzt,
würde er fragen, nach all der Zeit? Er würde nicht wissen,
dass Evvie heute auf den Tag genau die Hälfte ihres Lebens
mit ihm zusammen war. Sie hatte es selbst nicht gewusst,
bis sie es vor ein paar Monaten auf der Rückseite eines
Kassenzettels ausgerechnet und das Datum auf dem
Wandkalender rot eingekreist hatte. Jeden Tag war er
mehrmals daran vorbeigelaufen und hatte sie kein einziges
Mal danach gefragt. Sie wusste, wenn sie diesen Tag
verstreichen ließ, würde sie anderweitig verschwinden,
würde sich auflösen Zelle für Zelle, und von einer Person
ersetzt werden, die nur noch oberflächliche Ähnlichkeit mit
ihr besaß, die aber nicht sie war.

Sie knallte den Kofferraum ihres Hondas zu und
verstaute den dicken Umschlag mit Bargeld im
Handschuhfach. Letzteres mochte tatsächlich etwas
übertrieben sein, denn Tim würde ihr wohl kaum alle
Konten und Kreditkarten sperren. Aber für den Fall, dass
sie ihn doch nicht so gut kannte wie gedacht  – und ihr
Leben bestand erwiesenermaßen aus einer ganzen Reihe
solcher Unvorhersehbarkeiten  –, würde sie das Geld
brauchen. Es wäre auch nicht das erste Mal, dass sie bei



dem Versuch, seine Reaktionen vorherzusehen, böse auf
die Nase fiele.

Sie kehrte ins Haus zurück und holte schnell noch den
alten blauen Hartschalenkoffer aus der Kammer im Flur,
der über und über mit bunten Aufklebern bedeckt war:
PARIS, LONDON, ROM. Er war nicht schwer, und im Innern
klapperte es, als sie ihn die Verandatreppe hinuntertrug
und auf den Rücksitz verfrachtete. Der leichte Klang ihrer
Schritte auf der Einfahrt entlockte ihr ein Lächeln.

Alles konnte sie sowieso nicht mitnehmen, also stieg sie
ein, zog die Autotür hinter sich zu, lehnte sich einen
Moment zurück und schloss die Augen. Ich verlasse ihn
wirklich. In ein paar Stunden würde sie in irgendeinem
billigen Hotel mit kratziger Bettwäsche und
Kabelfernsehen sein. Sie würde sich eine Flasche Wein
kaufen, sich im Bett fläzen und so lange lesen, wie sie
wollte. Aber dann begann sie sich zu fragen, was sie
morgen tun würde und am Tag danach, und weil sie sich
solche Fragen gerade gar nicht leisten konnte, gab sie sich
einen Ruck und stieg aus, um noch eine letzte Runde
durchs Haus zu drehen und auch den Rest ihrer Sachen zu
holen. Da klingelte ihr Telefon.

Der Klingelton, ein metallisch scheppernder Akkord, der
einer elektronischen Harfe ähnelte, ließ sie jedes Mal kurz
zusammenzucken. Der Anruf kam aus der Klinik in
Camden, wo Tim manchmal die Ambulanzsprechstunde
übernahm. Jetzt mit ihm zu sprechen war keine gute Idee,
aber sie musste wissen, ob er womöglich früher nach
Hause kam.

»Hallo?«
»Spreche ich mit Eveleth Drake?«
Es war nicht Tim.
»Am Apparat.«
»Mrs. Drake, hier spricht Colleen Marshall, ich bin

Krankenschwester am Camden Hospital. Dr. Drake wurde



vor einer halben Stunde bei uns in der Notaufnahme
eingeliefert, er hatte einen Autounfall.«

Evvies Herz tat einen Sprung, der sich bis in ihre
Fingerspitzen fortsetzte. Den Bruchteil einer Sekunde
erwog sie, Schwester Colleen zu sagen, sie solle sich an
Tims Eltern wenden, da sie nämlich gerade im Begriff sei,
ihn zu verlassen.

»Oh mein Gott«, sagte sie stattdessen. »Wie geht es
ihm?«

Die nachfolgende Pause dehnte sich so lang, dass im
Hintergrund zu hören war, wie einer der Ärzte ausgerufen
wurde. »Sein Zustand ist kritisch. Sie sollten so bald wie
möglich kommen. Wissen Sie, wie Sie uns finden?«

»Ja«, brachte sie hervor. »Ich kann in  … in zwanzig
Minuten da sein.«

Evvies Hände zitterten, als sie Andy eine Nachricht
schrieb. Tim hatte Autounfall, Zustand kritisch, fahre jetzt
zum Camden Hospital. Kannst du meinem Vater Bescheid
geben?

Dann ließ sie den Motor an, setzte den Wagen zurück
und fuhr Richtung Camden. Wie sie später dem ärztlichen
Bericht entnahm, war er vermutlich in dem Moment
gestorben, als sie an der Chisholm Street auf Grün wartete,
nur einen Block entfernt von der Kirche, in der sie getraut
worden waren.
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Evvie lag im Dunkeln auf dem Boden der kleinen Wohnung,
die in dem hinteren Anbau untergebracht war, der vom
Haus hinaus in den Garten ragte. Sie lag dort, weil sie oben
in ihrem Bett wieder mal davon geträumt hatte, Tim wäre
noch am Leben.

Von Evvies skandinavischer Großmutter stammte die
wenig erbauliche Weisheit, dass junge Frauen von den
Männern träumten, die sie sich zum Ehemann wünschten,
alte Frauen von den Männern, die sie gerne gehabt hätten,
und irgendwo dazwischen sei nur ganz wenigen Frauen das
Glück beschieden, von den Männern zu träumen, mit denen
sie tatsächlich verheiratet waren. So wenig Spielraum ihr
das schon ließ, dürften Evvies Träume von Tim kaum den
Vorstellungen ihrer Nana entsprechen.

Er war immer noch wütend, weil sie ihn hatte verlassen
wollen. Siehst du, was du angerichtet hast? Diesmal war er
ihr so nah gewesen, dass sie jedes Mal, wenn er ihr diesen
einen Satz wieder und wieder entgegenschleuderte, seinen
Kaugummiatem im Traum hatte spüren und das Pochen der
Ader an seiner Schläfe hatte sehen können. So lebendig
war er ihr erschienen, dass sie Angst hatte, er würde noch
immer da sein, wenn sie sich auf die andere Seite drehte
und wieder einschlief. Also hatte sie die zerwühlten Decken
zurückgeworfen und war nach unten gegangen. Das Haus,
das sie immer schon zu groß für sie beide gefunden hatte,
kam ihr nun, da sie allein war, riesig vor. Und wie sie die
weit geschwungene Treppe hinuntertapste, beschlich sie
einmal mehr das Gefühl, fremd im eigenen Haus zu sein,
als schleiche sie sich spätabends hinunter an die
Hotelrezeption, um nach zusätzlichen Handtüchern zu



fragen. In der Küche hatte sie Wasser für Tee aufgesetzt,
war dann hinüber in den Anbau gegangen, hatte sich auf
dem Boden ausgestreckt und wartete darauf, dass das
Wasser kochte.

Als sie das Haus gekauft hatten  – oder besser gesagt als
er das Haus gekauft hatte  –, war der Plan gewesen, die
kleine Wohnung zu vermieten. Aber irgendwie waren sie
nie dazu gekommen, sich wirklich darum zu kümmern, und
irgendwann hatte Evvie die Wände in einem hellen
Taubenblau gestrichen und sich dort ihr eigenes Nest
geschaffen. Noch immer hielt sie sich am liebsten nebenan
auf, und sollte Tims Geist nicht plötzlich anfangen, auch
hier herumzuspuken und an den Luftbläschen
herumzumäkeln, die den Farbauftrag verunzierten, und ob
sie das nicht besser noch mal sauber überstreichen wolle,
würde sich daran wohl nichts ändern.

Nett, hatte sie gedacht, als der Gedanke sich das erste
Mal in ihren Kopf geschlichen und sofort dort eingenistet
hatte. Willkommen im schaurigsten Schmierentheater von
Maine! Heute präsentieren wir einen Sketch, in dem der
Geist meines verstorbenen Ehemanns sich als totales
Arschloch entpuppt und ich mich als Monster.

Jetzt war es kurz nach vier Uhr morgens. Sie lag in T-
Shirt und Boxershorts flach auf dem Rücken und versuchte,
tief und gleichmäßig zu atmen, um sich zu beruhigen. Das
Pochen ihres Pulses war bis in die Schläfen zu spüren, im
Bauch, an ihren flach aufliegenden Handgelenken, von wo
es sich auf den Boden zu übertragen schien. Im Haus war
es stickig und still. Außer dem steten Ticken der
Küchenuhr, die seit über dreißig Jahren ihren Dienst
versah  – erst im Haus ihrer Eltern und jetzt in ihrem  –, war
nichts zu hören. In der dunklen, leeren Wohnung fühlte sie
sich jedoch so der Zeit enthoben, dass sie überhaupt nichts
spürte, nur das leise Kitzeln des Teppichs auf ihrer Haut,
als würde sie auf der nackten Erde liegen.



Immer mal wieder spielte Evvie mit dem Gedanken, hier
richtig einzuziehen. Dann könnte jemand anders das Haus
haben mit seiner riesigen Küche, den überzähligen
Zimmern im ersten Stock und der herrschaftlichen Treppe,
deren Stufen so glatt waren, dass sie einmal darauf
ausgerutscht war und sich eine schlimme Prellung an der
Hüfte zugezogen hatte. Sie könnte hier leben, lang auf dem
Rücken ausgestreckt im Dunkeln liegen, sich all ihren
düsteren Gedanken hingeben und
Erdnussbuttersandwiches essen, und das kleine,
batteriebetriebene Transistorradio wäre ihr einziger Draht
zur Welt. Wie ein immerwährender Stromausfall.

Aus der Küche pfiff der Wasserkessel, und sie stand auf,
um ihren Tee aufzugießen. Aus dem Küchenschrank nahm
sie eine der beiden NPR-Tassen und ließ die andere, auf der
sich schon eine dünne Staubschicht angesammelt hatte,
umgedreht an ihrem Platz. Eine Tasse Tee hat noch jedes
Problem gelöst stand auf dem Anhänger ihres
Kamillenteebeutels. Ein Satz, wie ihn einer der Gentlemen
aus Downton Abbey hätte sagen können, ehe seine Gattin
von Zahnschmerzen geplagt ohnmächtig ins Plumeau sank.

Kleine Wellen in den heißen Tee pustend, ging Evvie mit
ihrem dampfenden Becher ins Wohnzimmer und kuschelte
sich in den dunkelgrünen Zweiersessel. Eine an Tim
adressierte Sports Illustrated ragte aus dem Stapel Post auf
dem Couchtisch, und in dem schmalen Lichtschein, der aus
der Küche fiel, blätterte sie ein wenig darin. Das Ende der
Baseballsaison und der Beginn der Footballsaison, ein
Feature über eine Turnerin, die ihre Karriere beendete, um
Ärztin zu werden, und eines über einen Pitcher der
Yankees, der eines Morgens aufgewacht war und nicht
mehr werfen konnte. Der letzte Bericht war ziemlich groß
aufgemacht mit einer fetten Überschrift: Vom Spielfeld zur
Fallstudie  – das Ende einer Karriere. »Für den Fall der
Fälle«, murmelte sie, klappte die Zeitschrift wieder zu und
ließ sie ganz zuunterst im Stapel verschwinden.



Die Uhr auf der Kabelbox zeigte jetzt 4:23 Uhr. Evvie
schloss die Augen. Bald ein Jahr war seit Tims Tod
vergangen, und noch immer war sie an den meisten Tagen
zu fast nichts imstande, weil ihre Zeit und Energie dafür
draufgingen, ihn nicht zu vermissen. Ganze Räume ließen
sich füllen mit dem Gefühl, als Einzige zu wissen, dass sie
ihn kaum noch geliebt hatte, während sie in der letzten
Nacht seines Lebens seinem leisen Schnarchen lauschte.
Du Monster, hielt sie sich vor. Monster, Monster, Monster.
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»Lilly hat ihre Milch auf den Boden geschmissen.« Andy
machte eine Pause, um einen Schluck Kaffee zu trinken.
»Und ich habe jetzt den Stress mit ihrer Lehrerin.«

Seit Andys Scheidung vor vier Jahren trafen er und
Evvie sich jeden Samstag zum Frühstück im Compass Café
und hatten diesen Termin noch kein einziges Mal ausfallen
lassen. Manche Männer hätten sicher ein Problem damit
gehabt, aber Tim war es ganz recht gewesen. »Dann
komme ich mal dazu, in Ruhe zu arbeiten. Solange du dich
bei ihm nicht über mich beschwerst, meinetwegen«, so
seine Worte.

Andy nahm immer das Omelett mit Käse und Schinken,
Evvie die Blaubeerpfannkuchen mit einer Extraportion
gebratenem Speck und ein großes Glas Orangensaft. Bei
zwei Kannen Kaffee ließen sie die vergangenen Wochen
Revue passieren und redeten über alles, was ihnen gerade
so in den Sinn kam. Das Café füllte und leerte sich und
füllte sich erneut, und sie orderten noch mal frischen
Kaffee. Manchmal saßen sie auch nur schweigend da und
beobachteten die Touristen oder hielten einen kleinen
Plausch mit Bekannten, die an ihrem Tisch vorbeikamen
und eine Bemerkung übers Wetter fallen ließen oder sich
nach Andys kleinen Töchtern erkundigten. Seit ungefähr
einem Jahr reckte man zudem verstohlen die Hälse, um
einen Blick auf Evvie zu erhaschen und sich aus höflicher
Distanz zu vergewissern, dass der tragische Tod ihres
Mannes sie nicht zu einem Schatten ihrer selbst hatte
werden lassen, zu einem Häufchen Elend, das seine Zeit
damit verbrachte, Tims Lieblingshemd fest an sich
gedrückt leise traurige Lieder zu summen.



»Warum hat Lilly denn ihre Milch auf den Boden
geschmissen?« Lilly war die jüngere von Andys Töchtern
und hatte gerade mit der Vorschule angefangen.

»Gute Frage. Ihre Lehrerin meinte, sie habe es ohne
jede Vorwarnung getan. Und dabei geschrien: ›Milch ist
flüssiger Joghurt!‹«

Evvie musste schmunzeln. Sie konnte es sich sehr
lebhaft vorstellen, einschließlich des wutentbrannten
Gesichts, mit dem Lilly praktisch schon zur Welt gekommen
war. »Man kann es ihr kaum verdenken.«

»Die Lehrerin meinte also, sie hätte dafür einen Verweis
bekommen, und ich erwiderte, kein Problem, und dann
sagte sie: ›Es wäre gut, ihr auch zu Hause etwas Respekt
beizubringen.‹ Darauf ich dann: ›Respekt vor Ihnen?‹ Und
sie: ›Das auch, aber ich meinte Respekt vor fremdem
Eigentum.‹ Und da hab ich mich ernsthaft gefragt, reden
wir jetzt wirklich darüber, dass ich meiner Tochter Respekt
vor Milch beibringen soll? Weil ich wüsste nicht, was sie
sonst gemeint haben könnte. Oder an was denkst du bei
Respekt vor fremdem Eigentum?«

»An Kapitalismus?«
»Wäre auch eine Möglichkeit. Ich arbeite auf jeden Fall

dran und versuche Lilly jetzt mehr Respekt für ihre
Lehrerin beizubringen. Und für Milch.«

»Wäre das dann so etwas wie Lactosetoleranz? Gibt es
das?«

»Nö.« Andy winkte zum Zeichen, dass sie Nachschub
bringen sollte, mit seinem leeren Kaffeebecher nach
Marnie, einer jungen Mutter mit lila Strähne im Haar und
seit Jahren ihre Stammbedienung. »Als sie klein war, hat
sie wie wild gebissen, aber wo das jetzt wieder herkommt,
ich weiß es nicht. Selbst wenn sie mit einem kuscheln will,
ist es schiere Gewalt. Kürzlich habe ich sie hochgehoben,
und sie brüllt: »Dad! Los, umarm mich!« Und das in einer
Lautstärke, dass dir das Trommelfell zerspringt. Sehr
herrisch und bestimmend, ein bisschen wie  …«



»Jerry Orbach.«
Er runzelte die Stirn. »Aus Dirty Dancing?«
»Law & Order.«
»Gut, dann Jerry Orbach.« Er überlegte. »Was ich damit

sagen will: Sie hat ihren eigenen Kopf, was ja gut ist, aber
es kann ihr, wie man sieht, auch eine Menge Ärger
einbringen, und ich wage mir kaum vorzustellen, wie das
erst in ein paar Jahren wird.«

Evvie grinste. »Könnte spannend werden, wenn sie in
die Pubertät kommt.«

»Dann darf sie zu dir ziehen.«
»Oh nein. Ich übernehme Jungs- und

Aufklärungsgespräche, aber leben tue ich allein.«
»Noch«, meinte er. »Ich wollte dich sowieso fragen, ob

das noch aktuell ist, dass du die Wohnung vermieten
willst?«

Sie knabberte an einem der gebratenen Speckstreifen.
»Vielleicht. Irgendwann.«

»Du benutzt sie doch nicht, oder?«
»Nur um zu nachtschlafender Stunde auf dem Boden zu

liegen und über mein Leben nachzudenken.« Seine
Augenbrauen schnellten hoch. »War ein Scherz«, sagte sie,
denn er würde es nicht verstehen und sich bloß Sorgen
machen. »Eigentlich halte ich mich nie dort auf.«

»Ich habe mir nur überlegt, dass es doch ungenutztes
Kapital ist, ich meine, du lässt dir ganz schön viel Geld
entgehen, wenn du sie einfach leer stehen lässt.« Die Logik
war bezwingend. Vermutlich war es eine Falle.

»Kann schon sein«, räumte sie argwöhnisch ein.
»Ist so.« Er zeigte auf ihren Teller. »Dein Ärmel hängt

im Sirup.«
Sie tupfte die klebrige Stelle am Bündchen ihres Pullis

ab. »Hast du einen bestimmten Mieter im Sinn? Willst du
Rose ausquartieren?«

»Ha ha.« Er lachte nicht. »Nein, ich bin der Ansicht, die
beiden sollten mindestens zehn sein, ehe sie auf eigenen



Beinen stehen.« Er nahm einen Schluck Kaffee. »Und bevor
ich es vergesse: Rose hat morgen in einer Woche
Ballettaufführung, und du sollst vorher vorbeikommen und
ihr ›wieder die Frisur mit den gedrehten Zöpfen‹ machen.«
Rose war sieben und traute ihrem Vater
ballettfrisurentechnisch wenig zu.

»Sie plant voraus.«
»Neulich hat sie mich ›Vater‹ genannt  – wie in Unsere

kleine Farm.«
Evvie überlegte. »Ich glaube, da haben sie ›Pa‹ gesagt.«
»Woran denke ich dann? Wer sagt Vater?«
»Priester?«, schlug sie vor. »Und Captain von Trapp.«
»Kann ich ihr also sagen, dass du kommst?«
»Natürlich«, versprach Evvie. »Und du verrätst mir

jetzt, wen du in meiner Wohnung unterbringen willst.«
»Also gut. Ein alter Freund von mir braucht eine kleine

Auszeit und sucht etwas, wo er für ein paar Monate
unterkommen kann.«

Sie runzelte die Stirn. »Wer denn? Einen alten Freund
von dir müsste ich kennen, oder?«

»Dean.«
Ihre Augen weiteten sich ungläubig. »Der Baseball-

Profi?« Sie meinte sich zu erinnern, dass einer von Andys
Freunden Pitcher in der Major League war, kannte ihn aber
nicht persönlich.

»Ex-Profi«, korrigierte Andy. »Er hat seine Karriere
kürzlich beendet und will hier oben eine Weile ausspannen.
Sich die frische Meeresbrise um die Nase wehen lassen, du
kennst das.«

»Ich vergesse immer, dass Profisportler sich viel früher
zur Ruhe setzen als wir Normalsterblichen. Wie alt ist er,
Mitte dreißig? Und er hat ganz aufgehört? Stelle ich mir
nett vor.«

»Ganz so einfach ist es nicht. Was du wissen würdest,
wenn du auch mal einen Blick in die Sports Illustrated
werfen würdest, ehe ich sie mir unter den Nagel reiße.«



»Mein Interesse hält sich in Grenzen«, erwiderte sie.
»Ist übrigens gerade wieder eine gekommen, bringe ich dir
nächste Woche mit.«

»Ich weiß«, sagte er. »Steht ein langer Artikel über
Dean drin.«

Sie schnippte mit den Fingern. »Moment. Dann ist
Dean  … die Fallstudie?«

Andy sah sie scharf an. »Damit eins klar ist: Er hat nicht
den Verstand, sondern seinen Arm verloren. Also nicht
seinen richtigen Arm, sondern seinen Wurfarm. Er hat noch
beide Arme. Und er ist kein Spinner.«

»Und was genau ist sein Problem?«
»Er war mal ein erstklassiger Pitcher, und irgendwann

bekam er keinen vernünftigen Wurf mehr zustande. Mehr
weiß ich auch nicht.«

Genau in dem Augenblick tauchte Diane Marsten an
ihrem Tisch auf. Diane führte den kleinen Trödelladen vor
Ort, Esther’s Attic, den sie vor Jahren von ihrer Mutter
übernommen hatte. Samstags kamen Diane und ihr Mann
oft zum Essen ins Compass, manchmal auch in der
großzügig geduldeten Begleitung ihres Hündchens Ziggy,
das heute jedoch nicht mit von der Partie zu sein schien,
um mit feucht herumschnüffelnder Hundenase gegen
sämtliche Hygienevorschriften zu verstoßen. »Morgen, ihr
beiden.«

»Hallo, Diane«, sagte Andy. »Wie geht es dir?«
»Schlechten Menschen geht’s immer gut.« Was nicht

stimmte, wie Evvie aus Erfahrung wusste. Und schon
wandte Diane sich ihr zu und legte ihr die Hand auf die
Schulter. »Schön, dich mal wieder hier zu sehen.«

Evvie warf Andy einen kurzen Blick zu und rang sich ein
Lächeln ab. »Danke, Diane. Es ist wirklich eine Weile her,
dass wir uns zuletzt gesehen haben. Bei euch ist alles in
Ordnung?« Worauf Diane sich kurz über die Krankheiten
der Nachbarn ausließ (diskret bis hin zur
Unverständlichkeit wie »er hat konstitutionelle



Beschwerden«) oder private Ärgernisse (wiederum sehr
vage als »diese Sache mit der einen Tochter«), ehe sie sich
auf den Weg machte, um ihren French Toast nicht länger
warten zu lassen. »Ach ja«, seufzte Evvie.

»Sie macht sich bloß Sorgen um dich.«
»Ich weiß, ich weiß. Aber du merkst schon, wie sie mich

alle belauern, oder? ›Schön, dich zu sehen‹, hat sie gesagt,
als wäre ich ewig nicht hier gewesen. ›Schön, dass du mal
wieder rauskommst, Evvie.‹ Sie tun gerade so  …«, sie
senkte die Stimme zu einem Flüstern, »…  als würde ich
bloß wie ein Trauerkloß zu Hause hocken.«

»Es war einfach nur nett gemeint. Sie hat sich gefreut,
dich zu sehen, nichts weiter.«

Evvie schüttelte den Kopf. »Sie bedauert mich. Ihr
Mitleid macht mich fertig. Die sanften Berührungen, der
verständnisvolle Tonfall. Und vor dieser Baumpflanzaktion
beim Krankenhaus graut mir jetzt schon. Wie sie dann alle
dasitzen, um mich heulen zu sehen.«

»Du brauchst nicht zu heulen. Jeder weiß, wie sehr du
ihn geliebt hast.«

Von wegen. Niemand wusste Bescheid. Nicht mal Andy.
»Ich verstehe es einfach nicht«, ging Evvie über seine

Bemerkung hinweg. »Um Tessa Vasco macht niemand so
einen Wirbel, weil sie nach dem Tod ihres Mannes nicht
ständig um die Häuser zieht.«

»Tessa Vasco ist zweiundneunzig.«
»Und?«
»Du bist sechzig Jahre jünger als Tessa Vasco. Und

brauchst weder einen Rollator noch einen Sauerstofftank,
um zum nächsten Laden zu kommen.« Er sah sie
herausfordernd an. »Und du musst mir die Bemerkung
verzeihen, aber Tessa geht einmal die Woche zur
Wassergymnastik  – was man von dir nicht behaupten
kann.«

»Woher weißt du so was?«



»Weil meine Mutter auch einmal die Woche zur
Wassergymnastik geht. Sie ist allerdings erst
neunundsechzig. Dein Glück.«

Evvie gab sich geschlagen. »Okay, okay  – war kein gutes
Beispiel.«

»Dürfte ich noch mal versuchen, dir deinen potenziellen
Mieter schmackhaft zu machen?«

Sie ließ ihren Blick durchs Café schweifen, ehe sie Andy
wieder ansah. »Warum sollte ein Profisportler meine
Wohnung mieten wollen? Ich dachte, die leben alle  … keine
Ahnung, auf irgendwelchen Privatinseln oder so.«

»Dean lebt in Manhattan, was so ziemlich das Gegenteil
einer Privatinsel ist. Er sagt, er könne sich nicht mal einen
Kaffee holen, ohne fotografiert zu werden. Deshalb will er
für eine Weile raus aus der Stadt. Ich sagte zu ihm, hier
oben würden die Leute ihn sicher in Ruhe lassen. Sich für
die Zeit was zu kaufen lohnt sich nicht, und um im Hotel zu
wohnen, ist es zu lange. Und bei mir kann er nicht mehr als
ein paar Tage bleiben, weil ich die Kinder und keinen Platz
habe. Also dachte ich an deine Wohnung. Liegt nahe und
hätte zudem den Vorteil, dass ich dich kenne und ihm
versprechen kann, dass du ihn kaum heimlich im Bad
filmen würdest oder seinen Müll durchforstest und ans
Trash-TV verkaufst. Du hättest ein paar zusätzliche
Einnahmen, und am Ende versteht ihr euch bestimmt
prima. Win-win-Situation, wenn du mich fragst. Ich habe
ihm gesagt, du verlangst achthundert im Monat, warm.«

Evvie schluckte. Das würde tatsächlich schon so einige
Rechnungen bezahlen. »Achthundert ist okay.«

»Also abgemacht?«
Sie blickte in ihre Tasse, an deren Rand sich Kaffee und

Sahne wie Pegelstände abgesetzt hatten. »Bring ihn
einfach mal vorbei. Dann sehen wir weiter.« Evvie merkte,
dass das nicht die Antwort war, die Andy von ihr hören
wollte. »Ich kenne ihn überhaupt nicht, Andy. Was
erwartest du von mir?«



»Du wirst ihn mögen«, versprach er. »Ich mag ihn.«
Evvie setzte sich auf und schüttelte den Kopf. »Du

magst eine ganze Menge Leute. Wer weiß, welche Typen,
mit denen du irgendwann mal auf dem College Party
gemacht hast, du mir da anschleppst?«

»Ich war nicht mit ihm auf dem College. Wir kennen uns
von den Pfadfindern. Er war bei meiner Hochzeit, Ev, du
hast die Bilder gesehen. Und, wenn du dich vielleicht
erinnerst, er war es, der mich nach der Scheidung mit den
Mädchen nach Disneyland geschickt hat. Keine Sorge, der
lässt deinen Schmuck schon nicht mitgehen.«

Evvie lächelte. »Das ist meine geringste Sorge. Ich
besitze kaum Schmuck.«

»Na, dann eben deine  … wunderbar verfilzten
Wollpullis.«

»Ha ha.« Jetzt war sie es, die nicht lachte. »Pass auf, er
kann sich die Wohnung gern ansehen, aber ich will ihn erst
kennenlernen. Wenn es passt, einverstanden. Ich kann das
Geld durchaus gebrauchen.« Sie sah die Küchenschublade
mit dem Stapel längst überfälliger Rechnungen vor sich.
Ein Jahr ohne Arztgehalt machte sich doch ziemlich
bemerkbar. Warum hatte sie die Wohnung nicht längst
vermietet? Sie würde die Miete kassieren, die Tür zum
Haus bliebe zu, und sie würde kaum merken, dass
überhaupt jemand da war.

Andy seufzte. »Danke. Er braucht  … einfach Ruhe,
nehme ich an. Und wie ich schon sagte, kann es auch nicht
schaden, wenn du ein bisschen Gesellschaft hättest.«

»Ich habe Gesellschaft«, erwiderte sie. »Ich bin jetzt
gerade in Gesellschaft.«

»Ich meine außer mir. Und den Mädchen. Und deinem
Dad. Du weißt schon«, er zeigte mit seiner Gabel auf sie,
»es ist nicht gut, so viel allein zu sein. Man wird leicht
seltsam.« Mit seinen blond gewellten Haaren und der
schmalen Statur hätte Andy sich auch gut auf dem
Plattencover einer Indie-Band gemacht, aber nach sieben



Jahren hatte die Vaterrolle doch deutliche Spuren
hinterlassen.

»Mir geht’s gut«, versicherte sie ihm. »Ich bin nicht
seltsam. Und wenn mir langweilig wird, frage ich Tessa
Vasco, ob sie mit mir zum Zumba gehen will.« Andy hob
zweifelnd die Brauen. »Alles gut, Andy. Ich schaue mir
deinen Freund an.« Plötzlich kam ihr ein Gedanke, und sie
sah ihn aus schmalen Augen an. »Du versuchst aber nicht,
mich zu verkuppeln, oder?«

Andy lachte und verschluckte sich an seinem Frühstück,
spülte dann alles mit einem Schluck Kaffee herunter.
»Genau das meinte er auch: ›Willst du mich verkuppeln?‹«
Sie fand das gar nicht witzig. »Will ich nicht. Vergiss nicht,
dass meine Mutter noch immer hofft, ich würde dich eines
Tages heiraten. Was sollte aus ihren schönen Plänen
werden, wenn ich dich mit Ex-Profis verkupple?«

»Ach herrje«, meinte Evvie. »Wann willst du es ihr
sagen?«

»Ihr was sagen?«
»Ihr was sagen«, äffte sie ihn nach. »Ihr sagen, dass wir

es längst versucht haben. Und dass der Funke leider, leider
nicht überspringen wollte und wir lieber Freunde bleiben.«

»Sie würde mir nicht glauben.«
»Wäre sie dabei gewesen, sähe sie das sicher anders.«
»Du meinst, als du plötzlich nicht mehr aufhören

konntest zu lachen? Das war wirklich nicht sehr
romantisch.«

»Wir konnten beide nicht mehr aufhören zu lachen.«
»Du hast eindeutig lauter gelacht«, beharrte er und

zeigte anklagend mit der Gabel auf sie.
»Na gut, da könntest du recht haben.«



3

Dean saß in seinem Wagen vor Andys Haus. Vor gut acht
Stunden war er in New York aufgebrochen und hatte
unterwegs bloß einmal Halt gemacht. »Dann mal los«,
murmelte er, als er ausstieg, zum Haus hinaufging und
klingelte.

Andy öffnete ihm grinsend die Tür. »Hey, da bist du ja!
Schön, dich zu sehen.« Sie umarmten sich und klopften
sich gegenseitig auf den Rücken, wie sie es schon mit
dreizehn gemacht hatten. »Komm rein, Mann.«

Andy lebte in einem bescheidenen Bungalow, dessen
grüne Fassade auch schon bessere Tage gesehen hatte.
Umso herrschaftlicher wirkte das große bunte Puppenhaus,
das im Wohnzimmer auf dem Boden stand und mit drei
Geschossen und einem per Flaschenzug betriebenen
Fahrstuhl punkten konnte. Den überall auf dem Boden
verstreuten Plastikmöbeln und winzigen Lampen nach zu
urteilen, schien es heute schon einmal umgefallen und
hastig wieder aufgestellt worden zu sein. Am Sofa lehnte
ein Hula-Hoop-Reifen, ein Stück den Flur hinunter lief
irgendwo ein Fernseher, und hinter einer der Türen hörte
man zwei Mädchen kichern. »Willkommen in meinem
wilden Leben.« Andy reichte ihm ein Bier und zeigte auf
einen der Sessel. »Entschuldige das Chaos, so sieht es hier
immer aus.«

Dean grinste. »Wie alt sind die beiden jetzt?«, fragte er
und ließ sich in den Sessel fallen.

»Rose ist sieben und Lilly fünf.« Andy stellte den Hula-
Hoop-Reifen weg und setzte sich aufs Sofa. »Sie schauen
sich gerade zum fünfzigsten Mal Ghostbusters an, womit
die Frage geklärt sein dürfte, als was sie an Halloween



gehen. Ich kann die paranormalen Schwingungen schon
förmlich spüren.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier.
»Wie war die Fahrt?«

Dean verzog das Gesicht, als er an seinen Rücken
dachte. »Acht Stunden, eine Pause, aber ich bin zügig
durchgekommen. Tut gut, mal rauszukommen. Und dich zu
sehen. Das muss jetzt auch schon wieder drei, vier Jahre
her sein, oder?«

»Bestimmt«, meinte Andy. »Da war Lori noch dabei.
Waren wir nicht mit dir auf dieser Party, irgendwas vom
Fernsehen? Das müsste dann vor vier Jahren gewesen
sein.«

Dean seufzte. »Das ist wirklich lange her.«
»Tja«, sagte Andy. »Kurz danach hat Lori mich und die

Mädchen verlassen, aber das weißt du ja. Ich unterrichte
noch immer Mathe, bin noch immer geschieden und keine
neue Frau in Sicht. Seit Kurzem betreue ich das Jahrbuch,
was ich mir in etwa so vorstelle, wie mäßig begabte
Sportler zu coachen. Und damit bist du eigentlich auch
schon auf dem neuesten Stand.« Sein Blick wanderte zu
einem Foto von sich und den Mädchen, das auf dem
Beistelltisch stand. »Außer mir hat es glaube ich
niemanden überrascht, dass meine Ehe gescheitert ist.«

Dean hob einen Plüschpanda vom Boden auf,
betrachtete ihn einen Moment und setzte ihn wieder ab.
»Ich hätte danach mal vorbeischauen sollen. Irgendwie
hatte ich es immer vor, aber dann kam dauernd was
dazwischen. Als Profi hast du ganz schön viel um die
Ohren.«

»Kann ich mir vorstellen.« Andy nickte und sah ihn an.
»Krasse Geschichte.«

Dean ließ die Flasche sinken, die er gerade zum Trinken
angesetzt hatte, und fuhr sich mit dem Handrücken über
den Mund. »Allerdings. Scheint, als wäre ich ein
hoffnungsloser Fall.«

»Sagen sie das?«



»Oh, ich weiß, dass sie es sagen.«
»Wie geht es dir seitdem?«
Dean lehnte den Kopf zurück. »Es war nicht unbedingt

mein bestes Jahr.«
»Klar.«
»Du ahnst nicht, wie viele Briefe, E-Mails und Tweets

ich deswegen bekommen habe. Meistens von Leuten, die
sich berufen fühlen, mir ungebeten Ratschläge zu geben,
und ganz genau wissen, wie sie mir helfen können.«

»Kaum zu glauben, dass sie den Fall noch immer nicht
geknackt haben.«

Dean lächelte. »Wärst du beispielsweise auf die Idee
gekommen, dass das alles reine Kopfsache sein könnte?
Oder dass Leute plötzlich dachten, ich hätte psychische
Probleme, denn wie sollte man es sonst erklären, dass ich
nicht mal mehr ein Auto mit einem Beanbag treffen würde,
obwohl ich früher Spieler geschlagen habe, die es bis in die
Hall of Fame geschafft haben?«

»Alles rein mental also?«
»Jep, darauf läuft es hinaus«, sagte Dean und tippte sich

an die Stirn. »Ich müsste mich einfach bloß fokussieren,
aufs Wesentliche konzentrieren. Kontakt mit meinem
inneren Zulukrieger aufnehmen.«

»Das mit dem Zulukrieger hast du dir gerade
ausgedacht.«

»Nein, das hat tatsächlich jemand geschrieben. Meinen
inneren Zulukrieger, meinen inneren Peyton Manning,
jemand sprach sogar von meinem inneren Hannibal Lecter.
Musst du dir mal vorstellen  – als hätte ich nicht schon
genug Probleme. ›Sie sollten es mit Hypnose versuchen!‹,
›Haben Sie Sunzi gelesen?‹, ›Waren Sie schon mal beim
Therapeuten?‹ Manche sind da echt auf einer Mission und
wollen den New Yorker Baseball retten, indem sie mich
zum Therapeuten schicken. Ich bitte dich, ich lebe in einer
Stadt, in der Baristas dir ihren Schamanennamen auf den
Kaffeebecher schreiben, und Margo aus Greenpoint schlägt



mir vor, ich soll zum Therapeuten gehen! Danke für den
Tipp, Margo, wäre ich nie drauf gekommen.«

Andy nickte. »Du warst also beim Therapeuten.«
Dean fasste sich mit dem linken Arm vor die Brust und

begann seine rechte Schulter zu massieren. »Du wirst
lachen, aber ich war insgesamt bei acht Sportpsychologen
und zwei Psychiatern.« Er ließ den Arm wieder sinken und
zählte an den Fingern ab. »Ich habe es mit Akupunktur
versucht, Akupressur, habe meine Schulter schröpfen
lassen und mir brennende Kerzen in die Ohren stecken
lassen  – frag nicht, das ist eine komplett andere
Geschichte. Ich habe auf Gluten verzichtet, auf Zucker, auf
Sex, auf Fleisch. Dann habe ich es mit extraviel Sex und
extraviel Fleisch probiert. Ich habe Feldenkrais und
Ausdruckstanz gemacht, mich ausgiebig hypnotisieren
lassen und angefangen zu meditieren. Das mache ich
übrigens immer noch, kann ich dir sehr empfehlen.« Er sah
Andy an, der sichtlich perplex zuhörte. »Woran denkst du?
Den extravielen Sex?«

»Nein, Ausdruckstanz. Ich glaube, das hat Rose auch
mal gemacht.«

»Unglaublich elegante, fließende Bewegungen. Wenn du
es eine Weile machst, wirst du eine Elfe. Mir sollte es dabei
helfen, meine innere Mitte zu finden und mich natürlicher
zu bewegen. Ich sollte mich locker machen, mich nicht so
in den Muskeln verspannen. Das war neu, ehrlich. Niemand
auf Twitter hatte mir verspannte Muskeln attestiert, und
was lernen wir daraus? Glaub nicht alles, was im Internet
steht.«

Andy schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Dean. Ich
wollte dich die ganze Zeit anrufen und fragen, wie es dir
geht  – dabei hätte ich mich bloß an Margo aus Greenpoint
zu wenden brauchen.«

»Nicht witzig.«
Andy grinste. »Was hast du denn jetzt vor? Was willst du

hier oben machen?«



»Mich vom Internet fernhalten«, sagte Dean. »Meine
Ruhe haben. Und mir überlegen, was ich mit dem Rest
meines Lebens anfangen soll.«

»Schon irgendwelche Ideen?«
»Du stellst Fragen.« Dean streckte seine Schulter. »Ich

könnte als Coach arbeiten, wenn mein zweifelhafter Ruhm
sich erst mal etwas verflüchtigt hat. Sportkommentator
wäre auch eine Möglichkeit, allerdings habe ich mir bei
den Sendern nicht gerade Freunde gemacht. Mein Geld
reicht noch eine Zeit lang, da besteht kein Anlass zur Eile.
Aber natürlich habe ich mir das letzte Jahr so meine
Gedanken gemacht  – wenn ich nicht gerade Overwatch
gespielt habe, worin ich mittlerweile erschreckend gut
bin.«

Andy musste sich ein Lächeln verkneifen. »Darf ich dich
mal was fragen?«

»Ja, klar.«
»Stimmt das mit Dancing with the Stars?«
»Sie haben angefragt, ja. He, lach nicht! Ich fand das

gar keine schlechte Idee, Tanzen und so. Hast du das
damals geschaut, als Emmitt Smith dabei war? Erste
Sahne. Aber meine Schwägerin, die sich jede Staffel
reinzieht, hat mich gewarnt, dass sie die Sache
ausschlachten und mich zu ›Take Me Out to the Ball Game‹-
Walzer tanzen lassen würden und ich die ganze Zeit
erzählen müsste, welch unglaubliche Chance das für mich
wäre, mich zu beweisen und neu zu erfinden, also habe ich
abgesagt. Jetzt haben sie angeblich diesen Eiskunstläufer
genommen, der bei der Olympiade gestürzt ist und so
dramatisch geblutet hat. Sieht aus, als tauge ein tragischer
Held so gut wie jeder andere.«

»Du bist kein tragischer Held«, erinnerte ihn Andy und
legte Dean die Hand auf die Schulter. »Du hast einen
Sprung in der Schüssel  – das ist etwas völlig anderes.«

Sie lachten, bis Rose den Kopf aus ihrem Zimmer
streckte und den Flur hinunterbrüllte: »Ich kann nichts


