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Uber dieses Buch

Evvie sitzt schon im heimlich gepackten Auto, um ihren
Mann zu verlassen, da erfahrt sie, dass er todlich
verungluckt ist. Doch wie sagt man der trauernden Familie,
den mitfuhlenden Freunden, dass dieser Mann nicht der
perfekte Ehemann, Arzt, Freund war? Dann zieht Dean, ein
New Yorker Baseballstar auf der Flucht vor der Presse, bei
Evvie ein. Erste Regel der WG: Thre Ehe und seine Karriere
sind tabu. Bis sie merken, dass der jeweils andere genau
der ist, den sie jetzt fur einen Neuanfang brauchen ...



Uber die Autorin

Linda Holmes ist Podcasterin, Autorin, Radiomacherin,
Interviewerin, ehemalige Anwaltin, A capella-Sangerin
(wenngleich nur ein einziges Mal im College), gelegentliche
Brotbackerin, Amateurfotografin, kurz: eine Verruckte (wie
sie selbst von sich sagt), die im Leben sehr viel Gluck
gehabt hat.
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Fir Nona, die mich stets sah.



So fing es an

Wenn du jetzt nicht gehst, wirst du es niemals tun,
ermahnte sich Evvie.

Wenn er von der Arbeit nach Hause kam, wollte sie weg
sein. Sicher, das war feige, aber sie hatte wirklich keine
Lust auf das ganze Theater, dieses Riesendrama, das er
daraus machen wurde. Thn ohne jede Vorwarnung zu
verlassen sei doch wohl ein wenig ubertrieben, wurde er
sagen und hatte nicht ganz unrecht damit. Warum jetzt,
wurde er fragen, nach all der Zeit? Er wurde nicht wissen,
dass Evvie heute auf den Tag genau die Halfte ihres Lebens
mit ihm zusammen war. Sie hatte es selbst nicht gewusst,
bis sie es vor ein paar Monaten auf der Ruckseite eines
Kassenzettels ausgerechnet und das Datum auf dem
Wandkalender rot eingekreist hatte. Jeden Tag war er
mehrmals daran vorbeigelaufen und hatte sie kein einziges
Mal danach gefragt. Sie wusste, wenn sie diesen Tag
verstreichen liel5, wurde sie anderweitig verschwinden,
wurde sich auflosen Zelle fur Zelle, und von einer Person
ersetzt werden, die nur noch oberflachliche Ahnlichkeit mit
ihr besals, die aber nicht sie war.

Sie knallte den Kofferraum ihres Hondas zu und
verstaute den dicken Umschlag mit Bargeld im
Handschuhfach. Letzteres mochte tatsachlich etwas
ubertrieben sein, denn Tim wurde ihr wohl kaum alle
Konten und Kreditkarten sperren. Aber fur den Fall, dass
sie ihn doch nicht so gut kannte wie gedacht - und ihr
Leben bestand erwiesenermalSen aus einer ganzen Reihe
solcher Unvorhersehbarkeiten -, wurde sie das Geld
brauchen. Es ware auch nicht das erste Mal, dass sie bei



dem Versuch, seine Reaktionen vorherzusehen, bose auf
die Nase fiele.

Sie kehrte ins Haus zuruck und holte schnell noch den
alten blauen Hartschalenkoffer aus der Kammer im Flur,
der uber und uber mit bunten Aufklebern bedeckt war:
PARIS, LONDON, ROM. Er war nicht schwer, und im Innern
klapperte es, als sie ihn die Verandatreppe hinuntertrug
und auf den Rucksitz verfrachtete. Der leichte Klang ihrer
Schritte auf der Einfahrt entlockte ihr ein Lacheln.

Alles konnte sie sowieso nicht mitnehmen, also stieg sie
ein, zog die Autotur hinter sich zu, lehnte sich einen
Moment zuruck und schloss die Augen. Ich verlasse ihn
wirklich. In ein paar Stunden wurde sie in irgendeinem
billigen Hotel mit  kratziger Bettwasche und
Kabelfernsehen sein. Sie wurde sich eine Flasche Wein
kaufen, sich im Bett flazen und so lange lesen, wie sie
wollte. Aber dann begann sie sich zu fragen, was sie
morgen tun wurde und am Tag danach, und weil sie sich
solche Fragen gerade gar nicht leisten konnte, gab sie sich
einen Ruck und stieg aus, um noch eine letzte Runde
durchs Haus zu drehen und auch den Rest ihrer Sachen zu
holen. Da klingelte ihr Telefon.

Der Klingelton, ein metallisch scheppernder Akkord, der
einer elektronischen Harfe ahnelte, liels sie jedes Mal kurz
zusammenzucken. Der Anruf kam aus der Klinik in
Camden, wo Tim manchmal die Ambulanzsprechstunde
ubernahm. Jetzt mit ihm zu sprechen war keine gute Idee,
aber sie musste wissen, ob er womoglich fruher nach
Hause kam.

»Hallo?«

»Spreche ich mit Eveleth Drake?«

Es war nicht Tim.

»Am Apparat.«

»Mrs. Drake, hier spricht Colleen Marshall, ich bin
Krankenschwester am Camden Hospital. Dr. Drake wurde



vor einer halben Stunde bei uns in der Notaufnahme
eingeliefert, er hatte einen Autounfall.«

Evvies Herz tat einen Sprung, der sich bis in ihre
Fingerspitzen fortsetzte. Den Bruchteil einer Sekunde
erwog sie, Schwester Colleen zu sagen, sie solle sich an
Tims Eltern wenden, da sie namlich gerade im Begriff sei,
ihn zu verlassen.

»Oh mein Gott«, sagte sie stattdessen. »Wie geht es
ihm?«

Die nachfolgende Pause dehnte sich so lang, dass im
Hintergrund zu horen war, wie einer der Arzte ausgerufen
wurde. »Sein Zustand ist kritisch. Sie sollten so bald wie
moglich kommen. Wissen Sie, wie Sie uns finden?«

»Ja«, brachte sie hervor. »Ich kann in ... in zwanzig
Minuten da sein.«

Evvies Hande zitterten, als sie Andy eine Nachricht
schrieb. Tim hatte Autounfall, Zustand kritisch, fahre jetzt
zum Camden Hospital. Kannst du meinem Vater Bescheid
geben?

Dann liel8 sie den Motor an, setzte den Wagen zuruck
und fuhr Richtung Camden. Wie sie spater dem arztlichen
Bericht entnahm, war er vermutlich in dem Moment
gestorben, als sie an der Chisholm Street auf Grun wartete,
nur einen Block entfernt von der Kirche, in der sie getraut
worden waren.
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Evvie lag im Dunkeln auf dem Boden der kleinen Wohnung,
die in dem hinteren Anbau untergebracht war, der vom
Haus hinaus in den Garten ragte. Sie lag dort, weil sie oben
in ihrem Bett wieder mal davon getraumt hatte, Tim ware
noch am Leben.

Von Evvies skandinavischer GrofSmutter stammte die
wenig erbauliche Weisheit, dass junge Frauen von den
Mannern traumten, die sie sich zum Ehemann wunschten,
alte Frauen von den Mannern, die sie gerne gehabt hatten,
und irgendwo dazwischen sei nur ganz wenigen Frauen das
Gluck beschieden, von den Mannern zu traumen, mit denen
sie tatsachlich verheiratet waren. So wenig Spielraum ihr
das schon liel3, durften Evvies Traume von Tim kaum den
Vorstellungen ihrer Nana entsprechen.

Er war immer noch wutend, weil sie ihn hatte verlassen
wollen. Siehst du, was du angerichtet hast? Diesmal war er
ihr so nah gewesen, dass sie jedes Mal, wenn er ihr diesen
einen Satz wieder und wieder entgegenschleuderte, seinen
Kaugummiatem im Traum hatte spuren und das Pochen der
Ader an seiner Schlafe hatte sehen konnen. So lebendig
war er ihr erschienen, dass sie Angst hatte, er wurde noch
immer da sein, wenn sie sich auf die andere Seite drehte
und wieder einschlief. Also hatte sie die zerwuhlten Decken
zuruckgeworfen und war nach unten gegangen. Das Haus,
das sie immer schon zu grolS fur sie beide gefunden hatte,
kam ihr nun, da sie allein war, riesig vor. Und wie sie die
weit geschwungene Treppe hinuntertapste, beschlich sie
einmal mehr das Gefuhl, fremd im eigenen Haus zu sein,
als schleiche sie sich spatabends hinunter an die
Hotelrezeption, um nach zusatzlichen Handtuchern zu



fragen. In der Kuche hatte sie Wasser fur Tee aufgesetzt,
war dann hinuber in den Anbau gegangen, hatte sich auf
dem Boden ausgestreckt und wartete darauf, dass das
Wasser kochte.

Als sie das Haus gekauft hatten - oder besser gesagt als
er das Haus gekauft hatte -, war der Plan gewesen, die
kleine Wohnung zu vermieten. Aber irgendwie waren sie
nie dazu gekommen, sich wirklich darum zu kimmern, und
irgendwann hatte Evvie die Wande in einem hellen
Taubenblau gestrichen und sich dort ihr eigenes Nest
geschaffen. Noch immer hielt sie sich am liebsten nebenan
auf, und sollte Tims Geist nicht plotzlich anfangen, auch
hier  herumzuspuken und an den  Luftblaschen
herumzumakeln, die den Farbauftrag verunzierten, und ob
sie das nicht besser noch mal sauber uberstreichen wolle,
wurde sich daran wohl nichts andern.

Nett, hatte sie gedacht, als der Gedanke sich das erste
Mal in ihren Kopf geschlichen und sofort dort eingenistet
hatte. Willkommen im schaurigsten Schmierentheater von
Maine! Heute prasentieren wir einen Sketch, in dem der
Geist meines verstorbenen Ehemanns sich als totales
Arschloch entpuppt und ich mich als Monster.

Jetzt war es kurz nach vier Uhr morgens. Sie lag in T-
Shirt und Boxershorts flach auf dem Rucken und versuchte,
tief und gleichmalsig zu atmen, um sich zu beruhigen. Das
Pochen ihres Pulses war bis in die Schlafen zu spuren, im
Bauch, an ihren flach aufliegenden Handgelenken, von wo
es sich auf den Boden zu ubertragen schien. Im Haus war
es stickig und still. Auller dem steten Ticken der
Kuchenuhr, die seit uber dreilSig Jahren ihren Dienst
versah - erst im Haus ihrer Eltern und jetzt in ihrem -, war
nichts zu horen. In der dunklen, leeren Wohnung fuhlte sie
sich jedoch so der Zeit enthoben, dass sie uberhaupt nichts
spurte, nur das leise Kitzeln des Teppichs auf ihrer Haut,
als wurde sie auf der nackten Erde liegen.



Immer mal wieder spielte Evvie mit dem Gedanken, hier
richtig einzuziehen. Dann konnte jemand anders das Haus
haben mit seiner riesigen Kuche, den uberzahligen
Zimmern im ersten Stock und der herrschaftlichen Treppe,
deren Stufen so glatt waren, dass sie einmal darauf
ausgerutscht war und sich eine schlimme Prellung an der
Hufte zugezogen hatte. Sie konnte hier leben, lang auf dem
Rucken ausgestreckt im Dunkeln liegen, sich all ihren
dusteren Gedanken hingeben und
Erdnussbuttersandwiches essen, und das kleine,
batteriebetriebene Transistorradio ware ihr einziger Draht
zur Welt. Wie ein immerwahrender Stromausfall.

Aus der Kuche pfiff der Wasserkessel, und sie stand auf,
um ihren Tee aufzugielSen. Aus dem Kuchenschrank nahm
sie eine der beiden NPR-Tassen und liels die andere, auf der
sich schon eine dunne Staubschicht angesammelt hatte,
umgedreht an ihrem Platz. Eine Tasse Tee hat noch jedes
Problem gelost stand auf dem Anhanger ihres
Kamillenteebeutels. Ein Satz, wie ihn einer der Gentlemen
aus Downton Abbey hatte sagen konnen, ehe seine Gattin
von Zahnschmerzen geplagt ohnmachtig ins Plumeau sank.

Kleine Wellen in den heilsen Tee pustend, ging Evvie mit
ihrem dampfenden Becher ins Wohnzimmer und kuschelte
sich in den dunkelgrunen Zweiersessel. Eine an Tim
adressierte Sports Illustrated ragte aus dem Stapel Post auf
dem Couchtisch, und in dem schmalen Lichtschein, der aus
der Kuche fiel, blatterte sie ein wenig darin. Das Ende der
Baseballsaison und der Beginn der Footballsaison, ein
Feature uber eine Turnerin, die ihre Karriere beendete, um
Arztin zu werden, und eines Uber einen Pitcher der
Yankees, der eines Morgens aufgewacht war und nicht
mehr werfen konnte. Der letzte Bericht war ziemlich grols
aufgemacht mit einer fetten Uberschrift: Vom Spielfeld zur
Fallstudie - das Ende einer Karriere. »Fur den Fall der
Falle«, murmelte sie, klappte die Zeitschrift wieder zu und
lielS sie ganz zuunterst im Stapel verschwinden.



Die Uhr auf der Kabelbox zeigte jetzt 4:23 Uhr. Evvie
schloss die Augen. Bald ein Jahr war seit Tims Tod
vergangen, und noch immer war sie an den meisten Tagen
zu fast nichts imstande, weil ihre Zeit und Energie dafur
draufgingen, ihn nicht zu vermissen. Ganze Raume lielsen
sich fullen mit dem Gefuhl, als Einzige zu wissen, dass sie
ihn kaum noch geliebt hatte, wahrend sie in der letzten
Nacht seines Lebens seinem leisen Schnarchen lauschte.
Du Monster, hielt sie sich vor. Monster, Monster, Monster.
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»Lilly hat ihre Milch auf den Boden geschmissen.« Andy
machte eine Pause, um einen Schluck Kaffee zu trinken.
»Und ich habe jetzt den Stress mit ihrer Lehrerin.«

Seit Andys Scheidung vor vier Jahren trafen er und
Evvie sich jeden Samstag zum Frihstick im Compass Café
und hatten diesen Termin noch kein einziges Mal ausfallen
lassen. Manche Manner hatten sicher ein Problem damit
gehabt, aber Tim war es ganz recht gewesen. »Dann
komme ich mal dazu, in Ruhe zu arbeiten. Solange du dich
bei ihm nicht uber mich beschwerst, meinetwegen«, so
seine Worte.

Andy nahm immer das Omelett mit Kase und Schinken,
Evvie die Blaubeerpfannkuchen mit einer Extraportion
gebratenem Speck und ein grofRes Glas Orangensaft. Bei
zwei Kannen Kaffee lieSen sie die vergangenen Wochen
Revue passieren und redeten uber alles, was ihnen gerade
so in den Sinn kam. Das Café fiillte und leerte sich und
fullte sich erneut, und sie orderten noch mal frischen
Kaffee. Manchmal salSen sie auch nur schweigend da und
beobachteten die Touristen oder hielten einen kleinen
Plausch mit Bekannten, die an ihrem Tisch vorbeikamen
und eine Bemerkung ubers Wetter fallen lieSen oder sich
nach Andys kleinen Tochtern erkundigten. Seit ungefahr
einem Jahr reckte man zudem verstohlen die Halse, um
einen Blick auf Evvie zu erhaschen und sich aus hoflicher
Distanz zu vergewissern, dass der tragische Tod ihres
Mannes sie nicht zu einem Schatten ihrer selbst hatte
werden lassen, zu einem Haufchen Elend, das seine Zeit
damit verbrachte, Tims Lieblingshemd fest an sich
gedruckt leise traurige Lieder zu summen.



»Warum hat Lilly denn ihre Milch auf den Boden
geschmissen?« Lilly war die jungere von Andys Tochtern
und hatte gerade mit der Vorschule angefangen.

»Gute Frage. Ihre Lehrerin meinte, sie habe es ohne
jede Vorwarnung getan. Und dabei geschrien: >Milch ist
flussiger Joghurt!««

Evvie musste schmunzeln. Sie konnte es sich sehr
lebhaft vorstellen, einschliefSlich des wutentbrannten
Gesichts, mit dem Lilly praktisch schon zur Welt gekommen
war. »Man kann es ihr kaum verdenken.«

»Die Lehrerin meinte also, sie hatte dafur einen Verweis
bekommen, und ich erwiderte, kein Problem, und dann
sagte sie: >Es ware gut, ihr auch zu Hause etwas Respekt
beizubringen.< Darauf ich dann: >Respekt vor Ihnen?< Und
sie: »Das auch, aber ich meinte Respekt vor fremdem
Eigentum.< Und da hab ich mich ernsthaft gefragt, reden
wir jetzt wirklich daruber, dass ich meiner Tochter Respekt
vor Milch beibringen soll? Weil ich wusste nicht, was sie
sonst gemeint haben konnte. Oder an was denkst du bei
Respekt vor fremdem Eigentum?«

»An Kapitalismus?«

»Ware auch eine Moglichkeit. Ich arbeite auf jeden Fall
dran und versuche Lilly jetzt mehr Respekt fur ihre
Lehrerin beizubringen. Und fur Milch.«

»Ware das dann so etwas wie Lactosetoleranz? Gibt es
das?«

»NO.« Andy winkte zum Zeichen, dass sie Nachschub
bringen sollte, mit seinem leeren Kaffeebecher nach
Marnie, einer jungen Mutter mit lila Strahne im Haar und
seit Jahren ihre Stammbedienung. »Als sie klein war, hat
sie wie wild gebissen, aber wo das jetzt wieder herkommt,
ich weils es nicht. Selbst wenn sie mit einem kuscheln will,
ist es schiere Gewalt. Kurzlich habe ich sie hochgehoben,
und sie brullt: »Dad! Los, umarm mich!« Und das in einer
Lautstarke, dass dir das Trommelfell zerspringt. Sehr
herrisch und bestimmend, ein bisschen wie ...«



»Jerry Orbach.«

Er runzelte die Stirn. »Aus Dirty Dancing?«

» Law & Order.«

»Gut, dann Jerry Orbach.« Er uberlegte. »Was ich damit
sagen will: Sie hat ihren eigenen Kopf, was ja gut ist, aber
es kann ihr, wie man sieht, auch eine Menge Arger
einbringen, und ich wage mir kaum vorzustellen, wie das
erst in ein paar Jahren wird.«

Evvie grinste. »Konnte spannend werden, wenn sie in
die Pubertat kommt.«

»Dann darf sie zu dir ziehen.«

»Oh nein. Ich ubernehme Jungs- und
Aufklarungsgesprache, aber leben tue ich allein.«

»Noch«, meinte er. »Ich wollte dich sowieso fragen, ob
das noch aktuell ist, dass du die Wohnung vermieten
willst?«

Sie knabberte an einem der gebratenen Speckstreifen.
»Vielleicht. Irgendwann.«

»Du benutzt sie doch nicht, oder?«

»Nur um zu nachtschlafender Stunde auf dem Boden zu
liegen und uber mein Leben nachzudenken.« Seine
Augenbrauen schnellten hoch. »War ein Scherz«, sagte sie,
denn er wurde es nicht verstehen und sich blof8 Sorgen
machen. »Eigentlich halte ich mich nie dort auf.«

»Ich habe mir nur uberlegt, dass es doch ungenutztes
Kapital ist, ich meine, du lasst dir ganz schon viel Geld
entgehen, wenn du sie einfach leer stehen lasst.« Die Logik
war bezwingend. Vermutlich war es eine Falle.

»Kann schon sein«, raumte sie argwohnisch ein.

»Ist so.« Er zeigte auf ihren Teller. »Dein Armel hangt
im Sirup.«

Sie tupfte die klebrige Stelle am Bundchen ihres Pullis
ab. »Hast du einen bestimmten Mieter im Sinn? Willst du
Rose ausquartieren?«

»Ha ha.« Er lachte nicht. »Nein, ich bin der Ansicht, die
beiden sollten mindestens zehn sein, ehe sie auf eigenen



Beinen stehen.« Er nahm einen Schluck Kaffee. »Und bevor
ich es vergesse: Rose hat morgen in einer Woche
Ballettauffuhrung, und du sollst vorher vorbeikommen und
ihr >wieder die Frisur mit den gedrehten Zopfen< machen.«
Rose war sieben und traute ihrem Vater
ballettfrisurentechnisch wenig zu.

»Sie plant voraus.«

»Neulich hat sie mich >Vater< genannt - wie in Unsere
kleine Farm.«

Evvie uberlegte. »Ich glaube, da haben sie »Pa< gesagt.«

»Woran denke ich dann? Wer sagt Vater?«

»Priester?«, schlug sie vor. »Und Captain von Trapp.«

»Kann ich ihr also sagen, dass du kommst?«

»Naturlich«, versprach Evvie. »Und du verratst mir
jetzt, wen du in meiner Wohnung unterbringen willst. «

»Also gut. Ein alter Freund von mir braucht eine kleine
Auszeit und sucht etwas, wo er fur ein paar Monate
unterkommen kann.«

Sie runzelte die Stirn. »Wer denn? Einen alten Freund
von dir musste ich kennen, oder?«

»Dean.«

Ihre Augen weiteten sich unglaubig. »Der Baseball-
Profi?« Sie meinte sich zu erinnern, dass einer von Andys
Freunden Pitcher in der Major League war, kannte ihn aber
nicht personlich.

»Ex-Profi«, korrigierte Andy. »Er hat seine Karriere
kurzlich beendet und will hier oben eine Weile ausspannen.
Sich die frische Meeresbrise um die Nase wehen lassen, du
kennst das.«

»Ich vergesse immer, dass Profisportler sich viel fruher
zur Ruhe setzen als wir Normalsterblichen. Wie alt ist er,
Mitte dreilsig? Und er hat ganz aufgehort? Stelle ich mir
nett vor.«

»Ganz so einfach ist es nicht. Was du wissen wurdest,
wenn du auch mal einen Blick in die Sports Illustrated
werfen wurdest, ehe ich sie mir unter den Nagel reifle.«



»Mein Interesse halt sich in Grenzen«, erwiderte sie.
»Ist ubrigens gerade wieder eine gekommen, bringe ich dir
nachste Woche mit.«

»Ich weill«, sagte er. »Steht ein langer Artikel uber
Dean drin.«

Sie schnippte mit den Fingern. »Moment. Dann ist
Dean ... die Fallstudie?«

Andy sah sie scharf an. »Damit eins klar ist: Er hat nicht
den Verstand, sondern seinen Arm verloren. Also nicht
seinen richtigen Arm, sondern seinen Wurfarm. Er hat noch
beide Arme. Und er ist kein Spinner.«

»Und was genau ist sein Problem?«

»Er war mal ein erstklassiger Pitcher, und irgendwann
bekam er keinen vernunftigen Wurf mehr zustande. Mehr
weils ich auch nicht.«

Genau in dem Augenblick tauchte Diane Marsten an
ihrem Tisch auf. Diane fuhrte den kleinen Trodelladen vor
Ort, Esther’s Attic, den sie vor Jahren von ihrer Mutter
ubernommen hatte. Samstags kamen Diane und ihr Mann
oft zum Essen ins Compass, manchmal auch in der
groSzugig geduldeten Begleitung ihres Hundchens Ziggy,
das heute jedoch nicht mit von der Partie zu sein schien,
um mit feucht herumschnuffelnder Hundenase gegen
samtliche Hygienevorschriften zu verstofSen. »Morgen, ihr
beiden.«

»Hallo, Diane«, sagte Andy. »Wie geht es dir?«

»Schlechten Menschen geht’s immer gut.« Was nicht
stimmte, wie Evvie aus Erfahrung wusste. Und schon
wandte Diane sich ihr zu und legte ihr die Hand auf die
Schulter. »Schon, dich mal wieder hier zu sehen.«

Evvie warf Andy einen kurzen Blick zu und rang sich ein
Lacheln ab. »Danke, Diane. Es ist wirklich eine Weile her,
dass wir uns zuletzt gesehen haben. Bei euch ist alles in
Ordnung?« Worauf Diane sich kurz uber die Krankheiten
der Nachbarn auslield (diskret bis hin Zur
Unverstandlichkeit wie »er hat konstitutionelle



Beschwerden«) oder private Argernisse (wiederum sehr
vage als »diese Sache mit der einen Tochter«), ehe sie sich
auf den Weg machte, um ihren French Toast nicht langer
warten zu lassen. »Ach ja«, seufzte Evvie.

»Sie macht sich blolS Sorgen um dich.«

»Ich weily, ich weils. Aber du merkst schon, wie sie mich
alle belauern, oder? >Schon, dich zu sehen¢, hat sie gesagt,
als ware ich ewig nicht hier gewesen. >Schon, dass du mal
wieder rauskommst, Evvie.< Sie tun gerade so ...«, sie
senkte die Stimme zu einem Flustern, »... als wurde ich
blolS wie ein TrauerklofS zu Hause hocken.«

»Es war einfach nur nett gemeint. Sie hat sich gefreut,
dich zu sehen, nichts weiter.«

Evvie schiittelte den Kopf. »Sie bedauert mich. Ihr
Mitleid macht mich fertig. Die sanften Beruhrungen, der
verstandnisvolle Tonfall. Und vor dieser Baumpflanzaktion
beim Krankenhaus graut mir jetzt schon. Wie sie dann alle
dasitzen, um mich heulen zu sehen.«

»Du brauchst nicht zu heulen. Jeder weils, wie sehr du
ihn geliebt hast.«

Von wegen. Niemand wusste Bescheid. Nicht mal Andy.

»Ich verstehe es einfach nicht«, ging Evvie uber seine
Bemerkung hinweg. »Um Tessa Vasco macht niemand so
einen Wirbel, weil sie nach dem Tod ihres Mannes nicht
standig um die Hauser zieht.«

»Tessa Vasco ist zweiundneunzig.«

»Und?«

»Du bist sechzig Jahre junger als Tessa Vasco. Und
brauchst weder einen Rollator noch einen Sauerstofftank,
um zum nachsten Laden zu kommen.« Er sah sie
herausfordernd an. »Und du musst mir die Bemerkung
verzeihen, aber Tessa geht einmal die Woche zur
Wassergymnastik - was man von dir nicht behaupten
kann.«

»Woher weilst du so was?«



»Weil meine Mutter auch einmal die Woche zur
Wassergymnastik  geht. Sie ist allerdings  erst
neunundsechzig. Dein Gluck.«

Evvie gab sich geschlagen. »Okay, okay - war kein gutes
Beispiel.«

»Durfte ich noch mal versuchen, dir deinen potenziellen
Mieter schmackhaft zu machen?«

Sie liels ihren Blick durchs Café schweifen, ehe sie Andy
wieder ansah. »Warum sollte ein Profisportler meine
Wohnung mieten wollen? Ich dachte, die leben alle ... keine
Ahnung, auf irgendwelchen Privatinseln oder so.«

»Dean lebt in Manhattan, was so ziemlich das Gegenteil
einer Privatinsel ist. Er sagt, er konne sich nicht mal einen
Kaffee holen, ohne fotografiert zu werden. Deshalb will er
fur eine Weile raus aus der Stadt. Ich sagte zu ihm, hier
oben wurden die Leute ihn sicher in Ruhe lassen. Sich fur
die Zeit was zu kaufen lohnt sich nicht, und um im Hotel zu
wohnen, ist es zu lange. Und bei mir kann er nicht mehr als
ein paar Tage bleiben, weil ich die Kinder und keinen Platz
habe. Also dachte ich an deine Wohnung. Liegt nahe und
hatte zudem den Vorteil, dass ich dich kenne und ihm
versprechen kann, dass du ihn kaum heimlich im Bad
filmen wurdest oder seinen Mull durchforstest und ans
Trash-tv verkaufst. Du hattest ein paar =zusatzliche
Einnahmen, und am Ende versteht ihr euch bestimmt
prima. Win-win-Situation, wenn du mich fragst. Ich habe
ihm gesagt, du verlangst achthundert im Monat, warm.«

Evvie schluckte. Das wurde tatsachlich schon so einige
Rechnungen bezahlen. »Achthundert ist okay.«

»Also abgemacht?«

Sie blickte in ihre Tasse, an deren Rand sich Kaffee und
Sahne wie Pegelstande abgesetzt hatten. »Bring ihn
einfach mal vorbei. Dann sehen wir weiter.« Evvie merkte,
dass das nicht die Antwort war, die Andy von ihr horen
wollte. »Ich kenne ihn uberhaupt nicht, Andy. Was
erwartest du von mir?«



»Du wirst ihn mogen«, versprach er. »Ich mag ihn.«

Evvie setzte sich auf und schuttelte den Kopf. »Du
magst eine ganze Menge Leute. Wer weils, welche Typen,
mit denen du irgendwann mal auf dem College Party
gemacht hast, du mir da anschleppst?«

»Ich war nicht mit ihm auf dem College. Wir kennen uns
von den Pfadfindern. Er war bei meiner Hochzeit, Ev, du
hast die Bilder gesehen. Und, wenn du dich vielleicht
erinnerst, er war es, der mich nach der Scheidung mit den
Madchen nach Disneyland geschickt hat. Keine Sorge, der
lasst deinen Schmuck schon nicht mitgehen.«

Evvie lachelte. »Das ist meine geringste Sorge. Ich
besitze kaum Schmuck.«

»Na, dann eben deine ... wunderbar verfilzten
Wollpullis. «

»Ha ha.« Jetzt war sie es, die nicht lachte. »Pass auf, er
kann sich die Wohnung gern ansehen, aber ich will ihn erst
kennenlernen. Wenn es passt, einverstanden. Ich kann das
Geld durchaus gebrauchen.« Sie sah die Kuchenschublade
mit dem Stapel langst uberfalliger Rechnungen vor sich.
Ein Jahr ohne Arztgehalt machte sich doch ziemlich
bemerkbar. Warum hatte sie die Wohnung nicht langst
vermietet? Sie wurde die Miete kassieren, die Tur zum
Haus bliebe zu, und sie wurde kaum merken, dass
uberhaupt jemand da war.

Andy seufzte. »Danke. Er braucht ... einfach Rubhe,
nehme ich an. Und wie ich schon sagte, kann es auch nicht
schaden, wenn du ein bisschen Gesellschaft hattest.«

»Ich habe Gesellschaft«, erwiderte sie. »Ich bin jetzt
gerade in Gesellschaft.«

»Ich meine aulSer mir. Und den Madchen. Und deinem
Dad. Du weilst schon«, er zeigte mit seiner Gabel auf sie,
»es ist nicht gut, so viel allein zu sein. Man wird leicht
seltsam.« Mit seinen blond gewellten Haaren und der
schmalen Statur hatte Andy sich auch gut auf dem
Plattencover einer Indie-Band gemacht, aber nach sieben



Jahren hatte die Vaterrolle doch deutliche Spuren
hinterlassen.

»Mir geht’s gut«, versicherte sie ihm. »Ich bin nicht
seltsam. Und wenn mir langweilig wird, frage ich Tessa
Vasco, ob sie mit mir zum Zumba gehen will.« Andy hob
zweifelnd die Brauen. »Alles gut, Andy. Ich schaue mir
deinen Freund an.« Plotzlich kam ihr ein Gedanke, und sie
sah ihn aus schmalen Augen an. »Du versuchst aber nicht,
mich zu verkuppeln, oder?«

Andy lachte und verschluckte sich an seinem Fruhstuck,
spulte dann alles mit einem Schluck Kaffee herunter.
»Genau das meinte er auch: >Willst du mich verkuppeln?««
Sie fand das gar nicht witzig. »Will ich nicht. Vergiss nicht,
dass meine Mutter noch immer hofft, ich wurde dich eines
Tages heiraten. Was sollte aus ihren schonen Planen
werden, wenn ich dich mit Ex-Profis verkupple?«

»Ach herrje«, meinte Evvie. »Wann willst du es ihr
sagen?«

»Ihr was sagen?«

»Ihr was sagenc, affte sie ihn nach. »Ihr sagen, dass wir
es langst versucht haben. Und dass der Funke leider, leider
nicht uberspringen wollte und wir lieber Freunde bleiben.«

»Sie wurde mir nicht glauben.«

»Ware sie dabei gewesen, sahe sie das sicher anders.«

»Du meinst, als du plotzlich nicht mehr aufhoren
konntest zu lachen? Das war wirklich nicht sehr
romantisch.«

»Wir konnten beide nicht mehr aufhoren zu lachen.«

»Du hast eindeutig lauter gelacht«, beharrte er und
zeigte anklagend mit der Gabel auf sie.

»Na gut, da konntest du recht haben.«



3

Dean salS in seinem Wagen vor Andys Haus. Vor gut acht
Stunden war er in New York aufgebrochen und hatte
unterwegs bloS einmal Halt gemacht. »Dann mal los,
murmelte er, als er ausstieg, zum Haus hinaufging und
klingelte.

Andy offnete ihm grinsend die Tur. »Hey, da bist du ja!
Schon, dich zu sehen.« Sie umarmten sich und klopften
sich gegenseitig auf den Rucken, wie sie es schon mit
dreizehn gemacht hatten. »Komm rein, Mann.«

Andy lebte in einem bescheidenen Bungalow, dessen
grune Fassade auch schon bessere Tage gesehen hatte.
Umso herrschaftlicher wirkte das grofSe bunte Puppenhaus,
das im Wohnzimmer auf dem Boden stand und mit drei
Geschossen und einem per Flaschenzug betriebenen
Fahrstuhl punkten konnte. Den uberall auf dem Boden
verstreuten Plastikmobeln und winzigen Lampen nach zu
urteilen, schien es heute schon einmal umgefallen und
hastig wieder aufgestellt worden zu sein. Am Sofa lehnte
ein Hula-Hoop-Reifen, ein Stuck den Flur hinunter lief
irgendwo ein Fernseher, und hinter einer der Turen horte
man zwei Madchen kichern. »Willkommen in meinem
wilden Leben.« Andy reichte ihm ein Bier und zeigte auf
einen der Sessel. »Entschuldige das Chaos, so sieht es hier
immer aus.«

Dean grinste. »Wie alt sind die beiden jetzt?«, fragte er
und liel$ sich in den Sessel fallen.

»Rose ist sieben und Lilly finf.« Andy stellte den Hula-
Hoop-Reifen weg und setzte sich aufs Sofa. »Sie schauen
sich gerade zum funfzigsten Mal Ghostbusters an, womit
die Frage geklart sein durfte, als was sie an Halloween



gehen. Ich kann die paranormalen Schwingungen schon
formlich spuren.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier.
»Wie war die Fahrt?«

Dean verzog das Gesicht, als er an seinen Rucken
dachte. »Acht Stunden, eine Pause, aber ich bin zugig
durchgekommen. Tut gut, mal rauszukommen. Und dich zu
sehen. Das muss jetzt auch schon wieder drei, vier Jahre
her sein, oder?«

»Bestimmt«, meinte Andy. »Da war Lori noch dabei.
Waren wir nicht mit dir auf dieser Party, irgendwas vom
Fernsehen? Das musste dann vor vier Jahren gewesen
sein.«

Dean seufzte. »Das ist wirklich lange her.«

»Tja«, sagte Andy. »Kurz danach hat Lori mich und die
Madchen verlassen, aber das weilst du ja. Ich unterrichte
noch immer Mathe, bin noch immer geschieden und keine
neue Frau in Sicht. Seit Kurzem betreue ich das Jahrbuch,
was ich mir in etwa so vorstelle, wie mallig begabte
Sportler zu coachen. Und damit bist du eigentlich auch
schon auf dem neuesten Stand.« Sein Blick wanderte zu
einem Foto von sich und den Madchen, das auf dem
Beistelltisch stand. »AulSer mir hat es glaube ich
niemanden uberrascht, dass meine Ehe gescheitert ist.«

Dean hob einen Pluschpanda vom Boden auf,
betrachtete ihn einen Moment und setzte ihn wieder ab.
»Ich hatte danach mal vorbeischauen sollen. Irgendwie
hatte ich es immer vor, aber dann kam dauernd was
dazwischen. Als Profi hast du ganz schon viel um die
Ohren.«

»Kann ich mir vorstellen.« Andy nickte und sah ihn an.
»Krasse Geschichte.«

Dean liels die Flasche sinken, die er gerade zum Trinken
angesetzt hatte, und fuhr sich mit dem Handrucken uber
den Mund. »Allerdings. Scheint, als ware ich ein
hoffnungsloser Fall.«

»Sagen sie das?«



»Oh, ich weils, dass sie es sagen.«

»Wie geht es dir seitdem?«

Dean lehnte den Kopf zuruck. »Es war nicht unbedingt
mein bestes Jahr.«

»Klar. «

»Du ahnst nicht, wie viele Briefe, E-Mails und Tweets
ich deswegen bekommen habe. Meistens von Leuten, die
sich berufen fuhlen, mir ungebeten Ratschlage zu geben,
und ganz genau wissen, wie sie mir helfen konnen.«

»Kaum zu glauben, dass sie den Fall noch immer nicht
geknackt haben.«

Dean lachelte. »Warst du beispielsweise auf die Idee
gekommen, dass das alles reine Kopfsache sein konnte?
Oder dass Leute plotzlich dachten, ich hatte psychische
Probleme, denn wie sollte man es sonst erklaren, dass ich
nicht mal mehr ein Auto mit einem Beanbag treffen wurde,
obwohl ich fruher Spieler geschlagen habe, die es bis in die
Hall of Fame geschafft haben?«

»Alles rein mental also?«

»Jep, darauf lauft es hinaus«, sagte Dean und tippte sich
an die Stirn. »Ich musste mich einfach blofs fokussieren,
aufs Wesentliche konzentrieren. Kontakt mit meinem
inneren Zulukrieger aufnehmen.«

»Das mit dem Zulukrieger hast du dir gerade
ausgedacht.«

»Nein, das hat tatsachlich jemand geschrieben. Meinen
inneren Zulukrieger, meinen inneren Peyton Manning,
jemand sprach sogar von meinem inneren Hannibal Lecter.
Musst du dir mal vorstellen - als hatte ich nicht schon
genug Probleme. >Sie sollten es mit Hypnose versuchen!s,
>Haben Sie Sunzi gelesen?<, >Waren Sie schon mal beim
Therapeuten?<« Manche sind da echt auf einer Mission und
wollen den New Yorker Baseball retten, indem sie mich
zum Therapeuten schicken. Ich bitte dich, ich lebe in einer
Stadt, in der Baristas dir ihren Schamanennamen auf den
Kaffeebecher schreiben, und Margo aus Greenpoint schlagt



mir vor, ich soll zum Therapeuten gehen! Danke fur den
Tipp, Margo, ware ich nie drauf gekommen. «

Andy nickte. »Du warst also beim Therapeuten.«

Dean fasste sich mit dem linken Arm vor die Brust und
begann seine rechte Schulter zu massieren. »Du wirst
lachen, aber ich war insgesamt bei acht Sportpsychologen
und zwei Psychiatern.« Er lielS den Arm wieder sinken und
zahlte an den Fingern ab. »Ich habe es mit Akupunktur
versucht, Akupressur, habe meine Schulter schropfen
lassen und mir brennende Kerzen in die Ohren stecken
lassen - frag nicht, das ist eine komplett andere
Geschichte. Ich habe auf Gluten verzichtet, auf Zucker, auf
Sex, auf Fleisch. Dann habe ich es mit extraviel Sex und
extraviel Fleisch probiert. Ich habe Feldenkrais und
Ausdruckstanz gemacht, mich ausgiebig hypnotisieren
lassen und angefangen zu meditieren. Das mache ich
ubrigens immer noch, kann ich dir sehr empfehlen.« Er sah
Andy an, der sichtlich perplex zuhorte. »Woran denkst du?
Den extravielen Sex?«

»Nein, Ausdruckstanz. Ich glaube, das hat Rose auch
mal gemacht.«

»Unglaublich elegante, fliefende Bewegungen. Wenn du
es eine Weile machst, wirst du eine Elfe. Mir sollte es dabei
helfen, meine innere Mitte zu finden und mich naturlicher
zu bewegen. Ich sollte mich locker machen, mich nicht so
in den Muskeln verspannen. Das war neu, ehrlich. Niemand
auf Twitter hatte mir verspannte Muskeln attestiert, und
was lernen wir daraus? Glaub nicht alles, was im Internet
steht.«

Andy schiuttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Dean. Ich
wollte dich die ganze Zeit anrufen und fragen, wie es dir
geht - dabei hatte ich mich blofs an Margo aus Greenpoint
zu wenden brauchen.«

»Nicht witzig.«

Andy grinste. »Was hast du denn jetzt vor? Was willst du
hier oben machen?«



»Mich vom Internet fernhalten«, sagte Dean. »Meine
Ruhe haben. Und mir uberlegen, was ich mit dem Rest
meines Lebens anfangen soll.«

»Schon irgendwelche Ideen?«

»Du stellst Fragen.« Dean streckte seine Schulter. »Ich
konnte als Coach arbeiten, wenn mein zweifelhafter Ruhm
sich erst mal etwas verfluchtigt hat. Sportkommentator
ware auch eine Moglichkeit, allerdings habe ich mir bei
den Sendern nicht gerade Freunde gemacht. Mein Geld
reicht noch eine Zeit lang, da besteht kein Anlass zur Eile.
Aber naturlich habe ich mir das letzte Jahr so meine
Gedanken gemacht - wenn ich nicht gerade Overwatch
gespielt habe, worin ich mittlerweile erschreckend gut
bin.«

Andy musste sich ein Lacheln verkneifen. »Darf ich dich
mal was fragen?«

»]Ja, klar.«

»Stimmt das mit Dancing with the Stars?«

»Sie haben angefragt, ja. He, lach nicht! Ich fand das
gar keine schlechte Idee, Tanzen und so. Hast du das
damals geschaut, als Emmitt Smith dabei war? Erste
Sahne. Aber meine Schwagerin, die sich jede Staffel
reinzieht, hat mich gewarnt, dass sie die Sache
ausschlachten und mich zu >Take Me Out to the Ball Gamec«-
Walzer tanzen lassen wurden und ich die ganze Zeit
erzahlen musste, welch unglaubliche Chance das fur mich
ware, mich zu beweisen und neu zu erfinden, also habe ich
abgesagt. Jetzt haben sie angeblich diesen Eiskunstlaufer
genommen, der bei der Olympiade gesturzt ist und so
dramatisch geblutet hat. Sieht aus, als tauge ein tragischer
Held so gut wie jeder andere.«

»Du bist kein tragischer Held«, erinnerte ihn Andy und
legte Dean die Hand auf die Schulter. »Du hast einen
Sprung in der Schussel - das ist etwas voOllig anderes.«

Sie lachten, bis Rose den Kopf aus ihrem Zimmer
streckte und den Flur hinunterbrullte: »Ich kann nichts



