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KAPITEL 1
Gwenda war acht Jahre alt, aber sie fürchtete sich nicht vor
der Dunkelheit.

Darum hatte sie auch keine Angst, als sie die Augen
öffnete und ringsum alles finster war. Gwenda wusste, wo
sie sich befand: in der Priorei von Kingsbridge, in dem
langen Steingebäude, das alle »Hospital« nannten. Sie lag
auf dem Boden, auf einem Lager aus Stroh. Neben ihr lag
ihre Mutter; an dem warmen, milchigen Geruch erkannte
Gwenda, dass sie gerade den Säugling stillte, der noch
keinen Namen hatte. Neben Ma lag Pa, und neben dem
wiederum lag Gwendas älterer Bruder, der zwölfjährige
Philemon. In Wahrheit hieß er Holger, doch im Alter von
zehn Jahren hatte er beschlossen, Mönch zu werden, und
überall verkündet, er habe seinen Namen in Philemon
geändert, weil das frommer klänge. Tatsächlich redeten die
meisten Leute ihn nun mit Philemon an; nur Ma und Pa
sagten immer noch Holger zu ihm.

Das Hospital war überfüllt, und obwohl Gwenda die
anderen Familien nicht sehen konnte, die auf dem Boden
lagen, dicht an dicht wie Schafe in einem Pferch, so roch
sie doch den ranzigen Gestank ihrer warmen Leiber. Wenn
der Tag anbrach, war Allerheiligen, ein Sonntag dieses Jahr
und daher ein ganz besonderer Feiertag. Umso
schrecklicher war die Nacht davor: Samhain, eine
gefährliche Zeit, in der böse Geister ungehindert um die
Häuser zogen. Deshalb waren Hunderte von Menschen aus
den umliegenden Dörfern nach Kingsbridge gekommen – so
wie Gwendas Familie –, um Samhain auf dem heiligen
Boden der Priorei zu verbringen und bei Sonnenaufgang
am Hochamt zu Allerheiligen teilzunehmen.

Gwenda war wachsam, denn wie jeder vernünftige
Mensch hatte sie Angst vor bösen Geistern, doch mehr



noch als böse Geister fürchtete sie, was sie während des
Hochamts würde tun müssen.

Und so starrte sie in die Dunkelheit und versuchte, nicht
an das zu denken, was ihr Angst machte. Sie wusste, dass
sich an der Wand gegenüber ein Bogenfenster befand. Es
gab kein Glas – nur die wichtigsten Gebäude hatten Glas –,
aber ein Leinentuch hielt die kalte Herbstluft draußen.
Trotzdem konnte Gwenda dort, wo das Fenster sein sollte,
einen schwachen grauen Fleck erkennen. Sie war froh. Sie
wollte den Morgen nicht kommen sehen.

Gwenda sah nichts, hörte jedoch umso mehr:
Schnarchen und Husten und das Rascheln des Strohs,
sobald jemand sich im Schlaf bewegte. Ein Kind schrie, als
wäre es aus einem bösen Traum erwacht, verstummte
jedoch nach ein paar raschen gemurmelten Koseworten.
Dann und wann sprach jemand – unverständliche
Halbworte, wie man sie im Schlaf von sich gibt. Von
irgendwo kamen die Geräusche zweier Menschen, die das
taten, was auch Gwendas Eltern taten, worüber sie aber
nie redeten – das, was Gwenda »Grunzen« nannte, denn sie
kannte kein anderes Wort dafür.

Viel zu schnell für Gwenda wurde es hell, doch es war
bloß ein Mönch, der am Ostende des langen Raums, hinter
dem Altar, mit einer Kerze in der Hand aus einer Tür kam.
Er stellte die Kerze auf den Altar, zündete einen
Wachsstock daran an und ging damit herum, um die
Wandlampen zu entzünden. Dabei flackerte sein langer
Schatten jedes Mal die Wand hinauf, und der Wachsstock
traf sich mit einem Schattenwachsstock am Docht der
Lampe.

Das zunehmende Licht fiel auf zusammengekauerte
Gestalten auf dem Boden, in graubraune Mäntel gewickelt
oder auf der Suche nach Wärme an ihre Nachbarn
gedrängt. Kranke lagerten am Altar, weil sie dort am
meisten von der Heiligkeit des Ortes profitieren konnten.
Am gegenüber liegenden Ende führte eine Treppe in den



oberen Stock hinauf, wo sich die Kammern für adelige
Besucher befanden, in denen zurzeit der Graf von Shiring
mit einem Teil seiner Familie wohnte.

Der Mönch beugte sich über Gwenda, um die Lampe
über ihrem Kopf zu entzünden. Dabei schaute er ihr in die
Augen und lächelte. Gwenda musterte sein Gesicht im
flackernden Schein der Flamme und erkannte ihn als
Bruder Godwyn. Er war jung und gut aussehend, und am
vergangenen Abend hatte er freundlich mit Philemon
gesprochen.

Neben Gwenda war eine andere Familie aus ihrem Dorf:
Samuel, ein wohlhabender Bauer mit großem Landbesitz,
sowie seine Frau und seine beiden Söhne. Der jüngere,
Wulfric, war ein sechsjähriger Lausebengel, der es für das
Lustigste auf der Welt hielt, mit Eicheln nach Mädchen zu
werfen und dann schnell wegzurennen.

Gwendas Familie war arm. Ihr Vater besaß kein Land; er
verdingte sich bei jedem als Arbeiter, der ihn bezahlen
wollte. Im Sommer gab es immer Arbeit, doch nach der
Ernte, wenn die kalte Jahreszeit begann, litt die Familie oft
Hunger.

Deshalb musste Gwenda stehlen.
Sie stellte sich vor, wie es wäre, geschnappt zu werden:

eine grobe Männerhand, die sie am Arm packte und
unbarmherzig festhielt, während sie sich hilflos wand; eine
tiefe, grausame Stimme, die sagte: »Sieh an, eine kleine
Diebin«; dann die Pein und die Demütigung der
Auspeitschung und schließlich, am allerschlimmsten, der
Schmerz und das Entsetzen, wenn man ihr die Hand
abhackte.

Gwendas Vater hatte diese Strafe bereits erdulden
müssen. Sein linker Arm endete in einem hässlichen,
verschrumpelten Stumpf. Zwar kam er mit einer Hand
recht gut zurecht; er konnte mit der Schaufel arbeiten, ein
Pferd satteln und sogar ein Netz knüpfen, um Vögel zu
fangen. Trotzdem wurde er im Frühling stets als letzter



Tagelöhner eingestellt und im Herbst als erster wieder
entlassen. Und das Dorf verlassen und sich anderswo
Arbeit suchen, das konnte er nicht, denn die fehlende Hand
brandmarkte ihn als Dieb, sodass ihn niemand in Lohn und
Brot nehmen würde. Wenn er unterwegs war, band er sich
einen ausgestopften Handschuh an den Stumpf, damit ihm
nicht gleich jeder Fremde aus dem Weg ging; doch die
Menschen ließen sich nie lange von diesem Schwindel
täuschen.

Gwenda hatte die Bestrafung ihres Vaters nicht mit
eigenen Augen gesehen – da war sie noch nicht auf der
Welt gewesen –, aber sie hatte es sich oft vorgestellt, und
nun konnte sie nicht anders, als sich immer wieder
auszumalen, wie ihr das gleiche Schicksal widerfuhr. Vor
ihrem geistigen Auge sah sie bereits die Axt auf ihr
Handgelenk niedersausen, sah, wie sie Fleisch und
Knochen durchdrang und ihr die Hand vom Arm trennte,
sodass sie nie wieder angenäht werden konnte. Sie musste
die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut zu schreien.

Die Leute standen auf, streckten sich, gähnten und
rieben sich die Gesichter. Auch Gwenda erhob sich und
schüttelte ihre Kleider aus. Alles, was sie am Leibe trug,
hatte zuvor ihrem älteren Bruder gehört: das wollene
Hemd, das ihr bis zu den Knien reichte, und der Kittel, der
an der Hüfte mit einem Hanfseil zusammengebunden war.
Ihre Schuhe hatten einst Schnürsenkel gehabt, doch die
Löcher waren gerissen, die Senkel verschwunden, und so
band Gwenda sich die Schuhe mit geflochtenem Stroh fest.
Als sie schließlich ihr Haar unter eine Kappe aus
Eichhörnchenschwänzen geschoben hatte, war sie fertig
angezogen.

Gwenda schaute zu ihrem Vater; dieser deutete
unauffällig zu einer Familie auf der anderen Seite, einem
Paar mittleren Alters mit zwei Söhnen, nur wenig älter als
Gwenda. Der Mann war klein und schmächtig, mit lockigem
rotem Bart. Er schnallte sich ein Schwert um, was



erkennen ließ, dass er Soldat oder Ritter war, denn
gewöhnlichen Leuten war es nicht gestattet, Schwerter zu
tragen. Sein Weib war eine dünne Frau, schroff und
herrisch und mit mürrischem Gesicht. Während Gwenda sie
musterte, nickte Bruder Godwyn respektvoll und sagte:
»Guten Morgen, Sir Gerald, Lady Maud.«

Nun sah Gwenda auch, was die Aufmerksamkeit ihres
Vaters erregt hatte. Sir Gerald trug am Gürtel eine Börse,
die an einem Lederriemen hing. Die Börse war prall gefüllt.
Sie sah aus, als enthielte sie mehrere Hundert kleine,
dünne Silberpennys, Halfpennys und Farthings, die
Währung in England. Das war so viel Geld, wie Gwendas Pa
in einem Jahr verdiente – falls er denn Arbeit fand. In
jedem Fall wäre das mehr als genug, um die Familie bis zur
Aussaat im Frühling zu ernähren. Vielleicht enthielt die
Börse sogar Goldmünzen aus fremden Ländern, Florine aus
Florenz zum Beispiel oder Dukaten aus Venedig.

Gwenda trug ein kleines Messer in einer Holzscheide an
einer Kordel um ihren Hals. Die scharfe Klinge würde das
Lederband rasch durchtrennen, sodass die Börse in ihre
kleine Hand fallen konnte ... Es sei denn, Sir Gerald spürte
etwas und packte sie, bevor sie die Beute in Sicherheit
bringen konnte.

Godwyn hob die Stimme, um sich über das Gemurmel
im Hospital hinweg verständlich zu machen. »Um der Liebe
Christi willen, der uns Mildtätigkeit lehrt, wird nach dem
Hochamt an Allerheiligen ein Frühstück ausgegeben«,
verkündete er. »Bis dahin gibt es klares Trinkwasser aus
dem Brunnen im Hof. Und vergesst nicht, die Latrinen
draußen zu benutzen. Hier drinnen wird nicht gepisst!«

Die Mönche und Nonnen waren sehr streng, was
Reinlichkeit betraf. Vergangene Nacht hatte Bruder
Godwyn einen sechsjährigen Jungen dabei erwischt, wie er
in eine Ecke gepinkelt hatte, und daraufhin die gesamte
Familie vor die Tür gesetzt. Weil sie keinen Penny gehabt
hatten, um in einem Gasthaus unterzukommen, hatten sie



die kalte Oktobernacht zitternd auf dem Steinboden im
nördlichen Vorbau der Kathedrale verbringen müssen.
Auch Tiere waren verboten. Hop, Gwendas dreibeiniger
Hund, war ebenfalls vor die Tür gesetzt worden. Sie fragte
sich, wo er wohl genächtigt hatte.

Als alle Lampen entzündet waren, öffnete Godwyn die
große Holztür nach draußen. Die Nachtluft brannte in
Gwendas Ohren und auf ihrer Nasenspitze. Die Gäste, die
über Nacht geblieben waren, zogen die Mäntel um die
Schultern und schlurften hinaus. Als Sir Gerald und seine
Familie sich in Bewegung setzten, reihten Ma und Pa sich
hinter ihnen ein, und Gwenda und Philemon folgten ihnen
auf dem Fuß.

Bis jetzt hatte zumeist Philemon das Stehlen
übernommen, doch gestern war er auf dem Markt von
Kingsbridge beinahe gefasst worden. Er hatte einen
kleinen Krug mit kostbarem Öl vom Stand eines
italienischen Händlers stibitzt, das gute Stück jedoch zu
Boden fallen lassen, sodass jeder ihn gesehen hatte. Zum
Glück war der Krug nicht zerbrochen, doch Philemon hatte
so tun müssen, als hätte er ihn aus Versehen von dem
Stand heruntergestoßen.

Und noch etwas setzte Philemons Diebeskarriere ein
Ende: Bis vor Kurzem war er klein und unscheinbar
gewesen, wie Gwenda, doch im letzten Jahr war er mehrere
Zoll gewachsen; seine Stimme war tief geworden und seine
Bewegungen unbeholfen, als könne er sich nicht an seinen
neuen, größeren Körper gewöhnen. Vergangenen Abend,
nach dem Vorfall mit dem Ölkrug, hatte Papa verkündet,
Philemon sei nun zu groß für ernsthafte Diebereien; daher
fiele diese Aufgabe fortan Gwenda zu.

Das war auch der Grund, weshalb sie fast die ganze
Nacht wach gelegen hatte.

Nun gingen sie durch die Tür und sahen zwei Reihen
zitternder Nonnen, die Fackeln in die Höhe hielten, um den
Weg vom Hospital zum großen Westportal der Kathedrale



von Kingsbridge zu erleuchten. Schatten flackerten am
Rande des Fackelscheins. Es sah aus, als tollten die Geister
und Kobolde der Nacht dicht außerhalb des Sichtfeldes
umher und nur die Frömmigkeit der Nonnen hielte sie vom
Näherkommen ab.

Gwenda rechnete damit, dass Hop draußen auf sie
wartete, doch der Hund war nirgends zu sehen. Vielleicht
hatte er ja einen warmen Schlafplatz gefunden. Während
sie zur Kirche gingen, achtete Pa sorgsam darauf, dass sie
stets ganz in der Nähe von Sir Gerald blieben. Gwenda
quiekte, als jemand von hinten schmerzhaft an ihrem Haar
zerrte. Wenn das nicht so ein vermaledeiter Kobold
gewesen war! Doch als sie sich umdrehte, sah sie Wulfric,
den sechsjährigen Plagegeist aus der Nachbarschaft.
Lachend sprang er aus ihrer Reichweite – geradewegs in
die Arme seines Vaters. Der knurrte: »Benimm dich!«, und
gab ihm eine Kopfnuss, worauf Wulfric in Tränen ausbrach.

Die Kathedrale war ein gestaltloser Koloss, der düster
und gewaltig über der dicht gedrängten Menschenmenge
aufragte und von dem sich nur die unteren Teile deutlich
erkennen ließen: Bögen und Mittelpfosten wurden durch
das unstete Fackellicht in Orange und Rot getaucht. Die
Prozession wurde langsamer, als sie sich dem Eingang des
Gotteshauses näherte, und Gwenda konnte eine Gruppe
von Stadtbewohnern ausmachen, die aus der anderen
Richtung kam; es waren Hunderte, vielleicht sogar
Tausende, schätzte Gwenda ... Obwohl sie nicht sicher war,
denn sie konnte gerade mal bis zehn zählen.

Die Menschenmenge schob sich durch die Vorhalle. Das
unstete Fackellicht fiel auf die Statuen an den Gewänden
und ließ sie einen zuckenden Tanz aufführen. In den
unteren Zonen gab es finstere Dämonen und schreckliche
Untiere. Gwenda sah Drachen und Greife, einen Bären mit
Menschenkopf und sogar einen Hund mit zwei Leibern,
jedoch nur einer Schnauze. Sie riss die Augen auf und
schluckte, so schrecklich war das alles anzuschauen. Da



gab es Bestien, die mit Menschen kämpften; sogar einen
Teufel, der einem Mann eine Schlinge um den Hals legte;
daneben waren ein fuchsartiges Untier, das eine Frau an
den Haaren zog, und ein Adler, der mit den Klauen einen
nackten Mann aufspießte. Über diesen gottlosen Kreaturen
standen die Heiligen unter schützenden Baldachinen.
Darüber wiederum thronten die Apostel. Dann, in dem
Bogenfeld gleich über der Tür, stand der heilige Petrus mit
seinem Schlüssel, und der heilige Paulus mit einer
Schriftrolle in der Hand schaute betend zu Jesus hinauf.

Gwenda wusste, dass Jesus die Menschen lehrte, nicht
zu sündigen, und dass Sünder von Dämonen gepeinigt
wurden, doch Menschen machten ihr mehr Angst als
Dämonen. Wenn es ihr nicht gelang, Sir Geralds Börse zu
stehlen, würde Pa sie verprügeln. Und schlimmer noch:
Dann hätte ihre Familie nichts zu essen außer Suppe mit
Eicheln. Gwenda und Philemon müssten wochenlang
hungern. Mas Brüste würden austrocknen, und das neue
Baby würde genauso sterben wie die beiden davor. Pa
würde tagelang verschwinden, und wenn er zurückkam,
hätte er nicht mehr dabei als einen dürren Reiher oder ein
paar Eichhörnchen. Hungrig zu sein war schlimmer, als
verprügelt zu werden. Es tat länger weh.

Gwenda hatte das Stehlen erlernt, kaum dass sie laufen
konnte: einen Apfel von einem Stand, ein frisch gelegtes Ei
von der Henne des Nachbarn, ein arglos von einem Säufer
liegen gelassenes Messer in einer Schänke. Aber Geld zu
entwenden war etwas anderes. Wenn man sie dabei
erwischte, wie sie Sir Gerald seine Börse stibitzte, würde
es ihr nichts nützen, in bittere Tränen auszubrechen und
darauf zu hoffen, dass man Gnade vor Recht ergehen ließ
wie damals, als sie der weichherzigen Nonne die hübschen
Lederschuhe gestohlen hatte. Die Börse eines Ritters zu
schneiden war keine lässliche Kindersünde; es war ein
Erwachsenenverbrechen, und dementsprechend würde
man sie bestrafen.



Gwenda versuchte, nicht darüber nachzudenken. Sie
war klein, geschickt und flink, und sie würde sich die Börse
so schnell und lautlos schnappen wie ein Geist ...
Vorausgesetzt, sie konnte ihr Zittern im Zaum halten.

Die Kirche war bereits voller Menschen. In den
Seitenschiffen hielten kapuzenverhüllte Mönche Fackeln,
die ein unstetes rotes Licht verbreiteten. Die hohen Säulen
des Hauptschiffs verschwanden in der Dunkelheit des
mächtigen Gewölbes. Gwenda hielt sich dicht bei Sir
Gerald, als die Menschenmenge in Richtung Altar drängte.
Der rotbärtige Ritter und seine dünne Frau bemerkten
Gwenda nicht, und ihre beiden Söhne schenkten ihr ebenso
wenig Beachtung wie den Kathedralenwänden. Gwendas
Familie ließ sich zurückfallen, und das Mädchen verlor sie
aus dem Blick.

Das Hauptschiff füllte sich nun rasch. Gwenda hatte
noch nie so viele Menschen an einem Ort gesehen: Hier
ging es geschäftiger zu als am Markttag auf dem
grasbewachsenen Kathedralenvorplatz. Fröhlich begrüßten
die Menschen einander. Im Gotteshaus fühlten sie sich vor
bösen Geistern sicher. Ihre Stimmen hallten gespenstisch
in dem riesigen Kircheninnern wider und schienen aus
allen Richtungen zugleich zu kommen.

Dann läutete die Glocke, und die Menge verstummte.
Sir Gerald stand bei einer Familie aus der Stadt. Die

Leute trugen Mäntel aus feinem Stoff; vermutlich waren sie
reiche Wollhändler. Neben dem Ritter stand ein Mädchen
von ungefähr zehn Jahren. Gwenda schob sich hinter die
beiden, wobei sie versuchte, so unauffällig wie möglich zu
sein, doch zu ihrem Entsetzen schaute das Mädchen sie
plötzlich an und lächelte beruhigend, als wollte es sagen:
Hab keine Angst!

Am Rand der Menge löschten die Mönche ihre Fackeln,
eine nach der anderen, bis das innere der Kirche in völlige
Dunkelheit getaucht war.



Gwenda atmete auf, fragte sich jedoch, ob das reiche
Mädchen sich später an sie erinnern würde. Das Mädchen
hatte sie nicht bloß flüchtig gemustert, wie die meisten
Menschen; sie hatte Gwenda in die Augen geschaut, hatte
erkannt, dass sie sich fürchtete, und sie freundlich
angelächelt. Doch es waren Hunderte von Kindern in der
Kathedrale, und in dem trüben Licht konnte das Mädchen
sich unmöglich Gwendas Gesichtszüge eingeprägt haben ...
Oder? Gwenda versuchte, diesen beängstigenden
Gedanken zu verdrängen.

Unsichtbar in der Dunkelheit schob sie sich vor und
schlüpfte geräuschlos zwischen die beiden Gestalten. Sie
spürte die weiche Wolle des Mädchenmantels auf der einen
Seite und den steiferen Stoff des alten Waffenrocks, den
der Ritter trug, auf der anderen. Jetzt musste sie nur noch
den Arm ausstrecken, ein rascher Schnitt – und die Börse
gehörte ihr.

Gwenda griff an ihr Halsband und zog das kleine Messer
aus der Scheide.

In die Stille hinein erklang ein fürchterlicher Schrei.
Gwenda hatte damit gerechnet – Mama hatte ihr erklärt,
was während des Gottesdienstes so alles vor sich ging –,
trotzdem erschrak sie bis ins Mark. Es klang, als würde
jemand gefoltert.

Dann ertönte ein hartes Trommeln, als schlüge jemand
auf eine Metallplatte. Weitere Geräusche folgten: schrilles
Heulen, irres Lachen, ein Jagdhorn, Rasseln, Tierstimmen,
eine zersprungene Glocke. In der Gemeinde begann ein
Kind zu plärren; andere fielen ein. Ein paar Erwachsene
lachten nervös. Sie wussten, dass die Mönche diese
Geräusche machten, doch es war eine höllische
Kakophonie.

Jetzt ist nicht der geeignete Augenblick, um sich die
Börse zu schnappen, dachte Gwenda ängstlich. Alle waren
angespannt und wachsam. Der Ritter würde jede noch so
leichte Berührung bemerken.



Der teuflische Lärm wurde lauter. Dann kam ein neues
Geräusch hinzu: Musik. Zuerst war sie so leise, dass
Gwenda nicht sicher war, ob sie die Klänge wirklich hörte,
doch nach und nach wurden sie lauter: Die Nonnen sangen.
Gwenda spürte, wie Spannung sie erfasste.

Und dann war es so weit. Gwenda bewegte sich so
lautlos wie ein Schatten und so leicht wie die Luft, als sie
sich Sir Gerald zuwandte. Sie wusste genau, was er trug:
eine dicke Wollrobe, an der Hüfte von einem breiten,
metallbeschlagenen Gürtel gehalten, an dem seine Börse
mit einem Lederband befestigt war. Über der Robe trug er
einen bestickten Waffenrock, ein edles, jedoch
abgetragenes Stück mit gelben Knöpfen aus Bein. Er hatte
ihn hoch zugeknöpft, doch zwei, drei Knöpfe standen noch
offen – entweder aus Nachlässigkeit oder weil der Weg vom
Hospital in die Kirche so kurz gewesen war.

So sanft und vorsichtig sie konnte, legte Gwenda eine
schmale Hand auf des Ritters Rock. Sie stellte sich vor, ihre
Hand sei eine Spinne, die so leicht und lautlos
dahinhuschte, dass Sir Gerald sie unmöglich zu spüren
vermochte. Diese Spinnenhand ließ Gwenda nun vorn über
den Rock huschen, dann unter den Rocksaum und an dem
schweren Gürtel entlang, bis sie die Börse ertastete.

Der Höllenlärm verebbte, während die Musik immer
lauter erschallte. In den vorderen Reihen erhob sich
ehrfürchtiges Raunen. Gwenda konnte nichts sehen, aber
sie wusste, dass auf dem Altar eine Lampe entzündet
worden war, die eine Reliquie beleuchtete: einen prachtvoll
beschnitzten Kasten aus Ebenholz und Gold, in dem sich
die Gebeine des heiligen Adolphus befanden. Als vorhin das
Licht in der Kirche erlosch, war der Kasten noch nicht da
gewesen, doch nun – o Wunder! – stand er dort. Die Menge
drängte nach vorn; alle wollten der heiligen Reliquie nahe
sein. Als Gwenda zwischen Sir Gerald und dem Mann vor
ihm eingequetscht wurde, hob sie die rechte Hand und
setzte die Messerklinge ans Band der Börse.



Das Leder war zäh, und mit dem ersten Streich gelang
es ihr nicht, das Band durchzuschneiden. Sie sägte nach
Leibeskräften und hoffte verzweifelt, Sir Gerald möge von
der Szene am Altar so sehr gefesselt sein, dass er nicht
bemerkte, was direkt vor seiner Nase geschah. Gwenda
hob kurz den Blick und sah voller Schrecken, dass sie
wieder die Umrisse der Menschen erkennen konnte: Die
Mönche und Nonnen zündeten Kerzen an. Jeden
Augenblick würde es deutlich heller werden!

Gwenda riss kräftig an dem Messer und spürte, wie das
Band nachgab. Sir Gerald knurrte leise. Hatte er etwas
gespürt, oder war es eine Reaktion auf das Spektakel am
Altar? Die Börse fiel und landete in Gwendas Hand, war
aber zu groß, als dass das Mädchen sie hätte fangen
können, und drohte ihren Fingern zu entgleiten. Einen
schrecklichen Augenblick lang fürchtete Gwenda, sie fallen
zu lassen und inmitten der Menschenmenge auf dem Boden
zu verlieren; dann bekam sie den Beutel zu fassen und hielt
ihn fest.

Erleichterung durchströmte Gwenda wie eine Welle.
Doch noch immer schwebte sie in großer Gefahr. Ihr

Herz schlug so laut, dass sie glaubte, jeder müsse es hören.
Rasch drehte sie sich um, sodass sie dem Ritter den
Rücken zukehrte. Noch in der Bewegung stopfte sie die
Börse vorne in ihren Kittel, wo der schwere Lederbeutel
jedoch eine verdächtige Wölbung bildete, die ihr über den
Gürtel hing wie der Bauch eines alten Mannes. Gwenda
schob die Börse zur Seite, wo sie sie wenigstens teilweise
mit dem Arm verdecken konnte. Zwar wäre sie da noch
immer zu sehen, wenn das Licht heller wurde, doch es gab
keinen besseren Platz, um sie zu verstecken.

Gwenda schob das Messer wieder in die Scheide. Jetzt
musste sie rasch verschwinden, ehe Sir Gerald seinen
Verlust bemerkte. Doch das Gedränge der Gläubigen, das
ihr eben noch geholfen hatte, die Börse unbemerkt an sich
zu nehmen, hinderte sie nun an der Flucht. Sie versuchte,



rückwärtszugehen und sich zwischen den Leibern
hindurchzuzwängen, doch noch immer zog es die Leute
nach vorn, so begierig waren sie, einen Blick auf die
Gebeine des Heiligen zu werfen. Gwenda saß in der Falle.
Sie konnte sich nicht bewegen, stand noch immer genau
vor dem Mann, den sie bestohlen hatte.

Eine Stimme sagte ihr ins Ohr: »Alles in Ordnung?«
Es war das reiche Mädchen. Gwenda kämpfte gegen die

aufkeimende Panik an. Sie musste unsichtbar sein. Ein
hilfsbereites, älteres Kind konnte sie jetzt am
allerwenigsten gebrauchen. Sie schwieg.

»Seid vorsichtig«, sagte das Mädchen zu den Leuten um
sie herum. »Ihr zerquetscht ja das arme kleine Ding!«

Gwenda hätte sich am liebsten in Luft aufgelöst. Die
Fürsorglichkeit des Mädchens würde noch dazu führen,
dass man ihr die Hand abhackte!

In dem verzweifelten Versuch davonzukommen drückte
sie dem Mann vor sich die Hände ins Kreuz und stieß sich
nach hinten ab. Doch das brachte ihr lediglich die
Aufmerksamkeit Sir Geralds ein.

»Oh, du armes Ding! Du kannst nichts sehen, weil du so
klein bist, nicht wahr?«, sagte der Bestohlene mit
freundlicher Stimme, und zu Gwendas Entsetzen packte er
sie unter den Armen und hob sie hoch.

Sie war hilflos. Sir Geralds große Hand in ihrer
Achselhöhle war nur zwei Fingerbreit von der Börse
entfernt. Gwenda drehte sich nach vorne, sodass er nur
ihren Hinterkopf sehen konnte, und schaute über die
Menge hinweg zum Altar, wo die Mönche und Nonnen
weitere Kerzen entzündeten und zu Ehren des Heiligen
fromme Lieder sangen. Hinter ihnen drang ein schwacher
Lichtschein durch das große Rosettenfenster an der
Ostfassade: Der Morgen brach an und jagte die bösen
Geister davon. Der dämonische Lärm war nun gänzlich
verstummt, und der Gesang schwoll noch immer an. Ein
großer, gut aussehender Mönch trat an den Altar. Gwenda



erkannte ihn als Anthony, den Prior von Kingsbridge. Er
hob die Hände zum Segen und sagte laut: »Und wieder
einmal wurden das Böse und die Dunkelheit dieser Welt
durch die Gnade unseres Herrn Jesus Christus und die
Harmonie und das Licht von Gottes heiliger Kirche
verbannt.«

»Amen!«, dröhnte es durch die Kathedrale, und alle
schlugen das Kreuzzeichen, womit die Zeremonie endete.

Gwenda wand sich im Griff des Ritters, und Sir Gerald
verstand und setzte sie ab. Das Gesicht noch immer von
ihm abgewandt, schob Gwenda sich an ihm vorbei und hielt
auf den hinteren Teil der Menge zu. Die Menschen
drängten jetzt nicht mehr zum Altar, und so konnte Gwenda
sich zwischen ihnen hindurchzwängen. Je weiter sie nach
hinten kam, desto leichter wurde es für sie, bis sie sich
schließlich am großen Westportal wiederfand, wo ihre
Familie bereits auf sie und die Beute wartete.

Pa schaute sie erwartungsvoll an, bereit, wütend zu
werden, sollte sie versagt haben. Gwenda holte die Börse
aus ihrem Hemd und warf sie ihm zu; sie war froh, das
Ding loszuwerden. Pa fing die Börse auf, drehte sich ein
wenig zur Seite und warf einen verstohlenen Blick hinein.
Gwenda sah ihn grinsen. Dann reichte er die Börse an Ma
weiter, die sie rasch in den Falten der Decke verschwinden
ließ, die sie um das Baby gewickelt hatte.

Das Martyrium war vorbei, die Gefahr jedoch nicht. »Ein
Mädchen hat mich bemerkt«, berichtete Gwenda und hörte
die schrille Angst in ihrer Stimme.

Zorn loderte in Pas kleinen, dunklen Augen auf. »Hat
dieses Mädchen gesehen, was du getan hast?«

»Nein, aber sie hat zu den Leuten gesagt, sie sollten
mich nicht totquetschen, und da hat der Ritter mich
hochgehoben, damit ich besser sehen kann.«

Ma stieß ein leises Stöhnen aus.
Pa sagte: »Dann hat er dein Gesicht gesehen?«
»Ich habe versucht, es von ihm wegzudrehen.«



»Trotzdem ist es besser, wenn er dir nicht noch mal
über den Weg läuft«, sagte Pa. »Wir gehen nicht mehr ins
Hospital zurück. Wir frühstücken in einer Schänke.«

Ma sagte: »Wir können uns nicht den ganzen Tag
verstecken.« »Nein, aber wir können in der Menge
untertauchen.«

Gwenda atmete ein wenig auf. Offenbar hielt Pa die
Situation nicht für gar so gefährlich. Gwenda war froh,
dass nun er wieder das Kommando übernahm und sie von
der Verantwortung befreite.

»Außerdem«, fuhr Pa fort, »habe ich den wässrigen Brei
der Mönche satt. Ich will Brot und Fleisch. Jetzt können
wir’s uns leisten!«

Sie traten aus der Kirche hinaus in die
Morgendämmerung. Der Himmel war perlgrau. Gwenda
wollte Mas Hand halten, aber das Baby fing zu schreien an,
und Ma war abgelenkt. Dann erblickte Gwenda einen
kleinen, dreibeinigen Hund mit schwarzem Gesicht, der mit
vertrautem Humpeln auf den Kathedralenplatz lief. »Hop!«,
rief Gwenda, hob ihn hoch und drückte ihn an sich.



KAPITEL 2
Merthin war elf, ein Jahr älter als sein Bruder Ralph; doch
zu seinem größten Verdruss war Ralph größer und stärker.

Das sorgte für Probleme mit den Eltern. Der Vater der
Jungen, Sir Gerald, war Soldat, und so konnte er seine
Enttäuschung nicht verbergen, wenn Merthin sich als
unfähig erwies, eine schwere Lanze hochzuheben,
Erschöpfung zeigte, noch ehe der Baum gefällt war, oder
weinend nach Hause kam, wenn er einen Kampf verloren
hatte. Und ihre Mutter, Lady Maud, machte alles noch
schlimmer. Immer wieder brachte sie Merthin mit ihrer
übertriebenen Fürsorge in Verlegenheit, wo es dem Jungen
doch viel lieber gewesen wäre, sie würde so tun, als hätte
sie nichts bemerkt. Wann immer Vater seinen Stolz auf den
großen, starken Ralph bekundete, versuchte Mutter, einen
Ausgleich zu schaffen, indem sie Ralphs Mangel an
Intelligenz hervorhob. Ralph war in der Tat ein wenig
langsam im Denken, doch dafür konnte er nichts, und wann
immer jemand ihn deswegen verspottete, geriet er in Wut,
und es war an der Tagesordnung, dass er sich mit anderen
Jungen raufte.

Am Morgen von Allerheiligen waren beide Eltern
gereizt. Sir Gerald hatte nicht nach Kingsbridge kommen
wollen, doch ihm war keine Wahl geblieben: Er schuldete
der Priorei Geld. Allerdings konnte er seine Schulden nicht
zahlen, sodass Lady Maud zu ihm sagte, man würde ihm
seine Ländereien wegnehmen, worauf Sir Gerald sie daran
erinnerte, dass er von Thomas abstamme, der in dem Jahr
zum Grafen von Shiring erhoben worden war, als König
Heinrich II. den Erzbischof Becket ermordet hatte. Graf
Thomas wiederum war der Sohn von Jack Builder, dem
Erbauer der Kathedrale von Kingsbridge, und Lady Aliena
von Shiring gewesen – einem beinahe schon legendären



Paar, dessen Geschichte an langen Winterabenden in einem
Atemzug mit den Heldensagen Karls des Großen und
Rolands erzählt wurde. Angesichts einer solchen
Ahnenreihe könne kein Mönch seine Länder konfiszieren,
rief Sir Gerald wutentbrannt, vor allem nicht dieses alte
Waschweib Prior Anthony. Als ihr Gemahl zu toben begann,
legte sich ein Ausdruck müder Resignation auf Mauds
Gesicht, und sie wandte sich ab.

Prior Anthony mochte ja ein altes Waschweib sein, aber
er war zumindest Manns genug gewesen, sich bei Sir
Geralds Lehnsherrn, dem derzeitigen Grafen von Shiring,
über den säumigen Schuldner zu beschweren. Das war der
Grund für Sir Geralds schlechte Laune, die sich auch durch
das Spektakel in der Kathedrale nicht gebessert hatte.

Merthin hingegen hatte das Schauspiel genossen: die
Dunkelheit, die seltsamen Geräusche, die Musik, die so
leise begonnen hatte und dann so laut geworden war, dass
sie die ganze Kirche erfüllte, und schließlich das
bedächtige Entzünden der Kerzen. Auch hatte Merthin, als
es wieder heller geworden war, bemerkt, dass einige Leute
die Dunkelheit ausgenutzt hatten, um kleinere Sünden zu
begehen, welche ihnen nun vergeben werden konnten: So
hatte er im aufflammenden Licht zwei Mönche gesehen, die
sich geküsst und hastig voneinander abgelassen hatten, als
es so plötzlich hell geworden war, und einen
durchtriebenen Kaufmann, der rasch die Hand vom
üppigen Busen einer lächelnden Frau genommen hatte, die
das Weib eines anderen zu sein schien.

Merthin war noch immer ganz aufgeregt, als sie ins
Hospital zurückkehrten.

Während sie nun darauf warteten, dass die Nonnen das
Frühstück austeilten, ging ein Küchenjunge durch den
Raum. Er trug ein Tablett mit einem großen Krug Bier und
einem Teller heißen Salzfleischs die Treppe hinauf.
Mürrisch bemerkte Lady Maud: »Man hätte doch meinen
sollen, dass dein Verwandter, der Graf, uns einlädt, mit ihm



in seinem Privatgemach zu speisen. Schließlich war deine
Großmutter die Schwester seines Großvaters.«

Graf Roland hatte Gerald für heute nach Kingsbridge
bestellt, um sich mit ihm und dem Prior zusammenzusetzen
und eine Lösung zu besprechen.

Sir Gerald erwiderte: »Wenn du keinen Brei willst,
können wir ja in eine Schänke gehen.«

Merthin spitzte die Ohren. Er mochte das Frühstück mit
frischem Brot und Salzbutter im Wirtshaus. Aber Mutter
sagte: »Das können wir uns nicht leisten.«

»Doch, können wir«, widersprach Sir Gerald und tastete
nach seiner Börse – und das war der Augenblick, da er
bemerkte, dass sie verschwunden war.

Zuerst schaute er auf den Boden, als wäre sie
hinuntergefallen; dann bemerkte er den Schnitt am
Lederband und brüllte entrüstet auf. Alle drehten sich zu
ihm um, mit Ausnahme von Lady Maud, die zu Boden
blickte. Merthin hörte sie leise vor sich hin murmeln: »Das
war alles, was wir hatten.«

Sir Gerald funkelte die anderen Gäste im Hospital
vorwurfsvoll an. Die lange Narbe, die von seiner rechten
Schläfe bis zum linken Auge verlief, verdunkelte sich vor
Zorn. Gespannte Stille senkte sich über den Raum. Ein
wütender Ritter war gefährlich, selbst einer, der
offensichtlich vom Pech verfolgt war.

Dann sagte Lady Maud: »Ohne Zweifel hat man dich in
der Kirche beraubt.«

Merthin vermutete, dass sie recht hatte. In der
Dunkelheit hatten die Leute nicht nur Küsse gestohlen.

»Sakrileg!«, rief Vater.
»Ich nehme an, es ist passiert, als du dieses kleine

Mädchen hochgehoben hast«, fuhr Mutter fort. Ihr Gesicht
war verzerrt, als hätte sie etwas Bitteres gegessen. »Der
Dieb hat dir vermutlich von hinten um die Hüfte gegriffen.«

»Er muss gefunden werden!«, brüllte Vater.



Der junge Mönch mit Namen Godwyn meldete sich zu
Wort. »Was geschehen ist, bedaure ich, Sir Gerald. Ich
werde sofort gehen und John Constable Bescheid geben. Er
kann dann nach einem armen Kerl suchen, der unverhofft
zu Reichtum gelangt ist.«

Dieser Plan kam Merthin nicht gerade vielversprechend
vor. Es gab Tausende von armen Menschen in der Stadt
und noch Hunderte mehr von außerhalb. Der Büttel konnte
sie unmöglich alle beobachten.

Aber Vater zeigte sich beschwichtigt. »Der Schuft soll
hängen!«, sagte er mit nicht mehr ganz so lauter Stimme.

»Und in der Zwischenzeit ... Vielleicht wollt ihr, Lady
Maud und Eure Söhne uns ja die Ehre geben, Euch an den
Tisch vor dem Altar zu setzen«, schlug Godwyn vor.

Vater knurrte. Merthin wusste, dass es ihn freute, einen
höheren Status als die Masse der Gäste zugesprochen zu
bekommen, die auf demselben Boden essen mussten, auf
dem sie auch geschlafen hatten.

Der Augenblick, da Gewalt in der Luft gehangen hatte,
verging, und Merthin entspannte sich ein wenig; doch als
die vier ihre Plätze am Altar einnahmen, fragte er sich
besorgt, was nun aus der Familie werden würde. Sein Vater
war ein tapferer Soldat – das sagte jeder. Sir Gerald hatte
für den alten König bei Boroughbridge gefochten, wo ihm
das Schwert eines Lancaster-Rebellen die Narbe auf der
Stirn beigebracht hatte. Aber das Schicksal hatte es nicht
gut mit ihm gemeint. Viele Ritter machten in der Schlacht
reiche Beute: geplünderte Juwelen, eine Wagenladung
flämisches Tuch und italienische Seide oder den geliebten
Vater einer hochwohlgeborenen Familie, der ein Lösegeld
von tausend Pfund wert war. Sir Gerald hatte jedoch nie
viel nach Hause gebracht. Trotzdem musste er nach wie
vor Waffen, Rüstung und ein teures Schlachtross
finanzieren, um weiter seine Pflicht dem König gegenüber
erfüllen zu können, und aus unerfindlichen Gründen
reichten die Erträge seiner Ländereien dafür nie aus. Also



hatte er gegen den Willen seiner Frau begonnen, sich das
Geld zu leihen.

Die Küchenhilfen brachten einen dampfenden Kessel
herein. Sir Geralds Familie wurde als erste bedient. Der
Brei war aus Gerste gemacht, gewürzt mit Rosmarin und
Salz. Ralph, der die Familienkrise nicht verstand, begann
aufgeregt über das Hochamt zu reden, doch die mürrische
Stille, die auf seine Worte folgte, brachte ihn zum
Schweigen.

Nachdem der Brei gegessen war, ging Merthin zum
Altar. Dahinter hatte er seinen Bogen und seine Pfeile
verstaut. Jeder zögerte, etwas von einem Altar zu stehlen.
Natürlich überwand manch einer seine Angst, wenn die
Versuchung groß genug war, aber ein selbst gemachter
Bogen war keine große Beute. Also war er tatsächlich noch
da.

Merthin war stolz auf seine Waffe. Natürlich war sie
klein; um einen großen Sechs-Fuß-Bogen zu spannen,
bedurfte es der Kraft eines Erwachsenen. Merthins Bogen
war vier Fuß lang und schlank, doch in jeder anderen
Hinsicht glich er dem typischen englischen Langbogen, der
schon so viel schottisches Bergvolk, walisische Rebellen
und französische Ritter in Harnisch ins Jenseits befördert
hatte.

Vater hatte bis jetzt nie etwas zu dem Bogen gesagt, und
nun schaute er ihn sich an, als würde er ihn zum ersten
Mal sehen. »Wo hast du denn den Bogen her?«, fragte er.
»Die sind teuer.«

»Nicht der hier – er ist zu klein. Ein Bogenmacher hat
mir das Holz gegeben.«

Vater nickte. »Abgesehen von der Länge ist der Bogen
perfekt«, sagte er. »Er ist aus dem inneren der Eibe
gefertigt, wo Splintholz auf Kernholz trifft.« Er deutete auf
die zwei verschiedenen Farben.

»Ich weiß«, sagte Merthin eifrig. Er hatte nicht oft
Gelegenheit, seinen Vater zu beeindrucken. »Das dehnbare


