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THINK – Die Serie

Los Angeles, die Stadt der Träume: Kathy »Think« Lipinski
ist eine brillante Psychotherapeutin. Doch sie hat mit
inneren Dämonen zu kämpfen, denn bei ihrem letzten
Patienten beging sie einen schweren Fehler. Jetzt arbeitet
sie als Bewährungshelferin. Der Job scheint wie für Think
gemacht. Denn eine ebenso bahnbrechende wie
umstrittene neue Technologie ermöglicht es der Regierung,
die Gedanken von Straftätern auf Bewährung zu
überwachen.

Think kann dadurch die Gedanken ihrer »Schützlinge«
in ihrem Kopf hören. Aber während sich der Konflikt um die
neue Technologie immer weiter zuspitzt, muss sich Think
fragen, wem sie noch vertrauen kann  – sich selbst
eingeschlossen …



Über diese Folge

Think erhält einen neuen Fall: ein Kleinkrimineller namens
Clay, der nach der Entlassung bei seiner Schwester
unterkommt. Bald wird diese ermordet aufgefunden  – und
Clay ist flüchtig. Doch Think weiß: Er hält sich für
unschuldig. Sie muss nicht nur ihn, sondern auch den
wahren Täter finden. Oder ist es möglich, einen Mord zu
begehen, ohne daran zu denken?



Über den Autor

Trent Kennedy Johnson ist freiberuflicher Autor und lebt in
Los Angeles, Kalifornien. Geboren und aufgewachsen in
den westlichen Vororten von Chicago, war er schon immer
fasziniert von den geheimnisvollen Untergrundwelten und
Parallelgesellschaften in den großen Städten.

In seiner sechsteiligen Thriller-Serie »THINK  – Sie
wissen, was du denkst!« taucht Trent Kennedy Johnson in
den tiefsten Abgrund von allen  – den menschlichen
Verstand.



Trent Kennedy Johnson

Folge 1
Fluchtinstinkt

Aus dem amerikanischen Englisch von Axel Franken
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1 – Isaac

Beherrsch dich beherrsch dich denk nicht an die Arbeit
denk nicht an Geld denk nicht an irgendwas nur an das
Zeug das genau in diesem Moment eine Armeslänge von
der Stelle weg ist wo du sitzt beherrsch dich eins zwei drei
beherrsch dich gib ihm Struktur mach es blumig geh zu
deinem inneren Wohlfühlort bist du bereit?

Ja, du bist bereit.
Es sind die letzten Morgenstunden, in denen die Sonne

durch das Lesezimmer des dreistöckigen Hauses scheint.
Die junge, zarte Sabrina neigt dazu, um diese Zeit
hierherzukommen, denn hier wird ihre Staffelei
aufbewahrt, und sie wird den Mittag üben, bevor sie sich
zur Arbeit melden muss.

Also, wo ist sie? Warum ist sie nicht runtergekommen?
Der späte Vormittag schwindet. Die Sonne wird sich bald
vor den Fenstern zurückziehen. Sabrina hat ihre
Gewohnheiten, und diese Gewohnheiten sind gut, denn es
ist wichtig, dass sich Sabrina um ihre Staffelei kümmert.
Ein Gemälde, das eine Teekanne zeigt, ist bereits
halbfertig. Es wird sich nicht von selbst malen. Also wo in
der Welt ist sie hin? Was in Gottes Namen macht die Frau?
Warum zur Hölle FEHLT SIE UNENTSCHULDIGT?!

Die einzige akzeptable Antwort: In dem Computerspiel
ist ein Fehler aufgetreten.

Ich suche das Grundstück ab. Ich erfasse das
Erdgeschoss, indem ich mit dem Scrollrad meiner Maus
den Ausschnitt erweitere. Keine Sabrina. Ich drücke mich
mit der Bild-hoch-Taste in den ersten Stock. Die
Schlafzimmer, die Badezimmer und das Billardzimmer sind
unbeaufsichtigt. Keine Sabrina. Ich drücke mich in den



zweiten Stock, und dort, ah-ha, finde ich die Frau, noch im
Pyjama, an ihrem Computer, wo sie nichts vollbringt!

Ich tippe zwanzigmal BabyRage! in den Chat und weise
den Twitch-Player »SimsJunkie2003« an, ihr Verhalten
sofort zu korrigieren.

Sie kommt der Aufforderung nicht nach. Also kehre ich
zu meinem BabyRage!-Spam zurück, immer wieder, sodass
ich ihre Twitch-Chat-Wall dominiere und ihre anderen
Follower zum Schweigen bringe. Ich muss wohl zu
bösartigeren Maßnahmen greifen, um mir Gehör zu
verschaffen. Ich wende das Text-to-Speech-Manöver an, das
ich von einem Zehnjährigen auf YouTube gelernt habe.

»Bring Sabrina sofort ins Lesezimmer zurück!«, bellt
meine digitale Stimme. Ich kann es über die
Kameraeingabe von SimsJunkie2003 hören. Es wiederholt
sich bis ins Endlose.

Der Spieler äußert seine Bestürzung, unternimmt aber
nichts, um den Fehler zu beheben, und so wiederhole ich
den Schritt noch einmal. Noch einmal. Noch achtmal!

GESPERRT?! MAN DARF MICH NICHT SPERREN ICH
BIN SABRINAS TREUESTER FOLLOWER IHRE
GEWOHNHEITEN MÜSSEN BEOBACHTET WERDEN ES
IST UNERLÄSSLICH ZU ERFAHREN WIE DAS
TEEKANNENBILD GERÄT UND WIE VIEL DAS GEMÄLDE
WERT SEIN WIRD DAS IST EINE LEVEL-NEUN-MALERIN
SABRINA IST EIN WUNDERKIND DAS KÖNNT IHR MIR
NICHT ANTUN SCHAFFT DAS VERDAMMTE WEIB VOM
COMPUTER WEG!

Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Sieben. Acht. Neun.
Zehn. Elf. Zwölf. Dreizehn. Vierzehn.

In Ordnung. Ich habe mich beruhigt. Ich verstehe euren
Standpunkt: Sabrina ist auf Jobsuche, Irgendwas
Künstlerisches. Sehr passend. Seht ihr? Ich bin vernünftig.
Also hebt die Sperre auf, bitte. Hebt die Sperre auf. Bitte.
Bitte. Bitte.



Ich fürchte, ich muss einen alternativen Account
erstellen. Wieder mal.



2 – Think

Der Kampf-oder-Flucht-Auslöser des Geräts war noch in
Arbeit. Die Absicht war gut: Er schaltet Think beim
geringsten Anzeichen von Gefahr in den jeweiligen
Verstand auf. Aber der Auslöser konnte punktuell,
inkonsistent, schlecht kalibriert sein, so wie sie regelmäßig
auf Isaac aufgeschaltet wurde, während er The Sims 4 auf
Twitch sah.

Stünde man auf die angestaubte Pseudowissenschaft
der Phrenologie, fände man die Ursache des Kampf-oder-
Flucht-Problems in Isaacs zwölftem Gehirnmodul, genannt
»Raumsinn«. Raumsinn ist der Sinn für Raum und Ort. Man
findet ihn auf der rechten Augenbraue. Man hofft, dass er
intakt ist. Der von Isaac war es nicht.

Mit einem Fingerschnipsen schaltete sie sich aus Isaac
heraus und blieb im Hier und Jetzt. Konzentrierte sich auf
die Person, mit der sie sprach, und spiegelte sie wider.
Passte sich an ihre Empathie und Manierismen an. In der
Phrenologie würde man dieses Gehirnmodul
»Nachahmungssinn« nennen. Sie wusste nicht, warum es
so genannt wurde. Nachahmungssinn sitzt über der linken
Augenbraue. Man hofft, dass er intakt ist. Ihrer war noch in
Arbeit.

Sie fragte sich, wie sich der neue Verstand anfühlen
würde. War er warm und weich? Oder spröde? Würde sie
durch Sümpfe von geringem Selbstwertgefühl waten? Oder
auf einem fliegenden Teppich dahingleiten, hinauf, hinauf,
hinauf, die glückliche Schleife des positiven Feedbacks
hinauf? Jeder Verstand war einzigartig. Jeder dachte
anders.



Ihr Telefon vibrierte. Monster, lautete eine neue SMS.
Sie entschied sich, sie zu ignorieren.

Sie hatte vergessen, wie kühl die Besprechungsräume
während des June Gloom, des kühlen, wolkigen Wetters im
Juni Südkaliforniens, werden konnten. Dass diese
Haftanstalt, das Los Angeles Metropolitan Detention
Center, nicht dafür vorgesehen war, sich an eine
Veränderung der Temperatur anzupassen. Dass windige
zweiundzwanzig Grad in dieser Stadt so oft als
selbstverständlich angesehen wurden.

Sie entschuldigte sich, stand auf und suchte den
Temperaturregler. Während sie ihn ein paar Grad höher
stellte, fragte sie sich kurz, ob das Gerät ein Placebo war.
Sie hatte davon gehört. Thermostate und die
Türschließtasten an Aufzügen.

»Ich zieh mich immer viel zu dünn an«, sagte sie zu dem
jungen schwarzen Gefangenen und deutete auf ihre
schlichte weiße Bluse und die Marinehose. Sie
entschuldigte sich erneut und kehrte zu ihrem Stuhl
zurück.

»Es ist Ihre Arbeitsstätte, Ma’am«, sagte er.
Eigentlich war es nicht ihre Arbeitsstätte. Eigentlich

arbeiteten sie und alle Bewährungshelfer zehn Minuten von
hier entfernt. Eigentlich sollte sie dasselbe tun wie jeder
Anwalt oder jedes Familienmitglied: sich im höhlenartigen
Besuchsraum im Erdgeschoss treffen und mit anderen
Gefangenen an kleinen Tischen mit Eltern, Ehepartnern
oder Freunden besprechen. Diese Formalitäten stammten
alle aus einer Zeit vor der Transferabteilung und der
Einführung eines Geräts mit der Bezeichnung Quorumet.
Bevor große Eingriffe an jenen wenigen glücklichen
Gefangenen durchgeführt wurden. Bevor aus Gefangenen
ihre Patienten wurden.

Oder Probanden. Diese Bezeichnung wollte man von ihr
hören. Du darfst keine Patienten haben, sagte sie sich und
weckte damit eine Erinnerung.



Konkubine, lautete die nächste SMS vom selben
Kontakt, dem sie den Namen »BAH« gegeben hatte.

Aber dann war die Erinnerung weg. Die SMS wurde
ignoriert, und sie kehrte in die Welt der Lebenden und
ihres Patienten oder Probanden zurück, der ihr
gegenübersaß. Er war nicht an den Stahltisch gefesselt. Sie
hatte aus früheren Fällen gelernt, dass auf Handschellen zu
verzichten eine Möglichkeit war, ein gutes Verhältnis
aufzubauen.

Er blickte immer wieder aus dem Spiegelglasfenster in
der verriegelten Ausgangstür, als ob jemand auf der
anderen Seite erscheinen könnte. Sie war neugierig darauf,
woran er dachte. Neugierig, ob es dasselbe wie bei
anderen oder anders sein würde. Jetzt schon neugierig,
dachte sie. Sie konnte nicht mehr anders.

In der Phrenologie ist das das fünfzehnte Modul:
»Vergleichendes Scharfsinnorgan«.

»Bist du unter dem Namen Clayton bekannt?«, fragte
sie, während ihre Finger Klavier in seiner Akte spielten.

»Nur Clay«, sagte der Mann. »Sie können mich aber
Clayton nennen, wenn Sie wollen.«

»Was auch immer dir gefällt.«
Sie entnahm seiner Akte, dass er sechsundzwanzig war.

Ein Baby. Sie erinnerte sich an sechsundzwanzig. Jene
herrlichen Tage, an denen das Leben noch keine Grenzen
hatte, an denen sie sich nur auf ältere Männer einließ, die
ihr das Gefühl gaben, kultiviert zu sein, und die sich
ihrerseits auf keine Frauen über dreißig eingelassen
hätten. Jetzt war sie dreiunddreißig. Und die einzigen
Männer, auf die sie sich heutzutage einließ, waren
anscheinend sechsundzwanzig.

»Ich meine, Ma’am, ich frage Sie: Finden Sie, Clayton
klingt, äh …« Er jonglierte mit den Händen mit etwas
Unsichtbarem in der Luft. Dem richtigen Wort, vermutete
sie. »… erwachsener?«



»Hm. Clay ist nett. Klingt nach dem Namen von
jemandem, der den Wert guter Arbeit kennt«, sagte sie.
»Du bist nicht an Clayton gewöhnt. Oder?«

»Nein, Ma’am.«
»Du musst dich selbstbewusst fühlen. Das ist die

Nummer eins beim Wiedereintritt. Numero uno, Clay. Es
geht nur darum, dass du da rausgehst. Als jemand, dem die
Leute bereit sind zu vertrauen.«

Er nickte und sah auf seine Füße. Das Aussehen eines
Mannes, der ihr Gelaber in einer anderen Form zu einem
anderen Zeitpunkt schon gehört hatte, und es hörte sich
jetzt wahrscheinlich nicht ehrlicher an als damals.

»Clay«, fuhr sie fort, »ich werde bei jedem Schritt des
Weges an deiner Seite sein.«

»Ja, Ma’am.«
»Halten wir die Ma’ams da raus.«
»In Ordnung. Äh …« Er griff wieder nach den Worten.

»Miss Lipinski?«
»Kathy.«
»Okay. Miss Kathy. Kathy«, sagte Clay. »Also, wann

kommt das Ganze ins Rollen, Kathy?«
»Du bist für nächsten Freitag eingetragen.«
Er fragte: »Tut es weh?«
»Du wirst nicht das Geringste spüren.«
»Ich verpenne es komplett?«
»Ah, nicht ganz. Man nennt es eine Wachkraniotomie,

weil du, du weißt schon, wach bist. Sie werden deinen Kopf
betäuben. Du wirst ein paar Beruhigungsmittel schlucken.
Aber es ist wichtig, dass der Arzt während der Operation
mit dir sprechen kann. Dir Fragen stellen. Sich
vergewissern, dass du reagierst. Solche Sachen. Das
Gehirn hat keine Nervenenden. Keine Schmerzen.«

»In Ordnung.«
»Sie machen diese OPs zum Frühstück, Clay.«
»Mhm.«



Sie spürte, dass er Bedenken hatte. Wäre nicht das erste
Mal, dass sich jemand dafür entschied, im letzten Moment
ins Gefängnis zurückzukehren. Wäre für einen Patienten
(oder Probanden) wie Clay nicht ungewöhnlich: einen
Mann, den noch immer die Erinnerungen an seine Jugend
plagten, als er eine Apotheke überfallen hatte und sein
Kumpel vom Kassierer niedergeschossen worden war.
Bedenken und Zweifel steuerten wahrscheinlich zu einem
großen Anteil seinen Instinkt. Ja, die Bedenken malten sich
jetzt in seiner ganzen Visage ab, und sie ahnte schon jetzt,
dass er im nächsten Moment den Kopf schütteln würde.

Sie beugte sich vor und drückte zur Betonung, dass das,
was sie zu sagen hatte, wichtig war, die Hände auf den
Rand des Stahltisches.

»Es wird gut für dich sein. Du hast dir das verdient.«
Ihre Worte brachten Clay zum Lachen, ungekünstelt,

was jedoch nicht mit einem Lächeln einherging. »Der
Gemeinschaftsraum hatte euch Leute im Fernseher«, sagte
Clay.

»Uns Leute?«
»Sie wissen schon. Euch Transfer-

Bewährungshelferleute. Oder jemanden, der euch
repräsentierte, auf einem geteilten Bildschirm, in einer
Nachrichtensendung, und versuchte, euer Geschäft legitim
klingen zu lassen.«

»Es ist legitim. Aber es ist kein Geschäft.«
»Einen Kasten in das Gehirn von Menschen zu stecken.

Die Gedanken von Menschen zu lesen?«
»Wenn du es nicht machen willst …«
»Miss Kathy«, sagte Clay und beugte sich vor. »Ich will

wissen, warum Sie es machen wollen.«
Eine weitere Erinnerung und eine Phantom-

Telefonvibration. Nutte, stellte sie sich vor, stand da. Aber
die Gedanken machten sich davon, sie flatterten weg, bis
alles, was ihr blieb, das Juristenkauderwelsch war, zu dem
sie angesichts von Fragen wie dieser zurückkehren konnte.



»Das Quorumet-Gerät schenkt euch die Freiheit. Es
leert die Gefängniszellen. Es stärkt unsere Arbeiterschaft.
Es ist der natürliche nächste Schritt im Strafvollzug. Es ist
ein wenig gruselig, das will ich nicht leugnen. Aber es ist
die am wenigsten gruselige und bestmögliche Art und
Weise, die wir kennen, euch euer Leben zurückzugeben.«

»Na klar«, sagte er.
Offenbar wollte er ihr nicht mehr in die Augen sehen.

Seine Aufmerksamkeit wurde wieder auf das Fenster in der
Tür gelenkt.

»Du bist mein zehnter Proband«, sagte sie zu ihm.
»Weißt du, wie hoch meine Rückfallquote ist?« Sie machte
mit den Fingern eine Null. »Zehn Probanden in meinem
ersten Jahr.«

»Also … Sie machen das, weil Sie denken, dass Sie gut
darin sind?«

»Zum Teil.«
»Und wie wird man gut darin?«
»War mal Therapeutin«, sagte sie und bereute es schon.

Sie hätte lieber nicht über ihre Vergangenheit gesprochen.
Sie fürchtete weitere Fragen, doch stattdessen …



3 – Isaac

GESPERRT? SCHON WIEDER?! DAS IST EINE
UNVERSCHÄMTHEIT KEINE ART ZU LEBEN KEINE ART
EURE WERTVOLLSTEN FOLLOWER ZU BEHANDELN ICH
WERDE DIE SACHE GANZ NACH OBEN ZUM CEO
DIESER FÜRCHTERLICHEN WEBSITE BRINGEN HA UND
ICH HABE MÖGLICHKEITEN ICH WERDE MIR AUCH
EINE GEFÄLSCHTE IP-ADRESSE EINRICHTEN UND
DANN –



4 – Think

Sie schaltete Isaac noch einmal aus und schüttelte den
Kopf, als ob das die Überreste der Kampf-oder-Flucht-
Aufschaltung zerstreuen würde.

»Sorry«, sagte sie zu Clay, obwohl sie nicht sagen
konnte, wie offensichtlich die Unterdrückung für jemanden
war, der sie beobachtete. Clay seinerseits schien durch
weitere Fragen abgelenkt zu sein.

»War’n Sie schon mal im Verstand eines Bruders?«
Sie nahm an, er meinte den Verstand eines schwarzen

Mannes. »Ja.«
Jetzt hatte sie seinen Augenkontakt. Sie konnte den

vertrauten Drang wieder spüren. Den, der nach
übersinnlichem Input schrie, über den von Isaac hinaus.
Woran dachte Clay? Wie klang sein Bewusstseinsstrom?
Welche einzigartigen Verhaltensmuster nahm er in seinem
Alltag an? War er ein Planer oder ein Reaktionär? War er
selbstkritisch, ichbewusst? Oder war er präsent, streng
präsent, auf die seltsame Weise, wie es manche Menschen
waren? Fühlte er sich zufrieden? Oder fühlte er sich wie
ein Verbrecher?

So wie sie?
Sie hatte gelernt, dass das innere Selbst ihrer Patienten

(Probanden) nicht immer mit ihrem äußeren Selbst
übereinstimmte. Es war so interessant. Es konnte
überraschend sein. Es war irgendwie berauschend.

Die Bewährungsstelle des Bezirks Los Angeles hatte die
Transferabteilung vor über einem Jahr mit der öffentlichen
Vorstellung des Quorumets ins Leben gerufen: Eine winzige
Gruppe von Geräten, die in einem teilinvasiven Verfahren
implantiert wurden. Man setzte den mit Mu-Metall


