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Weitere Titel der Autorin

Die Heilerin von Canterbury sucht das Auge Gottes
Die Heilerin von Canterbury und der Becher des Todes
Die Heilerin von Canterbury und das Buch des Hexers



Uber dieses Buch

Canterbury im 15. Jahrhundert: Kathryn Swinbrooke ist
eine aulSergewohnliche Frau. Sie arbeitet als Heilerin und
lebt ohne Mann. Als in der Stadt mehrere Pilger
heimtuckischen Giftanschlagen zum Opfer fallen, wendet
sich der Erzbischof hilfesuchend an Kathryn. Der einzige
Hinweis, den er ihr geben kann: Jeder Mord wurde durch
eine Botschaft an der Kathedrale angekundigt. Die Heilerin
beginnt nachzuforschen und entdeckt schon bald Hinweise,
dass der Tater ein Arzt oder Apotheker aus Canterbury sein
konnte ... Doch dann hangt die nachste Botschaft an der
Tur der Kathedrale - und jetzt hat es der Morder auf
Kathryn abgesehen!



Uber die Autorin

Celia L. Grace ist eines der zahlreichen Pseudonyme von
Paul Doherty. Er wurde 1946 in Middlesbrough als viertes
von neun Kindern geboren. Seine Schulzeit absolvierte er
in einem katholischen Internat. AnschlielSend jobbte er mit
geringem Erfolg als Mullmann, Strallenkehrer, Busfahrer,
Kellner und Knecht Ruprecht. Danach wollte er Priester
werden, verwarf dies aber nach drei Jahren und studierte
dann Geschichte in Liverpool und Oxford. Er war lange
Jahre Leiter der Trinity Catholic Highschool. Paul Doherty
hat sechs Kinder und lebt in London.



Celia L. Grace

Die Heilerin von Canterbury
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Dieser Roman ist dem verstorbenen Gelehrten Dr. William
Ury gewidmet, der mit Ileidenschaftlichem Eifer die
Geschichte des mittelalterlichen Canterbury erforscht hat.
Mein Dank gilt auch Dr. Urys Tochter, Mrs Elizabeth
Wheatley, die mir freundlicherweise Zugang zu den
Aufzeichnungen ihres Vaters uber das mittelalterliche
Canterbury gewahrte. Fehler, gleich welcher Art, habe
allein ich zu verantworten, nicht der grolse Gelehrte.



Dass abends langte dort im Gasthof an
Wohl eine Schar von neunundzwanzig Mann
Verschiedenen Volks, das durch Zufalls Spiel
Zusammenwarf das gleiche Wallfahrtsziel
Nach Canterbury reiten wollten Alle.
Die Canterbury-Erzahlungen von Chaucer, »Der Prolog« in
der Ubersetzung von Adolf von Diiring

Im Mittelalter gab es Arztinnen, die auch in Kriegswirren
und wahrend groRer Epidemien unbeirrt weiter
praktizierten, wie sie es immer schon getan hatten, einfach
weil man sie brauchte.
Kate Campbellton Hurd-Mead, »Geschichte der Frauen in
der Medizin«, London, The Haddam Press, 1938, S. 306.



Bemerkungen der Autorin

Die Geschichte ist mit ebenso vielen Irrtumern wie
Tatsachen gespickt. Man geht im Allgemeinen davon aus,
dass Frauen im Mittelalter nur eine unbedeutende Rolle
spielten, dass ihre Stellung sich erst in den nachfolgenden
Jahrhunderten allmahlich verbesserte. Das ist allerdings
falsch. Ein beruhmter englischer Historiker hat bereits
darauf hingewiesen, dass Frauen um 1300 mehr Rechte
besalsen als um 1900. Und bei Chaucer wird die »Frau aus
Bath« als eine Frau beschrieben, die sich in einer
vornehmlich von Mannern bestimmten Welt durchsetzte,
durch ganz Europa zu den grofSen Heiligtumern reiste und
als gewiefte Geschaftsfrau stets bereit war, lautstark fur
das »schwache« Geschlecht einzutreten.

Im vorliegenden Roman vermischt sich Erdachtes mit
Tatsachen, und das dem Titel vorangestellte Zitat fasst in
wenigen Worten zusammen, wie wichtig Frauen als
Arztinnen, Heilerinnen und Apothekerinnen waren.
Zugegeben, die Person der Kathryn Swinbrooke ist frei
erfunden. Doch immerhin war es eine Frau, Mathilda von
Westminster, die im Jahre 1322 den besten medizinischen
Ruf in ganz London genoss; Cecily von Oxford war
Leibarztin von Edward III und seiner Frau Philippa von
Hainault; in der Arbeit von Gerard von Cremona (die in
diesem Roman erwahnt wird) werden Frauen im Mittelalter
ausfuhrlich als Arztinnen beschrieben. Speziell in England,
wo die medizinischen Fakultaten an den beiden
Universitaten Oxford und Cambridge relativ schwach



besetzt waren, arbeiteten Frauen als Arztinnen und
Apothekerinnen, in Berufen also, zu denen ihnen erst in
spateren Jahrhunderten der Zugang verweigert wurde.
Geschichte verlauft nicht linear, sondern haufig in Zyklen;
eine Behauptung, die zumindest fur die Medizin im
Mittelalter ihre Gultigkeit hat. Es gab zwar damals wie
heute Scharlatane, die versuchten, mit sogenannten
Wunderheilmitteln »schnelles Geld« zu machen, aber die
Arzte im Mittelalter besalRen ein erstaunliches Konnen, vor
allem, was die Diagnose betrifft. Einige Arzneien aus jener
Zeit, die spater als unwirksam abgetan wurden, werden
heute in Europa und Amerika wieder mit grofSem Erfolg in
der Alternativmedizin verwendet.



Historische Personlichkeiten,
die im Text erwahnt werden

Im Jahre 1471 erreichten die »Rosenkriege« zwischen den
Hausern Lancaster und York ihren HoOhepunkt in den
Schlachten bei Barnet und Tewkesbury. Das Ergebnis war
die vollige Vernichtung des Hauses Lancaster; das Haus
York kam an die Macht.

EDWARD 1V, Konig aus dem Hause York 1461-1470;
1471 -1483.

ELIZABETH WOODVILLE, Gemahlin Edwards IV.

GEORGE, Herzog von Clarence, Bruder Edwards IV.
RICHARD, Herzog von Gloucester, der jungere Bruder
Edwards IV.

HEINRICH VI, Konig aus dem Hause Lancaster, wurde
1471 im Tower ermordet.

MARGARETE VON ANJOU, genannt die »Wolfin«, Gemahlin
Heinrichs VI und wichtigste Vertreterin des Hauses
Lancaster.

BEAUFORT, Herzog von Somerset, Hauptbefehlshaber von
Margarete von Anjou (und, wenn man Geruchten Glauben
schenken will, der Geliebte der Konigin).

LORD WENLOCK, General des Hauses Lancaster.
RICHARD NEVILLE, Graf von Warwick, General des
Hauses Lancaster, mit dem Spitznamen »Konigsmacher«.



THOMAS FALCONBERG, General des Hauses Lancaster. Er
war der Letzte, der nach dem Sieg des Hauses York bei
Tewkesbury dem Feind noch Widerstand leistete und
versuchte, London zu halten.

EDWARD, Sohn von Margarete von Anjou, wurde bei
Tewkesbury getotet.

HEINRICH IV, 1399 - 1413 Konig von England.

JOHN WYCLIF, englischer Kirchenreformer im letzten
Viertel des vierzehnten Jahrhunderts.

NICHOLAS FAUNTE, Burgermeister von Canterbury und
leidenschaftlicher Anhanger des Hauses Lancaster.
THOMAS BECKET, Erzbischof von Canterbury. Geriet mit
Heinrich II (1154-1189) uber die Rechte der Kirche
aneinander und wurde von Heinrich ergebenen Rittern in
Canterbury ermordet.

GEOFFREY CHAUCER (ca. 1340-1400), Dichter, Diplomat
und Hofling. Der beruhmteste englische Dichter des
Mittelalters und Verfasser der Canterbury-Erzahlungen.



Prolog

Hexenmeister und Zauberer kundeten eine Zeit des
Mordens an. Die Schreiber unter den Monchen hockten in
ihren feuchten Zellen, tunkten Federkiele in Tintenfasser
aus Horn und schrieben die Chronik ihrer Zeit nieder, in
der sie fein sauberlich alle Verbrechen verzeichneten: Mord
und Totschlag, Treuebruch und Landesverrat. Die guten
Monche glaubten in der Tat, das Bose wurde obsiegen.
Geruchten zufolge habe schliefSlich der Geisterbeschworer
John Marshall am Vorabend zu Allerheiligen sieben Pfund
Wachs und zwei Ellen Tuch 2zu einem verlassenen
Herrenhaus aullerhalb von Maidstone getragen und dort
grobe Puppen angefertigt, die den Konig, die Konigin und
alle grolsen Adligen des Landes darstellten. Marshall habe
sie alle in Blut getrankt, mit Dolchen zerstochen und uber
einem lodernden Feuer gerostet. Tief in den Waldern
aulSerhalb Canterburys warfen sich andere Zauberer lange
Tierfelle mit riesigen Schwanzen uber; sie schwarzten ihre
Gesichter und riefen Herodias, die Konigin der Hexen, um
Hilfe an. Wieder andere Hexenmeister, so schreiben die
Chronisten, brachten der Konigin der Nacht Blutopfer und
beschworen die Ghouls. Seltsame Dinge wurden
beobachtet: Scharen von Hexen flogen in dunkler Nacht
durch die Lufte und fuhrten stumme Leichenkolonnen zu
Teufelsmessen.

Geruchte dieser Art drangen sogar nach Canterbury. Ein
Mann mit einem Totenschadel und einem Buch voller
Zauberformeln wurde beim Westtor festgenommen, und



jenseits der Stadtgrenzen fuhr man einer Frau, die ihren
Mann umgebracht hatte, mit Peitschenhieben uber den
Mund und schlug ihr eine Eisenspitze in den Kopf; doch als
sie begraben war, zuckte ihre sterbliche Hulle noch immer.
Das Fruhjahr wich allmahlich dem Sommer, und damit
stellten sich weitere Ubel ein. Das teuflische Schweilifieber
brach aus, dessen Opfer schon nach wenigen Stunden
starben: ob im Schlafen, im Gehen, ob beim Fasten oder
Essen. Die Krankheit begann immer mit Schmerzen im
Kopf, die dann auf das Herz ubergriffen; ein Heilmittel gab
es nicht. Alle moglichen Arzneien waren ausprobiert
worden: das Horn eines Einhorns, Drachenwasser und
Engelwurz. Man sprach Gebete, brachte Reliquien herbei,
flehte den Himmel um Hilfe an, aber der Tod schritt
unbeirrt durch die stinkenden, engen Gassen und Stralien
von Canterbury. Auf der Jagd nach Opfern blickte sein
Totenschadel gierig grinsend durch die Fenster, seine
knochigen Finger klopften an Turen oder klapperten mit
den Fensterflugeln.

Dann endlich kam der Sommer. Das Schweildfieber
verschwand, nicht aber Gewalt und Blutrausch. Man horte,
dass Menschen auf merkwurdige Art gestorben waren, von
mysteriosen Todesfallen unter denjenigen, die in Scharen
nach Canterbury zogen, um die Hilfe des Heiligen Thomas
Becket zu erflehen, dessen zerschlagener Leichnam mit
gespaltenem Schadel unter Goldplatten vor dem Hochaltar
der Kathedrale von Canterbury lag. Naturlich ignorierten
die Lebenden die Toten, und zunachst blieben die Morde
unbeachtet. Immerhin war es Sommer geworden. Die
StralSen waren trocken, das Gras stand hoch und saftig, das
Wasser war sufS und frisch. Eine Zeit fur Reisen und
Besuche bei Freunden. Man traf sich unter Obstbaumen,
schlurfte kuhlen Wein oder leerte Kruge des wahrend der
Wintermonate selbstgebrauten Ales. Man sprach uber die
blutrunstigen Prophezeiungen, die Fehler der
Hoherstehenden und vor allem uber den erbitterten



Burgerkrieg, der zwischen den Hausern York und
Lancaster tobte.

Im Westen sals die Wolfskonigin Margarete von Anjou
mit ihren Generalen zusammen und heckte Plane aus, wie
sie den Thron fur ihren geisteskranken Mann, Konig
Heinrich VI, und fur ihren Sohn, ihren Goldjungen Edward,
an sich reilen konnte. Von ihren Feinden wurde sie
verspottet. Es hiels, ihr Mann sei so heilig, er habe weder
den Verstand noch die Mittel, einen Erben zu zeugen, und
der junge Prinz sei ein Spross ihrer heimlichen Liebe zu
Beaufort, Herzog von Somerset. In London traf sich
Edward aus dem Hause York mit seiner silberhaarigen
Gemahlin Elizabeth Woodville und seinen kriegshungrigen
Brudern Clarence und Gloucester im Geheimkabinett des
Konigs in Westminster und schmiedete raffinierte Plane
gegen die Absichten der Wolfin. Sie besuchten dreimal
taglich die Messe, sangen Fruhmette und Vesper und
hatten dabei nichts anderes im Sinn, als Margarete, ihren
Mann und das gesamte Haus Lancaster zu vernichten.
Wahrlich, es war eine Zeit des Mordens, und denjenigen,
die sich daran erinnern konnten, fielen die dusteren Zeilen
Chaucers ein, in denen es hiel3:

Der lachelnde Schurke, das Messer im Mantel versteckt;
Brennende Scheunen, das Haus von Ruls schwarz
bedeckt. Verrat und Leichen, im Bett ermordet
gefunden, Der offene Kampf, die blutenden Wunden.

Ein paar Wochen spater sall Robert Clerkenwell, ein Arzt
aus Aldgate in London, unweit der Lagerhauser im
Zentrum von Canterbury in der Schenke »Zum
Schachbrett« und schwafelte eifrig uber die Vorteile eines
solchen Krieges. Robert war reich; das Heilmittel, das er
wahrend des Schweilifiebers verkauft hatte, Rosenwasser
mit Honig, hatte den meisten seiner Patienten zwar kaum
geholfen, aber es hatte dem guten Arzt eine Borse voll



klingender Gold- und Silbermunzen eingebracht. Robert
blickte zufrieden auf ein erfolgreiches Jahr zuruck.

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommenc,
pflegte er fromm vor sich hin zu murmeln, wenn er seinen
Lohn einstrich und seine Patienten dem sicheren Tod
uberliels.

Nachdem es nun Sommer geworden war, hatte Robert
beschlossen, einen angenehmen Ritt nach Canterbury zu
unternehmen, um an Beckets Grab Gott dem Herrn fur
seine Gnade zu danken. Die Reise war ohne Zwischenfalle
verlaufen, er hatte die Ruhe der lieblichen Landschaft
genossen. Es war, als hielte das Land den Atem an,
wahrend Konige und Prinzen sich auf den Kampf
vorbereiteten. Clerkenwell war seit drei Tagen in
Canterbury; zweimal war er in der Kathedrale gewesen,
hatte in den Garkuchen und Schenken der Stadt gut
gegessen, hatte sogar fur die Dienste einer hubschen Dirne
bezahlt, die ihm oben, in der geraumigsten Kammer der
Taverne, ganz nach seinen Wunschen gefallig war. Morgen
wurde er abreisen; seine Reisetaschen waren gepackt, und
der gute Arzt hatte gerade seine letzte Mahlzeit in
Canterbury zu sich genommen, seine letzte Mahlzeit
uberhaupt: eine saftige, goldbraun gebratene Wachtel, die
auf der Zunge zerging, frisches Gemuse und klaren
Weillwein, der in den geraumigen Kellern des Wirtshauses
gekuhlt wurde. Jetzt lehnte sich Robert zuruck, rulpste
leicht und strahlte seine Tischgenossen an, die rechts und
links von ihm im Schankraum sal3en.

»Ihr werdet noch an meine Worte denken«, sagte er,
kniff die verwegenen Lippen zusammen und tatschelte sich
den umfangreichen Bauch. »Konigin Margarete wird
siegen: Sie hat starke Bretonen im Gefolge, und Somerset
und Wenlock sind fahige Generale. Edward von York wird
es schwer haben, wenn er behalten will, was er sich
genommen hat.«



Clerkenwell stierte mit seinen wasserblauen Augen in
die Runde, aber die anderen Pilger waren wohl zu mude
oder zu betrunken und reagierten nicht auf seine Worte.
Hinzu kam, dass ihr Tischgenosse, der Arzt, knauserig war.
Sie alle hatten gehofft, dass er noch vor Ende des Abends
den Wirt bitten wurde, ein neues Weinfass anzuzapfen oder
zumindest noch mehr Fleischplatten oder Fruchte zu
bringen, die er mit seinen immer noch hungrigen und
weniger beguterten Tischgenossen teilen wurde. Der Arzt
schmatzte laut und schaute sich um. Er nahm seinen
Becher, schwenkte umstandlich die Hefe, die sich auf dem
Grund abgesetzt hatte, und leerte ihn in einem Zug. Mit
starrem Blick beugte er sich nach vorn.

»Mehr Wein! In drei Teufels Namen! Wo steckt denn
dieser Bursche?«

Ein Diener mit von Essensresten und Weinflecken
ubersater Schurze eilte herbei. Die verfilzten Haare hingen
ihm ins Gesicht, so dass man ihn nicht erkennen konnte.

»Du bist nicht der Kerl, der mich beim letzten Mal
bedient hat!«, schrie der Arzt ihn an. »Teufel noch eins, ich
will mehr Wein!«

Der Diener nickte, nahm den Becher und eilte davon.
Kurz darauf kehrte er mit dem randvollen,
uberschwappenden Kelch zuruck und stellte ihn vorsichtig
vor dem Arzt auf den Tisch. Die anderen Pilger warfen sich
vielsagende Blicke zu, und einige wurden unruhig. Allem
Anschein nach wurde der Arzt sich nicht als ihr Wohltater
erweisen. Robert schlurfte den Weilwein und genoss das
kuhle Nass auf der Zunge und im Rachen. Er nahm noch
einen Schluck, leckte sich die Lippen, nicht ahnend, dass
jetzt ein todliches Gift in seinen Bauch drang, das wie ein
Pfeil auf sein Herz und seinen Verstand zielte. Der Arzt
stutzte; er fuhlte sich unwohl, sein Magen verkrampfte
sich, sein Herz begann zu flattern, sein Atem kam in kurzen
Stolen. Er stand auf, riss verzweifelt an seinem Kragen.
Sein ganzer Korper schmerzte nun, als wurden unsichtbare



Flammen an ihm lecken. Die anderen Pilger sahen mit
unverhohlenem Entsetzen und offenen Mundern zu, wie
diesem redseligen Arzt die Augen aus dem Kopf traten, wie
sein Gesicht hellrot anlief, wie er nach Luft schnappte,
wurgte und um sein Leben rang, bevor er tot umfiel.

Mit Clerkenwell in Canterbury starben auch seine
Prophezeiungen uber den Krieg bei Tewkesbury im Westen
des Landes. Der Kampf hatte den ganzen Tag gedauert,
und Edward von York war als Sieger daraus
hervorgegangen. Das Heer des Hauses Lancaster war
geschlagen, und die Rotrocke der Konigin Margarete und
des Herzogs von Somerset verlielSen fluchtartig das
blutgetrankte Schlachtfeld. Sie hetzten vorbei an der
Tewkesbury Abbey uber die Weiden und suchten
verzweifelt nach einer Furt oder Brucke uber den Severn.
Die Yorkisten in ihrem Rucken heulten wie die Wolfe, denn
sie hatten unter den wehenden blauen Bannern mit der
Goldenen Sonne von York oder dem Roten Wilden Eber von
Richard, Herzog von Gloucester und Bruder des Konigs, die
Verfolgung aufgenommen. Fluchend und schimpfend
drangten die Lancastertreuen in den Fluss. Im Nu
sammelten sich Leichen an den Untiefen, und die Lebenden
stapften in der Hoffnung auf ein Entkommen uber sie
hinweg. Sie waren umzingelt von ihren Mordern, die unter
lautem Gejohle mit ihren Speeren zustieSen oder mit
Schwert, Knuttel oder Streitkolben um sich schlugen und
niemanden ausliel3en, bis sich die seichten Flussstellen und
das Rohricht vom ausstromenden Blut hellrot farbten.

Colum Murtagh stand auf der Kuppe eines Hugels und
beobachtete das Massaker. Er wendete seinen Fuchs, nahm
seinen Helm ab und warf ihn zu Boden, wobei er lautstark
den Schweils verfluchte, der seine dunklen Haare
durchtrankte und ihm in die Augen lief, so dass er kaum
noch etwas sehen konnte. Er hielt sich wohlweislich von
den Kampfen fern. Er trug ein Lederwams, war mit
Schwert und Dolch nur leicht bewaffnet, und es gehorte,



deo gratias, nicht zu seinen Aufgaben zu toten. Der Konig
hatte Wert darauf gelegt. Er und die anderen koniglichen
Boten sollten jederzeit bereit sein, Befehle zwischen den
verschiedenen Kampfschauplatzen hin und her =zu
befordern, und, falls der Feind geschlagen wiurde,
herauszufinden, wohin seine Anfuhrer fliehen wurden.
Murtagh starrte auf den Fluss, der im Sonnenlicht glanzte,
und klopfte leicht den Hals seines Pferdes.

»Da sterben sie, die Armen«, murmelte er. »Die armen,
ausgebeuteten Burger!« Er blickte prufend auf das
Gemenge und versuchte, Banner, Farben und Livreen der
adligen Vasallen von Lancaster auszumachen, aber er
konnte nichts erkennen. Er wandte sich um und blickte
zuruck auf die grofse Abteikirche. »Wo sind Somerset und
die anderen?« Er strengte seine grunen, katzengleichen
Augen an und versuchte, die verschiedenen Bewegungen
auf den gewundenen LandstralsSen zu unterscheiden.
Plotzlich wurde seine Aufmerksamkeit auf Farbtupfer
gelenkt, die er aus dem Augenwinkel wahrgenommen
hatte. Ja, jetzt sah er sie: Es war eine kleine Gruppe von
Reitern, die weder Banner noch Vasallentracht trugen, sich
ihrer Helme und Waffen entledigt hatten und jetzt uber das
Gelande der Abteikirche auf und davon ritten. Jeder andere
Spion hatte sie als eine Gruppe gewohnlicher Ritter
abgetan, die ihr Heil in der Flucht suchten, aber Murtagh
kannte sich mit Pferden aus, und diese hier gehorten zu
den besten. Er wendete sein eigenes Reittier und trieb es
hugelabwarts auf eine Gruppe von York-Befehlshabern zu,
die sich an einer kleinen Kreuzung um ihren goldgelockten
Konig geschart hatten. Sie wandten sich dem Reiter zu, der
in wildem Galopp auf sie zusturmte. Murtagh sprang vom
Pferd, fiel vor dem Konig auf die Knie und deutete auf die
Hecken.

»Euer Majestat«, keuchte er, »die Befehlshaber
Lancasters und ihre Gefolgsleute fliehen nach Westen, weg
vom Fluss!«



Unter seinem mit einer Krone geschmuckten Helm
entspannten sich die Gesichtszuge Edwards von York, und
er grinste breit. Er schnippte mit den Fingern und erteilte
einem Bannerherrn seines Haushalts eine Reihe knapper
Befehle, bevor er sich zu Murtagh umwandte und ihm auf
die Schulter klopfte.

»Gut gemacht, Ire«, murmelte er. »Die Belohnung ist
dein.«

Am spaten Nachmittag fand das Morden am Fluss ein
Ende. Die Befehlshaber der Lancastertreuen hatten
kehrtgemacht, nachdem sie gesehen hatten, dass ihr
Fluchtweg von den Yorkisten abgeschnitten war, und
suchten im dunklen Kirchenschiff der Abtei von
Tewkesbury ihr Heil. Aber es war, wie wir schon von den
Chronisten wissen, eine Zeit des Mordens, und die York-
Soldaten sturmten in die Abtei. Die feierliche Stille der
Kirche wurde gestort vom Klang der Schwerter, von den
Rufen der Kampfenden, von den Schreien und dem Stohnen
Verwundeter und Sterbender. Die Lancastertreuen drangen
schlielSlich zum Hauptaltar vor, beruhrten ihn und beriefen
sich auf den Schutz der Kirche. Der Abt erschien
hochstpersonlich, das goldene Kreuz aus seinem
Amtszimmer vor sich hertragend. Mit donnernder Stimme
verkundete er die Exkommunizierung aller, die auf
geheiligtem Boden Blut vergossen hatten.

Mit finsteren Mienen zogen sich die Yorkisten zuruck,
aber Konig Edward warnte den Abt: Entweder er liefere die
Gefangenen aus, oder man werde die Abtei belagern.
SchlielSlich kamen die Befehlshaber der Lancastertreuen
heraus, abgeharmt, verwahrlost und uber und uber mit
Wunden bedeckt. Sie baten nicht um Vergebung, denn sie
wussten, dass sie ihnen ohnehin nicht gewahrt wurde.
Richard von Gloucester, der leibliche Bruder des Konigs,
mit kleinem Buckel und borstigem Haar, wurde zu ihrem
Richter bestellt. Er hielt direkt vor den Toren der Abtei ein
Standgericht ab. Die Feinde des Konigs wurden der Reihe



nach vor ihn gefuhrt wund abgeurteilt, und bei
Sonnenuntergang trieb man die Befehlshaber der
Lancastertreuen zum Richtklotz auf einem provisorischen
Schafott auf dem Marktplatz von Tewkesbury und schlug
ihnen die Kopfe ab.

Colum Murtagh beobachtete die erste Exekution durch
ein Fenster des Wirtshauses und wandte sich angeekelt ab.
Seine Aufgabe war erfullt. Es gab zwar noch mehr zu tun,
aber weit entfernt vom Blutbad der Schlacht. Er steckte
eine Hand in seine Reisetasche und fuhlte die beiden
Urkunden, die dort fein sauberlich zusammengefaltet
lagen. Die erste ernannte ihn zum Aufseher uber die
koniglichen Pferde auf den Weiden um Canterbury. Die
zweite ermachtigte ihn, die abscheulichen Giftmorde zu
untersuchen, die in der Stadt geschehen waren, und
daruber Bericht zu erstatten. Murtagh legte sich wieder
auf seine Bettstelle und versuchte, seine Ohren vor dem
dumpfen Schlag des Henkersbeils zu verschlieSen. Er
wurde nach Canterbury gehen; er war vom Kriegsdienst
befreit und vielleicht in Sicherheit vor den Bluthunden von
Ulster und ihren standigen Ranken gegen ihn.



Eins

»Was Euch fehlt, ist ein Mann.«

»Ich habe einen Mann. Ich bin verheiratet.« Zornig
blickte Kathryn Swinbrooke in das runde, weille Gesicht
Thomasinas.

Diese wischte sich den SchweilS von der Stirn und
betupfte ihre Pausbacken mit einem Tuch. Sie legte das
Messer, mit dem sie die Huhner ausgenommen hatte,
zwischen die Eingeweide auf den Tisch und blickte Kathryn
mit wissendem Lacheln an.

»Ich kenne Euch nun schon, seit Ihr ein Dreikasehoch
wart, Herrin. Schon, Thr seid verheiratet, aber Euer
Gemahl ist fort, ab in den Krieg, und dieser gemeine
Bastard wird nicht zuruckkommen.« Sie schnaubte
verachtlich.

»Ihr braucht einen Mann. Eine Frau ist erst dann
glucklich, wenn sie einen Mann zwischen den Schenkeln
hat. Ich muss es wissen; ich war schlieSlich dreimal
verheiratet.«

Kathryn wandte sich mit einem Lacheln ab. Es war nicht
leicht, sich einen Mann zwischen Thomasinas stammigen
Oberschenkeln vorzustellen.

»Sie mussen Panzerhemden getragen haben«, murmelte
sie.

»Wie bitte?« »Nichts, Thomasina.«

Kathryn fasste ihr langes schwarzes Haar mit den
vereinzelten grauen Strahnen zusammen, steckte es unter
ihre weilSle Leinenhaube, und damit sie nicht verrutschte,



zog sie das rote Band fest. Sie blickte sich in der mit
Steinfliesen ausgelegten Kuche um. Thomasina musste
schon fruh aufgestanden sein, denn der Raum war bereits
geschrubbt, der Fullboden blitzblank, die Tischplatte
samtweich, nachdem viele Eimer heilsen Wassers daruber
geschuttet worden waren. Sogar der Rauchfang uber der
Feuerstelle glanzte, und der Bronzekessel und die
Fleischhaken uber der Feuerstelle schimmerten wie
poliertes Gold. Kathryn seufzte, erhob sich und schlupfte in
ihre Sandalen. Sie hob den Saum ihres grunen Wollkleides,
denn der Boden war immer noch etwas feucht, nachdem
Thomasina ihn geschrubbt hatte.

»Zum Teufel nochmal!«, entfuhr es Thomasina. Ihr war
eingefallen, dass in dem kleinen Backofen neben der
Feuerstelle noch Brot steckte. Sie watschelte mit einem
holzernen Brotschieber hinuber und rief lautstark nach
Agnes, der jungen Magd.

Kathryn trat aus der halboffenen Tur ins Freie und
stellte sich unter das holzerne Vordach. Versonnen
betrachtete sie den Garten. Den sulSlichen Duft des Grases,
die uppig wuchernden wilden Blumen und die sorgsam
gepflegten Krauterbeete hatte sie - ganz besonders an
warmen Sommertagen wie diesem - einmal sehr geliebt. Im
hellen Sonnenlicht verlor der Garten etwas von seiner
bedrohlichen Aura. Gedankenverloren klopfte sie sich den
Nacken. Ihr war warm in dem wollenen Leibrock und dem
griunen, mit einer Kordel zusammengehaltenen Uberkleid.

»Ihr seht aus wie eine Nonne«, brummte Thomasina.
»Was wurde wohl Euer Vater dazu sagen?«

»Vater ist tot«, entgegnete Kathryn. »Kalt, begraben
unter den Steinplatten von Saint Mildred.«

Sie blinzelte und starrte in den Garten. Sie vermisste
ihn noch immer. Seit sechs Monaten war er tot, seine Seele
war bereits durchs Fegefeuer gegangen. Er hatte Kathryn,
seinem einzigen Kind, sein schreckliches Geheimnis
hinterlassen. Sie konnte es immer noch kaum fassen.



