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Weitere Titel der Autorin

Die Heilerin von Canterbury sucht das Auge Gottes
Die Heilerin von Canterbury und der Becher des Todes
Die Heilerin von Canterbury und das Buch des Hexers



Über dieses Buch

Canterbury im 15.  Jahrhundert: Kathryn Swinbrooke ist
eine außergewöhnliche Frau. Sie arbeitet als Heilerin und
lebt ohne Mann. Als in der Stadt mehrere Pilger
heimtückischen Giftanschlägen zum Opfer fallen, wendet
sich der Erzbischof hilfesuchend an Kathryn. Der einzige
Hinweis, den er ihr geben kann: Jeder Mord wurde durch
eine Botschaft an der Kathedrale angekündigt. Die Heilerin
beginnt nachzuforschen und entdeckt schon bald Hinweise,
dass der Täter ein Arzt oder Apotheker aus Canterbury sein
könnte  ... Doch dann hängt die nächste Botschaft an der
Tür der Kathedrale  – und jetzt hat es der Mörder auf
Kathryn abgesehen!



Über die Autorin

Celia L. Grace ist eines der zahlreichen Pseudonyme von
Paul Doherty. Er wurde 1946 in Middlesbrough als viertes
von neun Kindern geboren. Seine Schulzeit absolvierte er
in einem katholischen Internat. Anschließend jobbte er mit
geringem Erfolg als Müllmann, Straßenkehrer, Busfahrer,
Kellner und Knecht Ruprecht. Danach wollte er Priester
werden, verwarf dies aber nach drei Jahren und studierte
dann Geschichte in Liverpool und Oxford. Er war lange
Jahre Leiter der Trinity Catholic Highschool. Paul Doherty
hat sechs Kinder und lebt in London. 



Celia L. Grace
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Dieser Roman ist dem verstorbenen Gelehrten Dr. William
Ury gewidmet, der mit leidenschaftlichem Eifer die
Geschichte des mittelalterlichen Canterbury erforscht hat.
Mein Dank gilt auch Dr. Urys Tochter, Mrs Elizabeth
Wheatley, die mir freundlicherweise Zugang zu den
Aufzeichnungen ihres Vaters über das mittelalterliche
Canterbury gewährte. Fehler, gleich welcher Art, habe
allein ich zu verantworten, nicht der große Gelehrte.



Dass abends langte dort im Gasthof an
Wohl eine Schar von neunundzwanzig Mann
Verschiedenen Volks, das durch Zufalls Spiel
Zusammenwarf das gleiche Wallfahrtsziel
Nach Canterbury reiten wollten Alle.

Die Canterbury-Erzählungen von Chaucer, »Der Prolog« in
der Übersetzung von Adolf von Düring

Im Mittelalter gab es Ärztinnen, die auch in Kriegswirren
und während großer Epidemien unbeirrt weiter
praktizierten, wie sie es immer schon getan hatten, einfach
weil man sie brauchte.

Kate Campbellton Hurd-Mead, »Geschichte der Frauen in
der Medizin«, London, The Haddam Press, 1938, S.  306.



Bemerkungen der Autorin

Die Geschichte ist mit ebenso vielen Irrtümern wie
Tatsachen gespickt. Man geht im Allgemeinen davon aus,
dass Frauen im Mittelalter nur eine unbedeutende Rolle
spielten, dass ihre Stellung sich erst in den nachfolgenden
Jahrhunderten allmählich verbesserte. Das ist allerdings
falsch. Ein berühmter englischer Historiker hat bereits
darauf hingewiesen, dass Frauen um 1300 mehr Rechte
besaßen als um 1900. Und bei Chaucer wird die »Frau aus
Bath« als eine Frau beschrieben, die sich in einer
vornehmlich von Männern bestimmten Welt durchsetzte,
durch ganz Europa zu den großen Heiligtümern reiste und
als gewiefte Geschäftsfrau stets bereit war, lautstark für
das »schwache« Geschlecht einzutreten.
Im vorliegenden Roman vermischt sich Erdachtes mit
Tatsachen, und das dem Titel vorangestellte Zitat fasst in
wenigen Worten zusammen, wie wichtig Frauen als
Ärztinnen, Heilerinnen und Apothekerinnen waren.
Zugegeben, die Person der Kathryn Swinbrooke ist frei
erfunden. Doch immerhin war es eine Frau, Mathilda von
Westminster, die im Jahre 1322 den besten medizinischen
Ruf in ganz London genoss; Cecily von Oxford war
Leibärztin von Edward III und seiner Frau Philippa von
Hainault; in der Arbeit von Gerard von Cremona (die in
diesem Roman erwähnt wird) werden Frauen im Mittelalter
ausführlich als Ärztinnen beschrieben. Speziell in England,
wo die medizinischen Fakultäten an den beiden
Universitäten Oxford und Cambridge relativ schwach



besetzt waren, arbeiteten Frauen als Ärztinnen und
Apothekerinnen, in Berufen also, zu denen ihnen erst in
späteren Jahrhunderten der Zugang verweigert wurde.
Geschichte verläuft nicht linear, sondern häufig in Zyklen;
eine Behauptung, die zumindest für die Medizin im
Mittelalter ihre Gültigkeit hat. Es gab zwar damals wie
heute Scharlatane, die versuchten, mit sogenannten
Wunderheilmitteln »schnelles Geld« zu machen, aber die
Ärzte im Mittelalter besaßen ein erstaunliches Können, vor
allem, was die Diagnose betrifft. Einige Arzneien aus jener
Zeit, die später als unwirksam abgetan wurden, werden
heute in Europa und Amerika wieder mit großem Erfolg in
der Alternativmedizin verwendet.



Historische Persönlichkeiten,
die im Text erwähnt werden

Im Jahre 1471 erreichten die »Rosenkriege« zwischen den
Häusern Lancaster und York ihren Höhepunkt in den
Schlachten bei Barnet und Tewkesbury. Das Ergebnis war
die völlige Vernichtung des Hauses Lancaster; das Haus
York kam an die Macht.

EDWARD IV, König aus dem Hause York 1461  –  1470;
1471  –  1483.
ELIZABETH WOODVILLE, Gemahlin Edwards IV.
GEORGE, Herzog von Clarence, Bruder Edwards IV.
RICHARD, Herzog von Gloucester, der jüngere Bruder
Edwards IV.

HEINRICH VI, König aus dem Hause Lancaster, wurde
1471 im Tower ermordet.
MARGARETE VON ANJOU, genannt die »Wölfin«, Gemahlin
Heinrichs VI und wichtigste Vertreterin des Hauses
Lancaster.
BEAUFORT, Herzog von Somerset, Hauptbefehlshaber von
Margarete von Anjou (und, wenn man Gerüchten Glauben
schenken will, der Geliebte der Königin).
LORD WENLOCK, General des Hauses Lancaster.
RICHARD NEVILLE, Graf von Warwick, General des
Hauses Lancaster, mit dem Spitznamen »Königsmacher«.



THOMAS FALCONBERG, General des Hauses Lancaster. Er
war der Letzte, der nach dem Sieg des Hauses York bei
Tewkesbury dem Feind noch Widerstand leistete und
versuchte, London zu halten.
EDWARD, Sohn von Margarete von Anjou, wurde bei
Tewkesbury getötet.
HEINRICH IV, 1399  –  1413 König von England.
JOHN WYCLIF, englischer Kirchenreformer im letzten
Viertel des vierzehnten Jahrhunderts.
NICHOLAS FAUNTE, Bürgermeister von Canterbury und
leidenschaftlicher Anhänger des Hauses Lancaster.
THOMAS BECKET, Erzbischof von Canterbury. Geriet mit
Heinrich II (1154  –  1189) über die Rechte der Kirche
aneinander und wurde von Heinrich ergebenen Rittern in
Canterbury ermordet.
GEOFFREY CHAUCER (ca.  1340  –  1400), Dichter, Diplomat
und Höfling. Der berühmteste englische Dichter des
Mittelalters und Verfasser der Canterbury-Erzählungen.



Prolog

Hexenmeister und Zauberer kündeten eine Zeit des
Mordens an. Die Schreiber unter den Mönchen hockten in
ihren feuchten Zellen, tunkten Federkiele in Tintenfässer
aus Horn und schrieben die Chronik ihrer Zeit nieder, in
der sie fein säuberlich alle Verbrechen verzeichneten: Mord
und Totschlag, Treuebruch und Landesverrat. Die guten
Mönche glaubten in der Tat, das Böse würde obsiegen.
Gerüchten zufolge habe schließlich der Geisterbeschwörer
John Marshall am Vorabend zu Allerheiligen sieben Pfund
Wachs und zwei Ellen Tuch zu einem verlassenen
Herrenhaus außerhalb von Maidstone getragen und dort
grobe Puppen angefertigt, die den König, die Königin und
alle großen Adligen des Landes darstellten. Marshall habe
sie alle in Blut getränkt, mit Dolchen zerstochen und über
einem lodernden Feuer geröstet. Tief in den Wäldern
außerhalb Canterburys warfen sich andere Zauberer lange
Tierfelle mit riesigen Schwänzen über; sie schwärzten ihre
Gesichter und riefen Herodias, die Königin der Hexen, um
Hilfe an. Wieder andere Hexenmeister, so schreiben die
Chronisten, brachten der Königin der Nacht Blutopfer und
beschworen die Ghouls. Seltsame Dinge wurden
beobachtet: Scharen von Hexen flogen in dunkler Nacht
durch die Lüfte und führten stumme Leichenkolonnen zu
Teufelsmessen.

Gerüchte dieser Art drangen sogar nach Canterbury. Ein
Mann mit einem Totenschädel und einem Buch voller
Zauberformeln wurde beim Westtor festgenommen, und



jenseits der Stadtgrenzen fuhr man einer Frau, die ihren
Mann umgebracht hatte, mit Peitschenhieben über den
Mund und schlug ihr eine Eisenspitze in den Kopf; doch als
sie begraben war, zuckte ihre sterbliche Hülle noch immer.
Das Frühjahr wich allmählich dem Sommer, und damit
stellten sich weitere Übel ein. Das teuflische Schweißfieber
brach aus, dessen Opfer schon nach wenigen Stunden
starben: ob im Schlafen, im Gehen, ob beim Fasten oder
Essen. Die Krankheit begann immer mit Schmerzen im
Kopf, die dann auf das Herz übergriffen; ein Heilmittel gab
es nicht. Alle möglichen Arzneien waren ausprobiert
worden: das Horn eines Einhorns, Drachenwasser und
Engelwurz. Man sprach Gebete, brachte Reliquien herbei,
flehte den Himmel um Hilfe an, aber der Tod schritt
unbeirrt durch die stinkenden, engen Gassen und Straßen
von Canterbury. Auf der Jagd nach Opfern blickte sein
Totenschädel gierig grinsend durch die Fenster, seine
knochigen Finger klopften an Türen oder klapperten mit
den Fensterflügeln.

Dann endlich kam der Sommer. Das Schweißfieber
verschwand, nicht aber Gewalt und Blutrausch. Man hörte,
dass Menschen auf merkwürdige Art gestorben waren, von
mysteriösen Todesfällen unter denjenigen, die in Scharen
nach Canterbury zogen, um die Hilfe des Heiligen Thomas
Becket zu erflehen, dessen zerschlagener Leichnam mit
gespaltenem Schädel unter Goldplatten vor dem Hochaltar
der Kathedrale von Canterbury lag. Natürlich ignorierten
die Lebenden die Toten, und zunächst blieben die Morde
unbeachtet. Immerhin war es Sommer geworden. Die
Straßen waren trocken, das Gras stand hoch und saftig, das
Wasser war süß und frisch. Eine Zeit für Reisen und
Besuche bei Freunden. Man traf sich unter Obstbäumen,
schlürfte kühlen Wein oder leerte Krüge des während der
Wintermonate selbstgebrauten Ales. Man sprach über die
blutrünstigen Prophezeiungen, die Fehler der
Höherstehenden und vor allem über den erbitterten



Bürgerkrieg, der zwischen den Häusern York und
Lancaster tobte.

Im Westen saß die Wolfskönigin Margarete von Anjou
mit ihren Generälen zusammen und heckte Pläne aus, wie
sie den Thron für ihren geisteskranken Mann, König
Heinrich VI, und für ihren Sohn, ihren Goldjungen Edward,
an sich reißen könnte. Von ihren Feinden wurde sie
verspottet. Es hieß, ihr Mann sei so heilig, er habe weder
den Verstand noch die Mittel, einen Erben zu zeugen, und
der junge Prinz sei ein Spross ihrer heimlichen Liebe zu
Beaufort, Herzog von Somerset. In London traf sich
Edward aus dem Hause York mit seiner silberhaarigen
Gemahlin Elizabeth Woodville und seinen kriegshungrigen
Brüdern Clarence und Gloucester im Geheimkabinett des
Königs in Westminster und schmiedete raffinierte Pläne
gegen die Absichten der Wölfin. Sie besuchten dreimal
täglich die Messe, sangen Frühmette und Vesper und
hatten dabei nichts anderes im Sinn, als Margarete, ihren
Mann und das gesamte Haus Lancaster zu vernichten.
Wahrlich, es war eine Zeit des Mordens, und denjenigen,
die sich daran erinnern konnten, fielen die düsteren Zeilen
Chaucers ein, in denen es hieß:

Der lächelnde Schurke, das Messer im Mantel versteckt;
Brennende Scheunen, das Haus von Ruß schwarz
bedeckt. Verrat und Leichen, im Bett ermordet
gefunden, Der offene Kampf, die blutenden Wunden.

Ein paar Wochen später saß Robert Clerkenwell, ein Arzt
aus Aldgate in London, unweit der Lagerhäuser im
Zentrum von Canterbury in der Schenke »Zum
Schachbrett« und schwafelte eifrig über die Vorteile eines
solchen Krieges. Robert war reich; das Heilmittel, das er
während des Schweißfiebers verkauft hatte, Rosenwasser
mit Honig, hatte den meisten seiner Patienten zwar kaum
geholfen, aber es hatte dem guten Arzt eine Börse voll



klingender Gold- und Silbermünzen eingebracht. Robert
blickte zufrieden auf ein erfolgreiches Jahr zurück.

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen«,
pflegte er fromm vor sich hin zu murmeln, wenn er seinen
Lohn einstrich und seine Patienten dem sicheren Tod
überließ.

Nachdem es nun Sommer geworden war, hatte Robert
beschlossen, einen angenehmen Ritt nach Canterbury zu
unternehmen, um an Beckets Grab Gott dem Herrn für
seine Gnade zu danken. Die Reise war ohne Zwischenfälle
verlaufen, er hatte die Ruhe der lieblichen Landschaft
genossen. Es war, als hielte das Land den Atem an,
während Könige und Prinzen sich auf den Kampf
vorbereiteten. Clerkenwell war seit drei Tagen in
Canterbury; zweimal war er in der Kathedrale gewesen,
hatte in den Garküchen und Schenken der Stadt gut
gegessen, hatte sogar für die Dienste einer hübschen Dirne
bezahlt, die ihm oben, in der geräumigsten Kammer der
Taverne, ganz nach seinen Wünschen gefällig war. Morgen
würde er abreisen; seine Reisetaschen waren gepackt, und
der gute Arzt hatte gerade seine letzte Mahlzeit in
Canterbury zu sich genommen, seine letzte Mahlzeit
überhaupt: eine saftige, goldbraun gebratene Wachtel, die
auf der Zunge zerging, frisches Gemüse und klaren
Weißwein, der in den geräumigen Kellern des Wirtshauses
gekühlt wurde. Jetzt lehnte sich Robert zurück, rülpste
leicht und strahlte seine Tischgenossen an, die rechts und
links von ihm im Schankraum saßen.

»Ihr werdet noch an meine Worte denken«, sagte er,
kniff die verwegenen Lippen zusammen und tätschelte sich
den umfangreichen Bauch. »Königin Margarete wird
siegen: Sie hat starke Bretonen im Gefolge, und Somerset
und Wenlock sind fähige Generäle. Edward von York wird
es schwer haben, wenn er behalten will, was er sich
genommen hat.«



Clerkenwell stierte mit seinen wasserblauen Augen in
die Runde, aber die anderen Pilger waren wohl zu müde
oder zu betrunken und reagierten nicht auf seine Worte.
Hinzu kam, dass ihr Tischgenosse, der Arzt, knauserig war.
Sie alle hatten gehofft, dass er noch vor Ende des Abends
den Wirt bitten würde, ein neues Weinfass anzuzapfen oder
zumindest noch mehr Fleischplatten oder Früchte zu
bringen, die er mit seinen immer noch hungrigen und
weniger begüterten Tischgenossen teilen würde. Der Arzt
schmatzte laut und schaute sich um. Er nahm seinen
Becher, schwenkte umständlich die Hefe, die sich auf dem
Grund abgesetzt hatte, und leerte ihn in einem Zug. Mit
starrem Blick beugte er sich nach vorn.

»Mehr Wein! In drei Teufels Namen! Wo steckt denn
dieser Bursche?«

Ein Diener mit von Essensresten und Weinflecken
übersäter Schürze eilte herbei. Die verfilzten Haare hingen
ihm ins Gesicht, so dass man ihn nicht erkennen konnte.

»Du bist nicht der Kerl, der mich beim letzten Mal
bedient hat!«, schrie der Arzt ihn an. »Teufel noch eins, ich
will mehr Wein!«

Der Diener nickte, nahm den Becher und eilte davon.
Kurz darauf kehrte er mit dem randvollen,
überschwappenden Kelch zurück und stellte ihn vorsichtig
vor dem Arzt auf den Tisch. Die anderen Pilger warfen sich
vielsagende Blicke zu, und einige wurden unruhig. Allem
Anschein nach würde der Arzt sich nicht als ihr Wohltäter
erweisen. Robert schlürfte den Weißwein und genoss das
kühle Nass auf der Zunge und im Rachen. Er nahm noch
einen Schluck, leckte sich die Lippen, nicht ahnend, dass
jetzt ein tödliches Gift in seinen Bauch drang, das wie ein
Pfeil auf sein Herz und seinen Verstand zielte. Der Arzt
stutzte; er fühlte sich unwohl, sein Magen verkrampfte
sich, sein Herz begann zu flattern, sein Atem kam in kurzen
Stößen. Er stand auf, riss verzweifelt an seinem Kragen.
Sein ganzer Körper schmerzte nun, als würden unsichtbare



Flammen an ihm lecken. Die anderen Pilger sahen mit
unverhohlenem Entsetzen und offenen Mündern zu, wie
diesem redseligen Arzt die Augen aus dem Kopf traten, wie
sein Gesicht hellrot anlief, wie er nach Luft schnappte,
würgte und um sein Leben rang, bevor er tot umfiel.

Mit Clerkenwell in Canterbury starben auch seine
Prophezeiungen über den Krieg bei Tewkesbury im Westen
des Landes. Der Kampf hatte den ganzen Tag gedauert,
und Edward von York war als Sieger daraus
hervorgegangen. Das Heer des Hauses Lancaster war
geschlagen, und die Rotröcke der Königin Margarete und
des Herzogs von Somerset verließen fluchtartig das
blutgetränkte Schlachtfeld. Sie hetzten vorbei an der
Tewkesbury Abbey über die Weiden und suchten
verzweifelt nach einer Furt oder Brücke über den Severn.
Die Yorkisten in ihrem Rücken heulten wie die Wölfe, denn
sie hatten unter den wehenden blauen Bannern mit der
Goldenen Sonne von York oder dem Roten Wilden Eber von
Richard, Herzog von Gloucester und Bruder des Königs, die
Verfolgung aufgenommen. Fluchend und schimpfend
drängten die Lancastertreuen in den Fluss. Im Nu
sammelten sich Leichen an den Untiefen, und die Lebenden
stapften in der Hoffnung auf ein Entkommen über sie
hinweg. Sie waren umzingelt von ihren Mördern, die unter
lautem Gejohle mit ihren Speeren zustießen oder mit
Schwert, Knüttel oder Streitkolben um sich schlugen und
niemanden ausließen, bis sich die seichten Flussstellen und
das Röhricht vom ausströmenden Blut hellrot färbten.

Colum Murtagh stand auf der Kuppe eines Hügels und
beobachtete das Massaker. Er wendete seinen Fuchs, nahm
seinen Helm ab und warf ihn zu Boden, wobei er lautstark
den Schweiß verfluchte, der seine dunklen Haare
durchtränkte und ihm in die Augen lief, so dass er kaum
noch etwas sehen konnte. Er hielt sich wohlweislich von
den Kämpfen fern. Er trug ein Lederwams, war mit
Schwert und Dolch nur leicht bewaffnet, und es gehörte,



deo gratias, nicht zu seinen Aufgaben zu töten. Der König
hatte Wert darauf gelegt. Er und die anderen königlichen
Boten sollten jederzeit bereit sein, Befehle zwischen den
verschiedenen Kampfschauplätzen hin und her zu
befördern, und, falls der Feind geschlagen würde,
herauszufinden, wohin seine Anführer fliehen würden.
Murtagh starrte auf den Fluss, der im Sonnenlicht glänzte,
und klopfte leicht den Hals seines Pferdes.

»Da sterben sie, die Armen«, murmelte er. »Die armen,
ausgebeuteten Bürger!« Er blickte prüfend auf das
Gemenge und versuchte, Banner, Farben und Livreen der
adligen Vasallen von Lancaster auszumachen, aber er
konnte nichts erkennen. Er wandte sich um und blickte
zurück auf die große Abteikirche. »Wo sind Somerset und
die anderen?« Er strengte seine grünen, katzengleichen
Augen an und versuchte, die verschiedenen Bewegungen
auf den gewundenen Landstraßen zu unterscheiden.
Plötzlich wurde seine Aufmerksamkeit auf Farbtupfer
gelenkt, die er aus dem Augenwinkel wahrgenommen
hatte. Ja, jetzt sah er sie: Es war eine kleine Gruppe von
Reitern, die weder Banner noch Vasallentracht trugen, sich
ihrer Helme und Waffen entledigt hatten und jetzt über das
Gelände der Abteikirche auf und davon ritten. Jeder andere
Spion hätte sie als eine Gruppe gewöhnlicher Ritter
abgetan, die ihr Heil in der Flucht suchten, aber Murtagh
kannte sich mit Pferden aus, und diese hier gehörten zu
den besten. Er wendete sein eigenes Reittier und trieb es
hügelabwärts auf eine Gruppe von York-Befehlshabern zu,
die sich an einer kleinen Kreuzung um ihren goldgelockten
König geschart hatten. Sie wandten sich dem Reiter zu, der
in wildem Galopp auf sie zustürmte. Murtagh sprang vom
Pferd, fiel vor dem König auf die Knie und deutete auf die
Hecken.

»Euer Majestät«, keuchte er, »die Befehlshaber
Lancasters und ihre Gefolgsleute fliehen nach Westen, weg
vom Fluss!«



Unter seinem mit einer Krone geschmückten Helm
entspannten sich die Gesichtszüge Edwards von York, und
er grinste breit. Er schnippte mit den Fingern und erteilte
einem Bannerherrn seines Haushalts eine Reihe knapper
Befehle, bevor er sich zu Murtagh umwandte und ihm auf
die Schulter klopfte.

»Gut gemacht, Ire«, murmelte er. »Die Belohnung ist
dein.«

Am späten Nachmittag fand das Morden am Fluss ein
Ende. Die Befehlshaber der Lancastertreuen hatten
kehrtgemacht, nachdem sie gesehen hatten, dass ihr
Fluchtweg von den Yorkisten abgeschnitten war, und
suchten im dunklen Kirchenschiff der Abtei von
Tewkesbury ihr Heil. Aber es war, wie wir schon von den
Chronisten wissen, eine Zeit des Mordens, und die York-
Soldaten stürmten in die Abtei. Die feierliche Stille der
Kirche wurde gestört vom Klang der Schwerter, von den
Rufen der Kämpfenden, von den Schreien und dem Stöhnen
Verwundeter und Sterbender. Die Lancastertreuen drangen
schließlich zum Hauptaltar vor, berührten ihn und beriefen
sich auf den Schutz der Kirche. Der Abt erschien
höchstpersönlich, das goldene Kreuz aus seinem
Amtszimmer vor sich hertragend. Mit donnernder Stimme
verkündete er die Exkommunizierung aller, die auf
geheiligtem Boden Blut vergossen hätten.

Mit finsteren Mienen zogen sich die Yorkisten zurück,
aber König Edward warnte den Abt: Entweder er liefere die
Gefangenen aus, oder man werde die Abtei belagern.
Schließlich kamen die Befehlshaber der Lancastertreuen
heraus, abgehärmt, verwahrlost und über und über mit
Wunden bedeckt. Sie baten nicht um Vergebung, denn sie
wussten, dass sie ihnen ohnehin nicht gewährt würde.
Richard von Gloucester, der leibliche Bruder des Königs,
mit kleinem Buckel und borstigem Haar, wurde zu ihrem
Richter bestellt. Er hielt direkt vor den Toren der Abtei ein
Standgericht ab. Die Feinde des Königs wurden der Reihe



nach vor ihn geführt und abgeurteilt, und bei
Sonnenuntergang trieb man die Befehlshaber der
Lancastertreuen zum Richtklotz auf einem provisorischen
Schafott auf dem Marktplatz von Tewkesbury und schlug
ihnen die Köpfe ab.

Colum Murtagh beobachtete die erste Exekution durch
ein Fenster des Wirtshauses und wandte sich angeekelt ab.
Seine Aufgabe war erfüllt. Es gab zwar noch mehr zu tun,
aber weit entfernt vom Blutbad der Schlacht. Er steckte
eine Hand in seine Reisetasche und fühlte die beiden
Urkunden, die dort fein säuberlich zusammengefaltet
lagen. Die erste ernannte ihn zum Aufseher über die
königlichen Pferde auf den Weiden um Canterbury. Die
zweite ermächtigte ihn, die abscheulichen Giftmorde zu
untersuchen, die in der Stadt geschehen waren, und
darüber Bericht zu erstatten. Murtagh legte sich wieder
auf seine Bettstelle und versuchte, seine Ohren vor dem
dumpfen Schlag des Henkersbeils zu verschließen. Er
würde nach Canterbury gehen; er war vom Kriegsdienst
befreit und vielleicht in Sicherheit vor den Bluthunden von
Ulster und ihren ständigen Ränken gegen ihn.



Eins

»Was Euch fehlt, ist ein Mann.«
»Ich habe einen Mann. Ich bin verheiratet.« Zornig

blickte Kathryn Swinbrooke in das runde, weiße Gesicht
Thomasinas.

Diese wischte sich den Schweiß von der Stirn und
betupfte ihre Pausbacken mit einem Tuch. Sie legte das
Messer, mit dem sie die Hühner ausgenommen hatte,
zwischen die Eingeweide auf den Tisch und blickte Kathryn
mit wissendem Lächeln an.

»Ich kenne Euch nun schon, seit Ihr ein Dreikäsehoch
wart, Herrin. Schön, Ihr seid verheiratet, aber Euer
Gemahl ist fort, ab in den Krieg, und dieser gemeine
Bastard wird nicht zurückkommen.« Sie schnaubte
verächtlich.

»Ihr braucht einen Mann. Eine Frau ist erst dann
glücklich, wenn sie einen Mann zwischen den Schenkeln
hat. Ich muss es wissen; ich war schließlich dreimal
verheiratet.«

Kathryn wandte sich mit einem Lächeln ab. Es war nicht
leicht, sich einen Mann zwischen Thomasinas stämmigen
Oberschenkeln vorzustellen.

»Sie müssen Panzerhemden getragen haben«, murmelte
sie.

»Wie bitte?« »Nichts, Thomasina.«
Kathryn fasste ihr langes schwarzes Haar mit den

vereinzelten grauen Strähnen zusammen, steckte es unter
ihre weiße Leinenhaube, und damit sie nicht verrutschte,



zog sie das rote Band fest. Sie blickte sich in der mit
Steinfliesen ausgelegten Küche um. Thomasina musste
schon früh aufgestanden sein, denn der Raum war bereits
geschrubbt, der Fußboden blitzblank, die Tischplatte
samtweich, nachdem viele Eimer heißen Wassers darüber
geschüttet worden waren. Sogar der Rauchfang über der
Feuerstelle glänzte, und der Bronzekessel und die
Fleischhaken über der Feuerstelle schimmerten wie
poliertes Gold. Kathryn seufzte, erhob sich und schlüpfte in
ihre Sandalen. Sie hob den Saum ihres grünen Wollkleides,
denn der Boden war immer noch etwas feucht, nachdem
Thomasina ihn geschrubbt hatte.

»Zum Teufel nochmal!«, entfuhr es Thomasina. Ihr war
eingefallen, dass in dem kleinen Backofen neben der
Feuerstelle noch Brot steckte. Sie watschelte mit einem
hölzernen Brotschieber hinüber und rief lautstark nach
Agnes, der jungen Magd.

Kathryn trat aus der halboffenen Tür ins Freie und
stellte sich unter das hölzerne Vordach. Versonnen
betrachtete sie den Garten. Den süßlichen Duft des Grases,
die üppig wuchernden wilden Blumen und die sorgsam
gepflegten Kräuterbeete hatte sie  – ganz besonders an
warmen Sommertagen wie diesem  – einmal sehr geliebt. Im
hellen Sonnenlicht verlor der Garten etwas von seiner
bedrohlichen Aura. Gedankenverloren klopfte sie sich den
Nacken. Ihr war warm in dem wollenen Leibrock und dem
grünen, mit einer Kordel zusammengehaltenen Überkleid.

»Ihr seht aus wie eine Nonne«, brummte Thomasina.
»Was würde wohl Euer Vater dazu sagen?«

»Vater ist tot«, entgegnete Kathryn. »Kalt, begraben
unter den Steinplatten von Saint Mildred.«

Sie blinzelte und starrte in den Garten. Sie vermisste
ihn noch immer. Seit sechs Monaten war er tot, seine Seele
war bereits durchs Fegefeuer gegangen. Er hatte Kathryn,
seinem einzigen Kind, sein schreckliches Geheimnis
hinterlassen. Sie konnte es immer noch kaum fassen.


