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Kapitel 1
Worüber reden wir hier eigentlich?

Wenn man sich daran begibt, eine Geschichte des
Mittelalters zu schreiben – oder zu lesen –, ist es vielleicht
nicht das Dümmste, zuerst einmal zu fragen, was denn
eigentlich »das Mittelalter« ist. Die Antwort ist ganz
einfach: Niemand weiß es. Jedenfalls nicht so genau.

Der so oft und immer wieder erfolglos definierte Begriff
kam schon im 14. Jahrhundert auf, obwohl das Mittelalter
zu der Zeit kurioserweise noch gar nicht vorüber war.
Ausgedacht haben sich dieses Wort die Humanisten, die
der unbescheidenen, aber zutreffenden Auffassung waren,
sie hätten ein neues Zeitalter eingeläutet, das sich
logischerweise die Neuzeit nannte. Die Humanisten hielten
große Stücke auf die philosophischen und
wissenschaftlichen Errungenschaften der Antike, aber die
rund tausend Jahre zwischen deren Ausklang und der
soeben erfundenen Neuzeit betrachteten sie als eine
dunkle Epoche, geprägt vom Verfall der griechischen und
lateinischen Sprache und Bildung. Sie betitelten sie also als
Mittelalter – eine Art intellektueller Sendepause –, die man
getrost vernachlässigen könne. Die Aufklärung setzte ein
paar Hundert Jahre später noch eins drauf und nannte das
Mittelalter »finster«. Dieser Begriff hält sich hartnäckig,
und wenn er in der Aufklärung lediglich die (angebliche)
Finsternis der mittelalterlichen Unbildung beschrieb,
bedient er heute unsere klischeehaften Vorstellungen von



einem Zeitalter, das von Hungersnöten, Kriegen, Pest,
Obrigkeitswillkür, Folter und Hexenverfolgung geprägt sei,
was übrigens nicht stimmt. Also. Wir befassen uns hier mit
der Zeit zwischen der hell strahlenden Antike und deren
Wiederentdeckung durch die im wahrsten Sinne des Wortes
epochemachenden Humanisten.

Und von wann bis wann genau soll dieses leidige
Zwischenstadium gedauert haben?

Das ist nicht abschließend geklärt. Was die Dinge
erschwert, ist die Tatsache, dass z. B. in Deutschland noch
Mittelalter herrschte, als die Renaissance (ein weiterer
Name für die Eröffnungsphase der Neuzeit) in Italien
längst begonnen hatte.

Sagen wir also mit aller gebotenen Vorsicht: Das
Mittelalter dauerte etwa von der Völkerwanderung, die
Ende des 3. Jahrhunderts einsetzte, bis zur Verbreitung des
Buchdrucks Ende des 15. Jahrhunderts. Diese Definition ist
gerade deswegen brauchbar, weil sie Prozesse und nicht
Zeitpunkte an den Anfang und das Ende der Epoche setzt.

In England ist bekanntlich alles ein wenig anders. Nicht
nur fährt man dort auf der falschen Straßenseite, mäht den
Rasen am Sonntag, betrachtet Mischbatterien als
überflüssigen Schnickschnack und setzt ehrwürdigen
Juristen drollige Perücken auf; auch in der Einteilung
geschichtlicher Epochen gehen unsere Nachbarn auf der
Insel eigene Wege und sagen: Bei uns dauerte das
Mittelalter von ziemlich genau 450 bis ziemlich genau
1485. Das ist keine unbestrittene, aber eine weit
verbreitete Meinung, und ich finde sie zumindest tauglich.

Warum, werden Sie verstehen, wenn Sie dieses
Bändchen lesen.

Also, woll’n wir?



Kapitel 2
450 – 1066: Die Angelsachsen

Das englische Mittelalter begann mit einer
Standortaufgabe: Um die Wende vom 4. zum 5. Jahrhundert
war das römische Imperium von so vielen Feinden bedroht,
dass es sich gezwungen sah, seine schöne,
nebelverhangene Inselprovinz Britannia aufzugeben.

Vielleicht war der damalige Kaiser Honorius insgeheim
ganz froh, dieses entlegene Abschreibungsobjekt
loszuwerden, denn Britannia hatte den Römern viel Ärger
beschert: Die ersten beiden Versuche unter Julius Caesar,
Britannien zu erobern, waren 55 und 54 vor Christus
ziemlich kläglich gescheitert, weil bei der Überfahrt zu
viele Schiffe – mitsamt lebender Fracht – verloren gingen
und die Insulaner unerwartet heftigen Widerstand
leisteten.

Erst rund hundert Jahre später wagten die Römer im
Jahr 43 n. Chr. in der Zeit des Kaisers Claudius einen neuen
Versuch, und dieses Mal gelang es, längerfristig in
Britannien Fuß zu fassen. Etwa der Teil der Insel, der heute
England heißt, wurde römische Provinz. Vor allem der
Süden erlebte eine kulturelle und wirtschaftliche Blüte, die
nicht nur in den Ruinen von Bädern und Aquädukten bis
heute ihre Spuren hinterlassen hat: Wenn man mit dem
Auto von London nach Canterbury fährt, folgt man immer
noch ziemlich genau der Straße, die die Römer angelegt
haben. Apropos London: Es war die größte



Handelsmetropole der Provinz Britannia und zählte rund 25
000 Einwohner. Doch, wie gesagt, die Freude der Römer an
dieser blühenden Provinz, die ihnen vor allem Blei und
Silber bescherte, war nie ungetrübt. Allen voran die wilden
Pikten – die keltischen Bewohner des heutigen Schottlands
– fielen so oft in Britannia ein, dass die Römer sich genötigt
sahen, eine gewaltige Wehrmauer, den »Hadrianswall«, zu
bauen, um sie fernzuhalten. Später heuerten sie
gelegentlich auch sächsische Söldnerhorden an, um die
Pikten quasi mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. Aber
rund dreihundert Jahre nach der Besatzung hatten die
Römer zu Hause erdrückende Sorgen, weil unter anderem
auch die Vandalen jetzt hin und wieder in Rom und seinen
südeuropäischen Provinzen vorbeischauten, und wie der
Name schon erahnen lässt, waren sie keine besonders
netten oder willkommenen Besucher. Also segelten die
Römer heim.

Die britischen Kelten blieben sich somit selbst überlassen,
und vielleicht sollte man meinen, dass sie den römischen
Imperialisten keine Träne nachweinten, aber ganz so war
es nicht. Viele von ihnen – vor allem die einheimische
Aristokratie – hatten Geschmack an römischer Lebensart
und der hoch gerühmten römischen Kultur gefunden. Sie
sprachen Latein, besuchten römische Bäder und Theater
und hatten sich der neuen römischen Staatsreligion – dem
Christentum – zugewandt. Sie fühlten sich im Stich
gelassen, teilten das Land dennoch unverdrossen unter
sich auf und versuchten, die Verwaltung, die öffentliche
Ordnung und die Verteidigung aufrechtzuerhalten.

Aber natürlich hatte der Abzug der Römer und vor allem
ihrer Legionen ein Machtvakuum hinterlassen. Die bereits
erwähnten Pikten aus Schottland und die kaum weniger
wilden Scoten aus Irland (verwirrend, ich weiß) witterten
nach dem Abflug der römischen Adler ihre Chance und
unternahmen neue Überfälle auf ihre Nachbarn. Die Briten



mussten bald feststellen, dass sie allein nicht mit ihnen
fertig wurden, und taten das, was die Römer ihnen
vorgemacht hatten: Sie engagierten germanische
Söldnerverbände, um die Pikten und Scoten zu vertreiben.
Und damit kommen wir zur ersten von vielen fatalen
Fehlentscheidungen, denen Sie in diesem Buch begegnen
werden. Diese germanischen Söldner – die aus dem
heutigen Norddeutschland stammten und von den Briten
als »Sachsen« bezeichnet wurden – vertrieben zwar die
einfallenden Aggressoren, weigerten sich dann aber,
wieder nach Hause zu gehen. Sie fanden das Land
fruchtbar, das Klima mild, die Einheimischen uneins und
nicht besonders wehrhaft. Etwa um das Jahr 450 begannen
sie, ihre Frauen, Kinder, Brüder und sonstige Sippschaft zu
holen und eigene Herrschaftsgebiete zu gründen. Das war
der Beginn der sächsischen Besiedlung – was den Sachsen
klar gewesen sein dürfte – und ebenso der Beginn des
englischen Mittelalters – was ihnen eher unklar gewesen
sein dürfte.

Und was mag es für ein Land gewesen sein, das sie
vorfanden? Auf jeden Fall war es wilder, als wir uns das
ohne Mühe vorstellen können. Schätzungsweise achtzig
Prozent seiner Fläche waren von dichten Wäldern bedeckt,
die neben allen heute noch verbreiteten Wildarten auch
von Wölfen und Braunbären bevölkert waren. Wenn jemand
in den Wald ging, war es keine Selbstverständlichkeit, dass
er auch wieder herauskam. Wo kein Wald war, lag
Marschland, das teilweise sehr sumpfig war, sodass gerade
die Flussniederungen oft unbewohnbar waren. In all dieser
ungezähmten Wildnis fand sich hier und da eine Siedlung,
wo die Bauern nicht nur dem Boden die Ernte, sondern
auch dem Wald den Boden abringen mussten. Außer
London und York gab es kaum nennenswerte Städte, und
selbst diese boten ein eher dörfliches Bild mit
Gemüsebeeten und Obstbäumen an den Häusern und mehr



Schweinen und Hühnern als Fuhrwerken auf den
schlammigen Straßen. Kein lieblicher Garten Eden also,
und trotzdem siedelten die Sachsen in diesem Land. Ihnen
folgten ein paar Jüten, ein paar Friesen und viele Angeln,
und diese germanische Heimsuchung wurde bald die
»Angelsachsen« genannt. Wie Wölfe in den Schafspferch
habe man sie ins Land gelassen, schrieb ein Chronist. Ein
friedliches Nebeneinander der britischen Ureinwohner und
der angelsächsischen Einwanderer gestaltete sich
schwierig. Einmal abgesehen vom harten Verteilungskampf
unter schwierigen Lebensbedingungen gab es auch nichts,
das sie gemeinsam hatten. Keine Sprache, denn die einen
waren Kelten, die anderen Germanen. Keine Religion, denn
die Kelten waren entweder Christen oder Anhänger ihrer
alten Naturreligion, während die Angelsachsen Wotan und
Thor um Beistand in ihren Schlachten baten. Oft fanden
ihre Gebete Gehör, und über die nächsten 250 Jahre rissen
die Angelsachsen sich die einstige römische Provinz
Britannia fast vollständig unter den Nagel. Die keltischen
Briten wurden ins heutige Wales und Cornwall abgedrängt.
Nicht einmal ihr Anführer Artus, der sich den Angelsachsen
in zwölf Schlachten entgegenwarf und zwölfmal siegte (und
das ist alles, was es an historischen Belegen über ihn gibt),
konnte verhindern, dass sie von der Bühne der englischen
Geschichte verschwanden.

Bis zum Jahr 700 hatten die germanischen Siedler sieben
Königreiche gebildet: Kent, Ostsachsen (Essex),
Südsachsen (Sussex), Westsachsen (man ahnt es schon:
Wessex), East-Anglia, Mercia und Northumbria, die bis ins
neunte Jahrhundert Bestand hatten. »Heptarchie« wird
diese Epoche genannt, wegen der Anzahl der Königreiche
(sieben heißt auf Griechisch »hepta«) und weil man mit
einem griechischen Fremdwort bei den Unbedarften immer
Eindruck schinden kann. Die Angeln, Sachsen, Jüten und
Friesen konnten aber kein Griechisch und nannten sich



selbst der Einfachheit halber »Angelcynn«, was »Volk der
Angeln« heißt, und ihr Land »Engla-Land«, was, wie Sie
sicher erraten haben, »Land der Angeln« bedeutete.



England im 8. Jahrhundert: »Heptarchie«. Die hier eingezeichneten Grenzen
sollen nur eine etwaige Vorstellung geben. In Wahrheit verschoben sie sich
ständig.



Das führte zu einem ebenso drolligen wie folgenschweren
Missverständnis: Als Papst Gregor der Große von diesem
Land und diesem Volk hörte, war er überzeugt, der Name
sei ein göttliches Zeichen, eine Aufforderung, diese
Menschen zu missionieren und zu »Engeln Gottes« zu
machen. Also schickte er umgehend einen Mönch namens
Augustin ins ferne Britannien, der dort 597 ankam.
Augustin hatte das große Glück, dass er in Kent landete,
denn es war das weltoffenste der sieben Königreiche,
unterhielt aufgrund seiner Geografie engeren Kontakt zum
Kontinent als seine Nachbarn, und die kentische Königin
Bertha entstammte dem fränkischen Königshaus und war
schon getauft. So wurde Augustin also nicht Wotan und
Thor geopfert, sondern Berthas Gemahl Æthelbercht, der
König von Kent, ließ sich zum neuen Glauben bekehren.
Vielleicht aus Überzeugung. Vielleicht auch nur, damit
Bertha endlich Ruhe gab. Das ist nicht überliefert.

Jedenfalls setzte von Kent aus eine Missionsbewegung
in nördlicher und westlicher Richtung ein, und eine zweite
begann 633 von Norden aus unter der Führung irischer
Mönche, die auf der zu Northumbria gehörenden Insel
Lindisfarne ein Kloster und einen Bischofssitz gründeten.
Die Christianisierung der heidnischen Angelsachsen ging
natürlich nicht reibungslos und ohne Rückschläge
vonstatten, doch schon in der zweiten Hälfte des siebten
Jahrhunderts war praktisch ganz »Engla-Land« bekehrt
(wenn auch sicher nicht alle Einwohner Engel geworden
waren).

Anfangs waren die Missionare aus Rom und aus Irland
einander nicht grün, weil sie unterschiedlichen
Glaubenstraditionen angehörten. Der Streit machte sich
vor allem an der Frage fest, wie das Osterfest zu berechnen
sei. Das kommt uns heute albern vor, doch wir sollten nicht
vergessen, dass Ostern das höchste aller christlichen Feste



ist und die Fähigkeit, diesen wichtigen Tag zu bestimmen,
eine Art Symbol für das Wissensmonopol der Kirche in
allen Glaubensfragen darstellte. 663 fand im Kloster zu
Whitby eine Synode statt, auf der diese und andere
Streitfragen zugunsten der römischen Fraktion entschieden
wurden. (Wer je in Whitby war, wird sich vielleicht fragen,
warum diese wichtige Synode ausgerechnet auf einer so
entlegenen, stürmischen Klippe an der Küste von Yorkshire
stattfand. Die Antwort ist: Hild, die Äbtissin von Whitby,
war die Großnichte des Königs von Northumbria.
Vermutlich wollte sie einfach mal ein großes Event
ausrichten, oder vielleicht wollte sie in die Geschichte
eingehen, was ihr ja auch gelungen ist. Und gute
Beziehungen konnten eben schon im 7. Jahrhundert das
Unmögliche möglich machen.)

Damit war der Kirchenstreit jedenfalls beigelegt, und
viele Historiker glauben, dass dies eine wichtige
Voraussetzung für den politischen Einigungsprozess des
angelsächsischen Englands war. Wie überall in Europa
setzte mit der Christianisierung jedenfalls eine rasche
kulturelle Entwicklung ein, die uns z.B. die ersten
schriftlichen Belege der angelsächsischen Sprache
bescherte. In Canterbury, York und Winchester wurden
Klöster gegründet, deren Schulen bald hoch gerühmt
waren, und das Kloster zu Jarrow (unweit von Durham) und
seine umfangreiche Bibliothek brachten den größten
englischen Gelehrten dieser Epoche hervor: Beda
Venerabilis, der zu den Kirchenvätern zählt und dank
seiner historischen Schriften zu den wichtigsten Quellen
über die angelsächsische Epoche.

So hätten also in »Engla-Land« rosige Zeiten anbrechen
können, doch die Angelsachsenchronik berichtet im Jahr
793 von furchtbaren Omen: Schreckliche Wirbelwinde und
Blitze habe man am Himmel über Northumbria gesichtet,
gefolgt von feurigen Drachen und einer Hungersnot, und



am 8. Januar seien plündernde Heiden auf der Klosterinsel
Lindisfarne eingefallen, hätten geraubt und gemordet und
die Kirche zerstört, ehe sie wieder verschwanden.

Dieses traumatische Erlebnis des ersten
Wikingerüberfalls (vermutlich handelte es sich um Dänen)
war der Beginn eines lange währenden Albtraums für die
Angelsachsen, die ja schließlich besser als die meisten
wussten, dass man an einer Küste landen, ein ganzes Land
erobern und seine Einwohner vertreiben oder versklaven
konnte, wenn man sich nur genug Mühe gab. Und die
Dänen gaben sich Mühe: Wieder und wieder kamen sie mit
ihren Schiffen über die Nordsee und überfielen die Klöster
entlang der Küste und befahrbaren Flüsse, weil es gerade
in den Klöstern so schön viel Gold und Silber zu rauben
gab. Aber damit begnügten sie sich nicht lange. Im Laufe
des 9. Jahrhunderts wurden aus den gelegentlichen
Überfällen systematische Raubzüge gegen ganze
Küstenstriche, unter denen die Bevölkerung unsäglich zu
leiden hatte. 865 fielen die Dänen mit einem großen Heer
ein, und dieses Mal kamen sie endgültig, um zu bleiben: Sie
eroberten Northumbria, East-Anglia und den nordöstlichen
Teil Mercias. Erfolgreich Widerstand leisteten hingegen die
Sachsen von Wessex, wo in diesen finsteren Zeiten die
erste Lichtgestalt der englischen Geschichte hervortrat:
König Alfred der Große.



Angelsächsischer Helm aus dem 7. Jh., gefunden in der berühmten Ausgrabung
von Sutton Hoo



Alfred kam 848 oder 49 als jüngster von mindestens vier
Söhnen des Königs von Wessex zur Welt, und weil er ja so
viele große Brüder hatte, kam niemand auf den Gedanken,
dass der kleine Alfred einmal König werden sollte.
Durchaus möglich, dass er für eine kirchliche Laufbahn
vorgesehen wurde – seinen Antrittsbesuch in Rom machte
er jedenfalls mit fünf Jahren. Seine Mutter war eine
belesene Frau und verstand es, in Alfred eine Liebe zur
Literatur zu wecken, die für einen Mann seiner Epoche als
höchst wunderlich galt.

Die Zeiten waren kriegerisch und auch das Leben eines
Königs schnell verloren – 871 waren Alfreds Vater und all
seine Brüder tot, und so wurde der Zweiundzwanzigjährige
unerwartet König von Wessex. Noch im selben Jahr errang
er den ersten Sieg über die Dänen, und 878 schlug er sie
bei Edington so vernichtend, dass dem dänischen König
Guthrum nichts anderes übrig blieb, als sich entgegen
seiner Gewohnheit an das anschließende
Friedensabkommen zu halten und sich nach Norden
zurückzuziehen. Um seinen guten Willen zu beweisen, ließ
er sich sogar taufen.

Es ist seltsam, dass ausgerechnet Alfred die wilden
Nordmänner das Fürchten lehrte, denn er war kein
gewaltiger Recke, sondern ein kränklicher Intellektueller.
Er litt an so ziemlich jedem damals bekannten Gebrechen
und auch an unbekannten – Morbus Crohn, zum Beispiel,
wird heute vermutet. Eine besonders heftige Attacke
überfiel den Ärmsten am Tag seiner Hochzeit, was manche
als Indiz dafür werten, dass er sich eigentlich zu einem
Leben für Gott verpflichtet oder berufen fühlte. Fünf
Kinder bekamen er und seine Frau Ealhswith trotzdem.
Alfred war nicht daran gelegen, den Dänen ein knappes
Jahrhundert wiederholter Überfälle heimzuzahlen, sondern
vornehmlich am Wohlergehen der Engländer. Und Alfred
war Realist. Darum schloss er einen Friedensvertrag mit



den Dänen, der ihnen die nordöstliche Hälfte Englands, die
sie sowieso schon besetzt hielten, als eigenes Territorium
zugestand. Dort konnten sie nach Herzenslust siedeln und
nach ihren eigenen Gesetzen leben. Nach und nach
gewöhnten die dänischen und angelsächsischen Nachbarn
sich aneinander, trieben Handel und begannen zu
verschmelzen. Das war nicht einmal so schwierig, denn
ihre Sprachen und kulturellen Wurzeln waren sich sehr
ähnlich.

Alfred ruhte sich derweil nicht auf seinen Lorbeeren
aus: Die Friedenszeiten nach der Einigung mit den Dänen
nutzte er zum Bau einer Flotte und befestigter
Wehranlagen und Städte. Vor allem diesen
vorausschauenden Maßnahmen war es zu verdanken, dass
die neuen dänischen Piraten, die England in den 890er
Jahren regelmäßig besuchten, wenig Erfolg hatten. Doch er
tat noch mehr: Durch Diplomatie und geschickte
Heiratspolitik brachte er das gesamte angelsächsische
England unter seine Vorherrschaft und wurde bald als
»König der Angelsachsen« anerkannt. In diesem Sinne ist
es richtig, Alfred als den ersten König von England zu
bezeichnen. Er gab seinem Land neue Gesetze und sah es
als die Pflicht eines Königs an, für das Wohlergehen seines
Volkes Sorge zu tragen. Zu diesem Zweck startete er eine
Bildungsinitiative und ließ historische, philosophische und
politische Schriften aus dem Lateinischen ins
Angelsächsische übersetzen. Manche glauben, dass er
diese Übersetzungen teilweise sogar selbst anfertigte.
Alfred wusste, dass viele Priester im Land nicht genug
Latein konnten, um zum Beispiel die Cura Pastoralis
Gregors des Großen im Original lesen zu können, doch er
wollte, dass dieses Werk, welches er in Fragen der
Seelsorge, aber auch der Verwaltungspraxis für so wichtig
hielt, jedem Geistlichen zugänglich sei. Also ließ er die
Übersetzung zigmal abschreiben (rund fünfhundert Jahre
trennen uns noch von der Erfindung der Druckerpresse)



und ins ganze Land verschicken. Seine Zeitgenossen
mögen über so neumodische Ideen die Köpfe geschüttelt
haben. Heute gilt Alfred als Visionär, der seinem Land nicht
nur eine kulturelle Blütezeit bescherte, sondern auch
ungewöhnlich lange Friedenszeiten und zumindest die
Anfänge einer nationalen Identität.



Unvergessen: Statue Alfreds des Großen in Winchester



Er starb 899 mit rund fünfzig Jahren. Sein Sohn und
dessen Nachfolger brachten den dänischen Nordosten
Englands nach und nach unter ihre Kontrolle und
erweiterten den angelsächsischen Machtbereich bis an die
schottische Grenze, doch Ruhe hatten sie selten. Der
norwegische König Erik »Blutaxt« kam beispielsweise in
den 950ern nach England, um seinem Namen dort alle
Ehre zu machen.

Während der zweiten Hälfte des 10. Jahrhunderts schienen
Raubzüge gegen England in Dänemark und Norwegen
jedoch vorübergehend aus der Mode gekommen zu sein,
und diese Ruhephase ermöglichte eine neuerliche
kulturelle Blütezeit in England, die vor allem vom
Benediktinerorden getragen wurde und neben vielen
Klostergründungen auch einen Großteil der
angelsächsischen Literatur hervorbrachte, die heute noch
erhalten ist. Doch diesem beinah goldenen Zeitalter folgte
ein sehr finsteres, und das bringt uns zum ersten
Unglücksraben der englischen Geschichte: König Æthelred,
dem die Chronisten den vielsagenden Beinamen »the
Unready« verpassten, was aber nicht »der Unfertige«
heißt, sondern eher »der Unberatene« oder auch »der
Ratlose«.

Nach dem Tod seines Vaters wurde erst einmal
Æthelreds älterer Halbbruder Edward König, der die
Unterstützung der Kirche, vor allem des mächtigen
Erzbischofs von Canterbury, genoss. Doch gab es eine
Gruppe unzufriedener Adliger, die für die neuen
Klostergründungen Land hatten hergeben müssen und von
der gewachsenen Macht der Priester und Mönche gar nicht
so entzückt waren. Diese Unzufriedenen wurden von
Æthelreds Mutter angeführt. (Sie wollen wissen, wie sie
hieß? Bitte, auf eigene Gefahr: Ihr Name war Ælfthryth.)
Ausgerechnet auf einem ihrer Güter wurde der oben



genannte Edward – ihr Stiefsohn – ermordet, und natürlich
wurden die böse Stiefmutter und ihr Sohn Æthelred,
obwohl der erst zehn oder zwölf Jahre alt war, für diese
Bluttat verantwortlich gemacht.

Trotzdem folgte Æthelred 978 seinem Halbbruder Edward
(der den viel hübscheren Beinamen »der Märtyrer« bekam)
auf den Thron. Dieser stand in Winchester, welches so
etwas wie die Hauptstadt des damaligen Englands war, und
der Bischof von Winchester war ein besonnener Mann, der
den kleinen König unter seine Fittiche nahm und ihm
beizubringen versuchte, was ein Herrscher können und
wissen muss. So hätte vielleicht doch noch alles gut werden
können, aber der Bischof starb schon 984. Da war Æthelred
sechzehn oder achtzehn. Alt genug nach damaliger Sitte,
um allein zu herrschen, aber natürlich noch zu jung, um
gute von schlechten Ratgebern unterscheiden zu können.
Auf Betreiben einer Handvoll Adliger und Höflinge, denen
es vor allem um ihre persönliche Bereicherung ging,
enteignete Æthelred einige Klöster und legte sich mit
verschiedenen Bischöfen an.

Kein Wunder also, dass seine Untertanen es als Strafe
Gottes ansahen, als die Wikinger wieder in England
einfielen, und zwar in größerer Zahl und hartnäckiger als je
zuvor. Was vielleicht auch daran gelegen haben mag, dass
die gefürchteten Nordmänner seit 910 eine eigene
Herrschaftsbasis vor Englands Haustür besaßen: die
Normandie.

Die Dänen machten es sich sogar zur Gewohnheit, die
Wintermonate, während derer die Witterung das
Brandschatzen, Morden und ihre übrigen Hobbys
unmöglich machte, in England zu verbringen, damit sie es
nicht so weit hatten, wenn sie im Frühling wieder
losschlagen wollten. Und weil Æthelred einfach kein
militärisches Mittel fand, um mit ihnen fertig zu werden,



bot er ihnen Geld, damit sie verschwanden. Das fing 991
mit einer Summe von 10 000 Pfund an. Die Dänen nahmen
das Geld dankend entgegen, blieben in England und
machten genauso weiter wie vorher. Darum versuchte
Æthelred, was auch die keltischen Briten schon mit so
katastrophalen Folgen probiert hatten: Er heuerte dänische
Söldner an, um die Wikinger aus dem Land zu jagen. Die
Söldner kämpften anfangs auch für die Engländer,
überlegten es sich dann aber anders und wechselten die
Seiten. Da befahl der schlecht beratene Æthelred im Jahr
1002, alle Dänen in England zu ermorden. Es gab ein
grauenhaftes Massaker, welches natürlich zu keiner
Lösung führte, sondern alles nur noch schlimmer machte.
Mit neuer Wut und neuen Heeren kamen die Dänen wieder,
und erneut versuchte Æthelred, sie mit Geldzahlungen zu
bewegen, davonzusegeln. Diese völlig nutzlose Maßnahme
verschlang von Jahr zu Jahr größere Summen – bis zum
Jahr 1012 waren es insgesamt etwa 120 000 Pfund –, und
die leidgeprüften Engländer stöhnten unter der ständig
wachsenden Steuerlast. Das ist der eine Grund, der
Æthelred seinen anhaltend schlechten Ruf eintrug. Ein
zweiter ist, dass er ein Bündnis mit der Normandie einging,
damit deren Herzog endlich aufhörte, den Dänen in seinen
Häfen Unterschlupf zu gewähren. Und um das Bündnis zu
festigen, heiratete Æthelred – der praktischerweise gerade
verwitwet war – die Schwester des Herzogs von der
Normandie, Emma. Die Idee war eigentlich gar nicht
einmal so dumm. Dass sie der Anfang vom Ende des
angelsächsischen Englands war, konnte Æthelred nun
wirklich nicht ahnen.

Der erste Akt der Tragödie vom Untergang der
Angelsachsen hatte aber zu Beginn gar nichts mit Emma
und den Normannen zu tun, sondern mit der militärischen
Überlegenheit der Dänen und der Tatsache, dass Æthelreds
Regierung bis zur Handlungsunfähigkeit zerstritten war



und die Engländer von alldem die Nase gestrichen voll
hatten. Als der dänische König Sven »Gabelbart« 1013
nach England kam, fiel ihm das Land praktisch ohne
Widerstand in die Hände. Der ratlose Æthelred floh in die
Normandie, und 220 Jahre nach dem ersten
Wikingerüberfall wurde ein Däne König von England.
Atmen Sie auf, weil Sie glauben, jetzt kehre endlich mal ein
bisschen Ruhe ein? Daraus wird leider nichts, denn König
Sven starb schon nach ein paar Wochen. Sein Sohn Knut
folgte ihm auf den dänischen Thron, aber die Engländer
gerieten ins Wanken. Was wollte Gott ihnen wohl damit
sagen, dass er den fremden König so rasant schnell wieder
vom Thron abberufen hatte? Also schön, entschieden sie,
dann also wieder her mit König Æthelred. Sie holten ihn
1014 aus dem Exil zurück, allerdings mit der Auflage,
zukünftig gefälligst besser zu regieren. Und dann ging es
Schlag auf Schlag: Æthelred starb 1016, und ihm folgte
einer seiner Söhne aus erster Ehe mit Namen Edmund
»Eisenseite«. Aber Sie brauchen sich seinen Namen nicht
zu merken, denn Edmund starb noch im November des
gleichen Jahres. Sven »Gabelbarts« Sohn Knut, der ohnehin
der Meinung war, die englische Krone müsse ihm als Teil
des väterlichen Erbes zustehen, nutzte die Gunst der
Stunde und wurde der zweite dänische König auf dem
englischen Thron.

Zum Glück war Knut ein guter König, der mehr auf
Aussöhnung denn auf Unterdrückung setzte und sich, wie
man heute sagen würde, hervorragend integrierte: Er
achtete das englische Recht, betätigte sich als großzügiger
Gönner und Förderer der Kirche wie die besten seiner
englischen Vorgänger, er heiratete Æthelreds Witwe, die
normannische Prinzessin Emma, und nahm sich obendrein
noch eine richtige Engländerin als Nebenfrau. Die knapp
zwanzig Jahre seiner Regentschaft waren eine lang
ersehnte Friedenszeit. (Da die Wikinger England ja nun



besaßen, schien es ihnen wohl wenig sinnvoll, es weiterhin
heimzusuchen.)

Als Knut 1035 starb, folgte ein neuerliches langes
Durcheinander um die Nachfolge, denn nicht nur hatte
Knut von seinen zwei Frauen mindestens zwei Söhne, die in
Frage kamen, sondern auch der ratlose Æthelred hatte
zwei Söhne hinterlassen, die im normannischen Exil lebten
und Anspruch auf die Krone erhoben. Der Jüngere der
beiden, Alfred, kam nach Knuts Tod mal herüber nach
England, um zu sehen, wie die Dinge standen. Aber
Godwin, der Earl of Wessex – ein Mann, von dem wir noch
hören werden –, ließ ihn gefangen nehmen und blenden.
Das schien ihm ein probates politisches Mittel, die
Nachfolge in seinem Sinne zu entscheiden, denn wer blind
ist, kann nicht König werden, galt damals. Man musste
einen unliebsamen Kandidaten also nicht gleich umbringen,
um ihn aus dem Weg zu räumen. Ich bin ja schließlich kein
Unmensch, wird Godwin sich gesagt haben. Doch beim
Blenden des unglückseligen Alfred gab es eine
unappetitliche Panne, und das Opfer dieser handfesten
politischen Intrige starb.

Edward, der zweite Bruder im normannischen Exil, war
klug genug, die Botschaft zu verstehen, und blieb vorerst,
wo er war, bis Knuts Söhne Harald »Hasenfuß« (was mehr
auf schnelle Füße als auf ein feiges Herz hindeutet) und
Harthaknut nacheinander regiert hatten und gestorben
waren und 1042 schließlich nur noch er – Edward – übrig
war.

So kehrte also mit Æthelreds Sohn ein Spross des
angelsächsischen Königsgeschlechts auf den englischen
Thron zurück, und zwar ein Spross, der keinerlei
verwandtschaftliche Bindung zum dänischen
Herrscherhaus hatte, wohl aber zum normannischen: Seine
Mutter war die bereits erwähnte Emma, und deren Neffe,


