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Weitere Titel der Autorin
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Bruder Cadfael und der Hochzeitsmord
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Über dieses Buch

Juni 1143: In der Abtei zu Shrewsbury wird das Fest der
heiligen Winifred gefeiert, und das Kloster ist voller Gäste
und Pilger. Zur selben Zeit bringt der junge Schreiber
Elave den Leichnam seines Herrn William von Lythwood
zum Begräbnis ins Kloster. Doch dann werden Elave und
der verstorbene William gleich von mehreren Seiten
plötzlich der Ketzerei bezichtigt. Und als schließlich auch
noch ein Mord geschieht, ist für die Anwesenden der Täter
schnell ausgemacht: Elave. Wird es Cadfael gelingen,
rechtzeitig die Unschuld des jungen Mannes zu beweisen?



Über die Reihe

Morde und Mysterien im finsteren Mittelalter des
12.  Jahrhunderts liefern den perfekten Hintergrund für die
spannenden Abenteuer des Bruders Cadfael, einem
ehemaligen Kreuzritter, der sich als Mönch in die Abtei St.
Peter & Paul nahe Shrewsbury zurückgezogen hat. Doch
ein ruhiges Leben als Kräutergärtner und Heilkundiger ist
ihm nicht vergönnt: Immer wieder muss er seine
detektivischen Fähigkeiten einsetzen, um Verbrechen in
der Gemeinde aufzuklären.



Über die Autorin

Ellis Peters ist das Pseudonym der 1913 geborenen
englischen Autorin Edith Pargeter. Ihre Bruder-Cadfael-
Reihe erschien in 15 Sprachen und mehr als 20  Ländern
und wurde erfolgreich von der BBC verfilmt. Ihr Wissen als
Apothekenhelferin war der Ausgangspunkt für den
kräuterkundigen Bruder Cadfael. Ellis Peters starb im
Oktober 1995.



Ellis Peters

Bruder Cadfael und der
Ketzerlehrling

Aus dem Englischen von Christel Wiemken



Digitale Erstausgabe

»be« – Das eBook-Imprint der Bastei Lübbe AG

Für die Originalausgabe:
Copyright © 1989 by Ellis Peters

Titel der britischen Originalausgabe: „The Heretic’s Apprentice“
Originalverlag: Futura Publications, a Division of Macdonald & Co (Publishers)

Ltd., London & Sydney 1990

Für die deutschsprachige Erstausgabe:
Copyright © der deutschen Übersetzung 1993 by Wilhelm Heyne Verlag

Für diese Ausgabe:
Copyright © 2020 by Bastei Lübbe AG, Köln

Lektorat/Projektmanagement: Rebecca Schaarschmidt
Covergestaltung: Thomas Krämer unter Verwendung von Motiven © © Color

Symphony/shutterstock © optimarc/shutterstock ©
Andrey_Kuzmin/shutterstock © pickingpok/shutterstock © the

palms/shutterstock
eBook-Erstellung: 3w+p GmbH, Rimapr (www.3wplusp.de)

ISBN 978-3-7325-9424-5

www.be-ebooks.de
www.lesejury.de

http://www.3wplusp.de/
http://www.be-ebooks.de/
http://www.lesejury.de/


Erstes Kapitel

Am neunzehnten Juni, dem Tag, an dem der bedeutende
Gast eintraf, arbeitete Bruder Cadfael im Garten des Abtes;
er schnitt verblühte Rosen ab. Es war eine Arbeit, die sich
Abt Radulfus normalerweise selbst vorbehielt; er war stolz
auf seine Rosen und genoss die wenigen Stunden, die er
mit ihnen verbringen konnte. Aber in drei Tagen würde die
Abtei den Jahrestag der Überführung der heiligen Winifred
in ihren Schrein in der Kirche feiern, und die
Vorbereitungen für den alljährlichen Zustrom von Pilgern
und Gönnern nahmen seine gesamte Zeit in Anspruch.
Auch die untergeordneten Brüder hatten alle Hände voll zu
tun. Cadfael war der Einzige von ihnen, der das Privileg
genoss, sich um die Rosen des Abtes kümmern zu dürfen,
die, wie alles andere im Klosterbereich, zum Fest der
Heiligen makellos und in bester Verfassung sein mussten.

In diesem Jahr würde es keine feierliche Prozession von
Saint Giles am Rande der Stadt geben wie 1141, zwei Jahre
zuvor. Dort waren die Gebeine der Heiligen deponiert
worden, während man im Kloster die Vorbereitungen für
einen würdigen Empfang traf. An dem großen Tag war, wie
Cadfael sich erinnerte, ringsum der befürchtete Regen
niedergegangen, aber kein einziger Tropfen hatte ihr
Reliquiar und seine Träger getroffen oder eine der Kerzen
gelöscht, die sie, aufrecht wie Lanzen und unberührt vom
Wind, begleitet hatten. Kleine Wunder hatte es gegeben,
wo immer Winifred vorbeikam, so wie der Legende zufolge
in den Fußstapfen von Welsh Olwen Blumen erblühten.



Große Wunder kamen seltener vor, aber Winifred konnte
ihre Macht erweisen, wo sie angebracht war. Sie hatten
gute Gründe, das zu wissen und froh darüber zu sein,
sowohl im fernen Gwytherin, dem Ort ihres Wirkens, als
auch hier in Shrewsbury. In diesem Jahr würden die Feiern
innerhalb der Abteimauern stattfinden; auch hier gab es
genügend Raum für Wunder, wenn die Heilige solche
bewirken wollte.

Schon jetzt trafen die Pilger zum Fest ein, in solchen
Scharen, dass Cadfael das geschäftige Treiben vorn im
großen Hof, am Tor und beim Gästehaus kaum eines
Blickes würdigte; ebenso wenig nahm er das Klappern der
Hufe auf den Pflastersteinen wahr, wenn Burschen die
Pferde in die Stallungen führten. Bruder Denis, der
Verwalter, würde eine Menge Leute unterzubringen und zu
verpflegen haben, und zwar schon vor dem eigentlichen
Festtag, an dem die Leute aus der Stadt und den Dörfern
im Umkreis von vielen Meilen herbeiströmen würden.

Erst als Prior Robert auftauchte, der mit den schnellsten
Schritten, die seine Würde erlaubte, um die Ecke des
Kreuzgangs bog und zielstrebig auf die Gemächer des
Abtes zueilte, hielt Bruder Cadfael in seinem gemächlichen
Umgang mit den verwelkten Blüten inne und beobachtete
ihn. Auf Roberts strengem, langem Gesicht lag der
Ausdruck eines Engels, der einen Auftrag von kosmischer
Bedeutung auszuführen hat, und auf den die Autorität des
überirdischen Wesens übergegangen ist, das ihn
ausgesandt hatte. Seine silbrige Tonsur leuchtete in der
Sonne des frühen Nachmittags, und seine schmale,
aristokratische Nase sondierte vorweg und erschnupperte
Glorie.

Wir haben einen ganz besonders wichtigen Gast, dachte
Cadfael. Und er verfolgte den Weg des Priors über die
Schwelle zu den Gemächern des Abtes mit Interesse, nicht
sonderlich überrascht, als er wenige Minuten später sah,
wie der Abt selbst erschien und mit Robert an seiner Seite



den Hof überquerte. Zwei hochgewachsene Männer,
ungefähr gleich groß, der eine ganz glatte, geschmeidige,
sorgfältig kultivierte Eleganz, der andere nur Knochen und
Sehnen und scharfe, zurückhaltende Intelligenz. Für Prior
Robert war es ein schwerer Schlag gewesen, als er bei der
Neubesetzung der Vakanz, die durch die Amtsenthebung
von Abt Heribert entstanden war, zugunsten eines Fremden
übergangen wurde; aber er hatte die Hoffnung noch nicht
aufgegeben. Er war zäh; vielleicht würde er sogar Abt
Radulfus überleben und sein Ziel doch noch erreichen.
Aber hoffentlich, betete Cadfael inbrünstig, erst in vielen
Jahren.

Er brauchte nicht lange zu warten, bis Abt Radulfus und
sein Gast zusammen über den Hof kamen, sich auf die
höfliche und vorsichtige Art von Fremden unterhaltend, die
sich zum ersten Mal begegnen. Hier war ein Besucher von
zu großer und vermutlich zu geheimer Bedeutung, als dass
er im Gästehaus untergebracht werden konnte, nicht
einmal beim Adel. Ein Mann, der fast so groß war wie
Radulfus und überall  – außer in den Schultern  – doppelt so
breit, dickfleischig und beleibt bis an die Grenze des Fetten
und dennoch zugleich kraftvoll und muskulös. Sein Gesicht
wirkte auf den ersten Blick gerundet und glatt von gutem
Leben, mit vollen Lippen, vollen Wangen und
genusssüchtig. Auf den zweiten Blick verrieten die Lippen
eine beträchtliche und intolerante Kraft, das fleischige Kinn
umhüllte einen entschlossenen Kiefer, und die Augen
bezeugten trotz ihrer leicht gedunsenen Umgebung einen
scharfen und kritischen Verstand. Sein Kopf war
unbedeckt, und er trug die Tonsur; sonst hätte Cadfael, der
ihm noch nie begegnet war, ihn für einen Baron oder
Grafen vom Hofe des Königs gehalten, denn seine Kleidung
war, von ihrem düsteren Dunkelkarmin und Schwarz
abgesehen, herrenmäßig geschnitten und verziert, eine
lange, üppige Robe, bis auf den Boden reichend, aber zum
Reiten vorn und hinten fast bis zur Taille geschlitzt, mit



goldgesäumtem, dem sommerlichen Wetter entsprechend
offenem Kragen, unter dem ein feines Leinenhemd zu
sehen war und eine goldene Kette mit einem Kreuz unter
einer dicken, muskulösen Kehle. Zweifellos gab es
irgendwo einen Leibdiener oder Bereiter, der es ihm
ersparte, Mantel oder Gepäck selbst tragen zu müssen  –
nicht einmal die Handschuhe, die er vermutlich beim
Absteigen abgestreift hatte. Der Klang seiner Stimme, aus
einiger Entfernung vernehmbar, als die beiden Herren das
Haus betraten, war leise und gemessen und vermittelte
dennoch den Eindruck von Verärgerung.

Wenige Augenblicke später sah Cadfael den
vermutlichen Grund dafür. Ein Bursche kam vom Torhaus
her über den Hof und führte zwei Pferde zu den Stallungen,
einen stämmigen Braunen, vermutlich sein eigenes Reittier,
und einen großen, eleganten, prächtig aufgezäumten
Rappen mit weißen Fesseln. Keine Frage, wem er gehörte.
Das prunkvolle Zaumzeug, die scharlachrote Satteldecke
und die reichverzierten Zügel ließen keinerlei Zweifel
daran. Zwei weitere Männer folgten mit ihren weniger
dekorativen Reittieren am Zügel und einem
schwerbeladenen Packpferd. Dies war ein Kleriker, der
nicht ohne den Komfort reiste, den er gewohnt war. Doch
wenn etwas geeignet war, den Ton gemessenen Ärgers in
seiner Stimme anklingen zu lassen, so war es der Umstand,
dass das schwarze Pferd, das einzige in der Gruppe, das
dem Rang seines Reiters Gerechtigkeit widerfahren ließ,
wenn nicht sogar das einzige, das imstande war, sein
Gewicht zu tragen, auf dem linken Vorderbein lahmte. Was
immer sein Auftrag und das Ziel seiner Reise sein
mochten  – der Gast des Abtes würde gezwungen sein,
seinen Aufenthalt um ein paar Tage zu verlängern, bis die
Verletzung seines Reittieres ausgeheilt war.

Cadfael beendete seine Arbeit, trug den Korb mit den
verwelkten Blüten in den Garten und ließ den Trubel und
die Geschäftigkeit des großen Hofes hinter sich. Das



schöne, warme Wetter hatte die Rosen früh erblühen
lassen. Frühlingsregen hatte für eine gute Heuernte
gesorgt und die Trockenheit im Juni für ideale Verhältnisse
zum Einfahren. Das Scheren der Schafe war fast
abgeschlossen, und die Wollhändler errechneten
hoffnungsvoll den Wert der Schuren. Die bescheidenen
Pilger, die zu Fuß zur heiligen Winifred kamen, würden
trockenes Reisewetter und warme Nächte haben, selbst im
Freien. Das Werk der Heiligen? Cadfael konnte sich gut
vorstellen, dass, wenn das Mädchen aus Wales lächelte, die
Sonne auf das Grenzland schien.

Das früher angesäte der beiden Erbsenfelder, die vom
Rande des Gartens zum Meole-Bach hin abfielen, war
bereits reif gewesen und abgeerntet worden; zehn Tage
Sonne hatten die Schoten schnell wachsen lassen. Bruder
Winfrid, ein kräftiger, blauäugiger junger Riese, war eifrig
damit beschäftigt, das Wurzelwerk als Dünger einzugraben,
während die Stängel, mit Sicheln abgehauen, am Rande
des Feldes trockneten, um als Futter und Bettstroh
verwendet zu werden. Die Hände, die den Spaten
schwangen, waren riesig und braun und sahen aus, als
müssten sie unbeholfen sein; doch im Umgang mit Cadfaels
kostbaren Glasphiolen und spröden getrockneten Kräutern
waren sie ebenso geschickt und behutsam wie kraftvoll und
ausdauernd beim Hantieren mit Hacke und Spaten.

In der Luft des ummauerten Kräutergartens hing eine
warme und würzige Süße. Unkraut gedeiht bei gutem
Wachstumswetter nicht weniger gut als die Kräuter,
zwischen denen es sich breitmacht, und um diese
Jahreszeit gab es immer zu tun. Cadfael schürzte seine
Kutte und machte sich auf den Knien ans Werk, der
warmen Erde nahe; der aufgestörte, betörende Duft
umflatterte ihn wie unsichtbare Flügel, und die Sonne
wärmte seinen Rücken.

Er war immer noch bei der Arbeit, wenn auch in einer
wohligen Mattigkeit und ohne Hast, als zwei Stunden



später Hugh Beringar nach ihm Ausschau hielt. Cadfael
hörte die leichten, federnden Schritte auf dem Kies und
richtete den Oberkörper auf, um seinen Freund
herankommen zu sehen. Hugh lächelte, als er ihn auf den
Knien vorfand.

»Bin ich in Euren Gebeten?«
»Ständig«, erklärte Cadfael feierlich. »An einem so

schwierigen Fall muss man ständig arbeiten.«
Er zerkrümelte einen Klumpen warmer, dunkler Erde

zwischen den Händen, wischte sich die Handflächen ab,
und Hugh reichte ihm die Hand, um ihm beim Aufstehen zu
helfen. In dem schmächtigen Körper und dem schlanken
Handgelenk des Sheriffs steckte mehr Kraft, als sein
Äußeres vermuten ließ. Cadfael kannte ihn erst seit fünf
Jahren, war ihm aber näher gekommen als vielen anderen,
mit denen er in den dreiundzwanzig Jahren seines
Klosterlebens zusammengetroffen war. »Und was macht Ihr
hier?«, fragte er. »Ich dachte, Ihr wäret im Norden auf
Euren eigenen Ländereien, um das Heu einzufahren.«

»Da war ich auch, bis gestern. Das Heu ist in der
Scheune, die Schur ist beendet, und ich habe Aline und
Giles in die Stadt zurückgebracht. Gerade rechtzeitig, um
herbeizitiert zu werden, damit ich einem großen Herrn
meine Aufwartung mache, der hier zu Gast ist  – zu seinem
größten Missvergnügen. Wenn sein Pferd nicht lahmte,
wäre er bereits auf dem Weg nach Chester. Habt Ihr nicht
etwas zu trinken für einen durstigen Mann, Bruder
Cadfael? – Allerdings verstehe ich nicht«, setzte er
gedankenverloren hinzu, »weshalb ich so ausgedörrt bin,
nachdem er allein das Reden besorgt hat.«

Cadfael hatte seinen eigenen Wein in seiner Hütte, jung,
aber dennoch trinkbar. Er brachte einen Krug voll mit
hinaus in die Sonne, und sie setzten sich zusammen auf die
Bank an der Nordmauer des Gartens, um sich zu sonnen,
ohne sich ihres Müßiggangs zu schämen.



»Ich habe das Pferd gesehen«, sagte Cadfael. »Es wird
Tage dauern, bis es sich so weit erholt hat, dass es die
Straße nach Chester bewältigen kann. Ich habe auch den
Mann gesehen, wenn es der ist, den willkommen zu heißen
der Abt sich sehr beeilte. Ich hatte den Eindruck, dass er
unerwartet kam. Wenn er schnell nach Chester kommen
will, braucht er entweder ein frisches Pferd oder mehr
Geduld, als er vermutlich aufbringen wird.«

»Oh, er hat sich damit abgefunden. Es ist möglich, dass
der Abt ihn eine Woche oder noch länger auf dem Hals
haben wird. Wenn er jetzt nach Chester aufbräche, würde
er seinen Mann dort nicht antreffen; es besteht also kein
Grund zur Eile. Earl Ranulf ist an der Waliser Grenze und
schlägt einen Einfall aus Gwynedd zurück. Owain wird
dafür sorgen, dass er eine Weile beschäftigt ist.«

»Und wer ist dieser Kirchenmann auf dem Weg nach
Chester?«, fragte Cadfael neugierig. »Und was wollte er
von Euch?«

»Nun, er war verärgert  – bis ich ihm sagte, er hätte
keinen Grund zur Eile, der Earl wäre an seiner Grenze
unterwegs  – und schien deshalb entschlossen zu sein, allen
Leuten in seiner Umgebung so viel Ärger wie möglich zu
bereiten. Schickt nach dem Sheriff, damit er mir zumindest
die gebührende Hochachtung erweist! Aber es steckte auch
ein Körnchen Ernstes dahinter. Er wollte alles wissen, was
mir über den Aufenthaltsort und die Absichten von Owain
Gwynedd bekannt ist. Vor allem wollte er wissen, wie groß
die Bedrohung ist, die unser Waliser Fürst für Earl Ranulf
darstellt, wie sehr dem Earl daran liegt, in dieser
Angelegenheit unterstützt zu werden, und ob er bereit
wäre, dafür zu bezahlen.«

»Ein Mann des Königs also«, folgerte Cadfael nach
einem Moment angestrengten Nachdenkens. »Ist er einer
von Bischof Heinrichs Vertrauten?«

»Der nicht! König Stephan hält sich ausnahmsweise
einmal an den Erzbischof und nicht an seinen Bruder in



Winchester. Heinrich ist irgendwo anders beschäftigt. Nein,
Euer Gast ist ein gewisser Gerbert, einer der Augustiner-
Chorherren aus Canterbury, ein großer Mann im Haus des
Erzbischofs Theobald. Er hat den Auftrag, eine behutsame
Geste des Friedens und des Wohlwollens bei Earl Ranulf zu
machen, dessen Loyalität  – gegenüber Stephan oder wem
auch immer  – nie mehr als schwankend war, aber gefestigt
werden könnte  – das jedenfalls hofft Stephan! –, wenn
beide Seiten ihren Vorteil davon hätten. Du gibst mir deine
volle Unterstützung hier oben im Norden, und dafür halte
ich dir Owain Gwynedd und seine Waliser vom Hals.
Gemeinsam sind wir stärker als allein!«

Cadfaels buschige Brauen wölbten sich zu seiner
ergrauten Tonsur empor. »Und das, obwohl Ranulf nach
wie vor Lincoln Castle hält, Stephan zum Verdruss? Und
noch weitere Burgen, die er entgegen aller Gesetze hält?
Hat Stephan vor dieser Art von Unterstützung und
Freundschaft die Augen verschlossen?«

»Stephan hat nichts vergessen. Aber er ist willens,
darüber hinwegzusehen, wenn er erreichen kann, dass
Ranulf sich ein paar Monate lang still und friedlich verhält.
Es gibt mehr als nur einen unsicheren Verbündeten, der zu
groß wird für seine Schuhe«, sagte Hugh. »Ich nehme an,
dass Stephan vorhat, jeweils mit einem zurzeit
abzurechnen. Und es gibt zumindest einen, der für ihn eine
größere Bedrohung darstellt als Ranulf von Chester. Er
wird bekommen, was ihm zusteht, zu gegebener Zeit, aber
da ist jemand, dem Stephan mehr vorzuwerfen hat als nur
ein paar gestohlene Burgen. Es lohnt sich, Chesters
Entgegenkommen zu erkaufen, bis er mit Essex fertig ist.«

»Das hört sich an, als wüsstet Ihr genau, was im Kopf
des Königs vor sich geht«, sagte Cadfael sanft.

»Ja, ich bin dessen so gut wie sicher. Ich habe gesehen,
wie er sich bei Hofe verhielt, letzthin zu Weihnachten. Ein
Fremder hätte sich fragen können, wer der König war.
Umgänglich mag Stephan sein, aber sanftmütig ist er nicht.



Und es gab Gerüchte, dass der Earl von Essex wieder mit
der Kaiserin verhandelt hat, als sie in Oxford war; aber als
sie aus der belagerten Stadt flüchten musste, wurde er
anderen Sinnes. Er ist inzwischen oft genug zwischen den
beiden hin- und hergependelt, und ich glaube, er ist am
Ende seines Seils angekommen.«

»Und Ranulf soll besänftigt werden, bis die Sache mit
dem anderen Earl erledigt ist.« Cadfael rieb sich zweifelnd
die stumpfe braune Nase und dachte einen Moment stumm
darüber nach. »Das scheint mir eher die Denkweise des
Bischofs von Winchester zu sein als die von König
Stephan«, sagte er schließlich.

»Das kann schon sein. Und vielleicht ist das der Grund
dafür, dass der König für diesen Auftrag jemanden aus
Canterbury beruft und nicht aus Winchester. Wer käme auf
die Idee, zu vermuten, dass hinter der Hand von Erzbischof
Theobald eine Idee aus Heinrichs Kopf lauern könnte? Es
gibt keinen Mann im Gefolge des Königs oder der Kaiserin,
der nicht weiß, dass sich die beiden nicht ausstehen
können.«

Das konnte Cadfael nicht bestreiten. Die Feindschaft
bestand seit fünf Jahren. Der Sitz des Erzbischofs von
Canterbury war nach dem Tode Wilhelms von Corbeil
vakant gewesen, und König Stephans jüngerer Bruder
Heinrich hatte die zuversichtliche Erwartung gehegt, dass
ihm dieses Amt übertragen würde; er war überzeugt, dass
es ihm zustand. Seine Enttäuschung war groß, als Papst
Innozenz an seiner Stelle Theobald von Bec berief, und
Heinrich machte aus seinem Missfallen so wenig Hehl und
benutzte den Einfluss, den er hatte, so offensichtlich, dass
Innozenz ihn entweder in dem Wunsch, seine
unbestreitbaren Fähigkeiten anzuerkennen, oder aus Ärger
und Bosheit zum päpstlichen Legaten in England ernannt
und ihn damit de facto über den Erzbischof gesetzt hatte  –
ein Schritt, der gewiss nicht dazu angetan war, den einen
dem andern lieb und teuer zu machen. Fünf Jahre



würdevollen, aber dennoch ingrimmigen Haders hatten das
Feuer in Gang gehalten. Nein, kein argwöhnischer Earl, der
von einem Abgesandten Theobalds aufgesucht wurde,
würde auf die Idee kommen, hinter dem Vorschlag nach
irgendwelchen Anzeichen für die verschlagenen
Machenschaften Heinrichs von Winchester zu suchen.

»Nun«, gab Cadfael vorsichtig zu, »da Ranulf mit den
Walisern in Gwynedd alle Hände voll zu tun hat, könnte er
geneigt sein, sich höflich zu verhalten. Aber ich sehe nicht
recht, welche Art von Hilfe Stephan ihm anbieten könnte.«

»Überhaupt keine«, erklärte Hugh mit einem kurzen
Auflachen, »und das weiß Ranulf so gut wie wir. Nichts als
seine Nachsicht; aber die wird, wie die Dinge liegen, auch
ihren Wert haben. Oh, sie verstehen einander gut genug,
und keiner traut dem andern, aber jeder von ihnen wird
zusehen, dass der andere in seinem eigenen Interesse
vorerst stillhält. Ein Übereinkommen,
Auseinandersetzungen auf einen geeigneteren Zeitpunkt zu
verschieben, ist besser, als überhaupt kein Übereinkommen
und die Notwendigkeit, stündlich über die Schulter zu
schauen. Ranulf kann sich voll und ganz Owain Gwynedd
widmen und Stephan dem Problem Geoffrey de Mandeville
in Essex.«

»Und in der Zwischenzeit müssen wir den Chorherrn
Gerbert bewirten, bis sein Pferd ihn wieder tragen kann.«

»Und seinen Leibdiener und seine beiden Burschen und
einen von Bischof de Clintons Diakonen, der ihn als Führer
durch die Diözese begleitet. Ein sanftmütiger kleiner Mann
namens Serlo, der in Ehrfurcht vor dem großen Herrn
erstirbt. Ich bezweifle übrigens, dass er je von der heiligen
Winifred gehört hat  – ich meine Gerbert, nicht Serlo –, aber
er wird, da er nun einmal hier ist, bestimmt die
Feierlichkeiten für Euch arrangieren wollen.«

»Zuzutrauen wäre es ihm«, gab Cadfael zu. »Und was
habt Ihr ihm über das kleine Problem Owain Gwynedd
erzählt?«



»Die Wahrheit, wenn auch nicht die ganze Wahrheit.
Dass Owain imstande ist, Ranulf an seiner eigenen Grenze
so beschäftigt zu halten, dass er keine Zeit hat, anderswo
Ärger zu machen. Dass keinerlei Veranlassung besteht,
wirkliche Zugeständnisse zu machen, um ihn zum
Stillhalten zu bewegen, dass freundliches Zureden aber
nicht schaden könne.«

»Und Ihr hattet keinen Grund zu erwähnen, dass Ihr ein
Abkommen mit Owain getroffen habt«, ergänzte Cadfael
gelassen, »dass er uns hier in Ruhe lässt und Euch den Earl
von Chester vom Halse hält. Damit bekommt Stephan zwar
keine der gestohlenen Burgen hier im Norden zurück, aber
es bewirkt zumindest, dass Ranulf seine gierigen Hände
nicht noch auf weitere legen kann. Und was gibt es für
Neuigkeiten aus dem Westen? Bei dieser trügerischen
Stille in Gloucesters Land frage ich mich, was da vor sich
geht. Habt Ihr irgendetwas darüber erfahren, was er im
Schilde führt?«

Der planlose, aufreibende Bürgerkrieg zwischen Vetter
und Base um den Thron von England dauerte jetzt schon
länger als fünf Jahre; er wurde in immer wieder
aufflackernden Kämpfen überwiegend im Süden und
Westen ausgetragen und drang nur selten so weit nach
Norden vor, dass er Shrewsbury erreichte. Die Kaiserin
Mathilde mit ihrem ergebenen Gefolgsmann und illegitimen
Halbbruder, dem Earl Robert von Gloucester, herrschte
jetzt fast unangefochten im Südwesten und konnte sich auf
Bristol und Gloucester stützen. König Stephan hielt den
Rest des Landes, aber mit recht unsicherem Rückhalt in
den Teilen seines Reiches, die von seiner Basis in London
am weitesten entfernt lagen, sowie den Grafschaften im
Süden. Unter derart instabilen Verhältnissen neigten
sämtliche Barone dazu, ihren eigenen Ehrgeiz zu
befriedigen, jede Gelegenheit beim Schopfe zu packen und
zu versuchen, ein eigenes kleines Reich aufzubauen,
anstatt dem König oder der Kaiserin Gefolgschaft zu



leisten. Earl Ranulf von Chester glaubte sich weit genug
von der Macht der beiden Rivalen entfernt, um sein eigenes
Nest auspolstern zu können, solange die Zeitläufe für ihn
günstig waren; und es war nur zu offensichtlich, dass die
Errichtung eines eigenen Reiches im Norden, das sich von
Chester bis Lincoln erstreckte, vor seiner angeblichen
Loyalität gegenüber König Stephan Vorrang hatte. Der
Auftrag des Chorherrn Gerbert besagte gewiss nicht, dass
man sich auf sein Wort verlassen würde, so fromm es auch
gegeben wurde; er zielte vielmehr darauf ab, ihn in seinem
eigenen Interesse zum Stillhalten zu bewegen, bis der
König in der Lage war, sich mit ihm zu befassen. So
jedenfalls beurteilte Hugh die Angelegenheit.

»Robert«, sagte Hugh, »ist eifrig damit beschäftigt,
seine Verteidigungsanlagen zu verstärken und den
Südwesten in eine Festung zu verwandeln. Er und seine
Schwester ziehen gemeinsam den Jungen auf, von dem sie
hoffen, dass er eines Tages König wird. Oh ja, der junge
Henry ist nach wie vor in Bristol, aber Stephan hat nicht
die geringste Chance, seinen Krieg so weit voranzutreiben;
und selbst wenn er es könnte, würde er nicht wissen, was
er mit dem Jungen anfangen sollte. Aber auch sie kann,
wenn sie den Jungen hätte, nicht mehr gewinnen als das
Vergnügen, ihn bei sich zu haben, was vielleicht auch schon
etwas Schätzenswertes ist. Letzten Endes werden sie ihn
wieder nach Hause schicken müssen. Wenn er dann das
nächste Mal kommt  – dann vielleicht im Ernst und mit
Waffen. Wer weiß?«

Die Kaiserin hatte vor weniger als einem Jahr ihren
Gatten in Frankreich um Hilfe gebeten. Aber Graf Gottfried
von Anjou, ob er nun an den Anspruch seiner Gemahlin auf
den Thron von England glaubte oder nicht, hatte nicht die
Absicht, zu ihrer Unterstützung die Truppen auszusenden,
die er selbst geschickt hatte und erfolgreich zur Eroberung
der Normandie einsetzte, ein Unternehmen, an dem ihm
wesentlich mehr gelegen war als an Mathildes



Bestrebungen. Anstelle der Ritter und der Waffen, die sie
brauchte, schickte er ihr ihren zehn Jahre alten Sohn.

Was für eine Art Vater, fragte sich Cadfael, mochte
dieser Graf von Anjou sein? Wie es hieß, legte er größten
Wert auf das Wohlergehen seines Hauses und seiner
Nachfolger und sorgte dafür, dass seine Kinder eine gute
Erziehung erhielten, und gewiss setzte er mit Recht volles
Vertrauen in Earl Roberts Fürsorge für das Kind, das er
ihm anvertraut hatte. Dennoch  – einen noch so kleinen
Jungen in ein vom Bürgerkrieg zerrüttetes Land zu
schicken! Zweifellos wusste er, was er von Stephan zu
halten hatte, und er wusste auch, dass Stephan nicht fähig
war, einem Kind etwas zuleide zu tun, selbst wenn er es in
die Hände bekam. Aber was war, wenn das Kind seinen
eigenen Willen hatte, selbst in so jungen Jahren, und die
Reise von sich aus verlangt hatte?

Ja, es war durchaus denkbar, dass ein kühner Vater die
Kühnheit seines Sohnes respektierte. Kein Zweifel, dachte
Cadfael, wir werden noch von diesem Henry Plantagenet
hören, der jetzt in Bristol sitzt, seine Lektionen lernt und
abwartet.

»Ich muss mich auf den Weg machen«, sagte Hugh,
stand auf und reckte sich träge im warmen Sonnenschein.
»Für heute habe ich genug von der Geistlichkeit  –
Anwesende ausgenommen. Aber Ihr seid im Grunde kein
Kleriker. Habt Ihr nie daran gedacht, die niederen Weihen
zu nehmen? Gerade so weit, dass Ihr die Vorteile genießen
könntet, wenn die eine oder andere Eurer weniger
anständigen Handlungen ans Licht käme? Besser die
Gerichtsbarkeit des Abtes als meine, wenn das je der Fall
sein sollte.«

»Wenn das je der Fall sein sollte«, sagte Cadfael
gelassen und erhob sich gleichfalls, »dann würdet Ihr
höchstwahrscheinlich Euren Mund halten müssen, denn in
neun von zehn Fällen würdet Ihr mit mir darin stecken.



Erinnert Ihr Euch noch an die Pferde, die Ihr vor den
Eintreibern des Königs versteckt habt, als  ...«

Hugh legte seinen Arm um die Schultern seines
Freundes und lachte. »Oh, wenn Ihr anfangt, mich an
irgendwelche Dinge zu erinnern, dann kann ich Euch mit
gleicher Münze heimzahlen. Lassen wir die alten Dinge
lieber auf sich beruhen. Wir waren seit jeher zwei
vernünftige Männer. Kommt, begleitet mich bis zum
Torhaus. Es dürfte bald Vesperzeit sein.«

Gemeinsam schritten sie ohne Hast über den Kiesweg,
an der Buchsbaumhecke entlang und durch den
Gemüsegarten bis dorthin, wo die Rosenbeete begannen.
Bruder Winfrid kam gerade vom Erbsenfeld über die Kuppe
des Abhangs, forsch ausschreitend mit dem Spaten über
der Schulter.

»Lasst Euch bald die Erlaubnis erteilen, zu kommen und
Euren Patensohn zu besuchen«, sagte Hugh, als sie die
Buchsbaumhecke umrundeten und der Trubel auf dem Hof
ihnen entgegenschlug wie das geschäftige Summen eines
Bienenschwarms. »So oft wir in der Stadt ankommen, fragt
Giles nach Euch.«

»Ich komme gern. Ich vermisse ihn, wenn Ihr im Norden
seid, aber er ist dort im Sommer besser untergebracht als
hier innerhalb der Mauern. Und Aline ist wohlauf?« Er
fragte voller Zuversicht, denn er wusste, dass er es sofort
erfahren hätte, wenn ihr irgendetwas fehlte.

»Sie blüht wie eine Rose. Aber kommt und überzeugt
Euch selbst. Sie wird sich über Euren Besuch freuen.«

Sie kamen um die Ecke des Gästehauses auf den Hof,
auf dem noch immer ein fast so geschäftiges Treiben
herrschte wie auf dem Marktplatz. Ein weiteres Pferd
wurde zu den Stallungen geführt. Bruder Denis empfing
den neu angekommenen Gast, staubig von der Straße, an
der Schwelle seines Reiches; zwei oder drei Brüder rannten
mit Strohsäcken, Kerzen und Wasserkrügen hin und her;
bereits untergebrachte Gäste beobachteten, wie die



Neuankömmlinge sich beim Torhaus drängten, erneuerten
alte Bekanntschaften und schlossen neue, während die
Kinder der Abtei, Oblaten und Schüler gleichermaßen, sich
in kleinen Gruppen zusammenscharten, ganz Augen und
Ohren, hüpfend und zirpend wie Grillen, und zwischen den
Pilgern so aufgeregt umherspringend wie Hunde auf einem
Jahrmarkt. Das Erscheinen von Bruder Jerome auf dem
Weg vom Kreuzgang über den Hof zum Hospital hätte die
Jungen normalerweise zu gesittetem Stillschweigen
veranlasst, aber in dem fröhlichen Trubel war es einfach,
ihm auszuweichen.

»Ihr werdet zum Fest Euer Haus voll haben«, bemerkte
Hugh, der stehengeblieben war, um das bunte Chaos zu
betrachten, das er offenkundig ebenso genoss wie die
Kinder.

Die Gruppe, die sich unmittelbar hinter dem Tor
versammelt hatte, geriet plötzlich in Bewegung. Der
Pförtner trat in den Eingang zu seiner Behausung, und die
Leute beiderseits des Tores wichen zurück, als wollten sie
einem Reiter Platz machen. Doch unter dem Torbogen war
nicht das harte Geklapper von Hufen auf Kopfsteinpflaster
zu hören. Die neuen Gäste kamen zu Fuß, und als sie den
Hof erreicht hatten, wurde deutlich, weshalb ihnen so
bereitwillig Platz gemacht wurde. Ein langer, flacher
Handkarren rollte knarrend herein, gezogen von einem
untersetzten, grauhaarigen Bauern und geschoben von
einem schlanken, mit Reisestaub bedeckten jungen Mann.
Die Fracht, die darauf lag, war mit einem dunkelbraunen
Mantel zugedeckt, und auf ihr lag ein in Sackleinen
eingeschlagenes Bündel; doch angesichts der Art, auf die
sich die beiden Männer abmühten, musste sie schwer sein,
und ihre Form, so lang, wie ein Mann groß war, und
schulterbreit, rief Gedanken an Sterblichkeit wach. Von ihr
ausgehend breitete sich Schweigen aus und erreichte
allmählich auch die Stelle, an der Hugh und Cadfael
standen. Die Kinder schauten großäugig drein und standen



mit gespitzten Ohren da, ehrfürchtig und neugierig
zugleich, und wollten sich nichts entgehen lassen.

»Ich glaube«, sagte Hugh leise, »da kommt ein Gast, der
eine Unterkunft außerhalb des Gästehauses braucht.«

Der junge Mann hatte sich aufgerichtet, leise stöhnend
nach der Anstrengung des gebückten Schiebens, und
schaute sich nach der nächsten Amtsperson um. Der
Pförtner kam auf ihn zu, umrundete den Karren mit dem
Sarg auf die umsichtige Art eines Mannes, den nichts
überrascht und der sich von nichts aus der Fassung
bringen lässt, nicht einmal vom Auftreten des Todes
inmitten der Vorbereitungen zu einem Fest. Was zwischen
ihnen gesprochen wurde, war zu leise, zu ernst und zu
vertraulich, als dass es von irgendjemandem mitgehört
werden konnte; aber es hatte den Anschein, als bäte der
Fremde um Unterkunft für sich selbst und seinen
Schutzbefohlenen. Sein Verhalten war ehrerbietig und
höflich, wie es sich in dieser Umgebung geziemte, verriet
aber auch Selbstbewusstsein. Er wendete den Kopf und
deutete mit der Hand auf die Kirche. Er war ein junger
Mann, vielleicht sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig
Jahre alt, in Kleidern, die von der Sonne ausgebleicht und
dick mit dem Staub der Straße bedeckt waren. Etwas mehr
als mittelgroß, schlank und sehnig, mit kräftigen Knochen
und breiten Schultern und einer Mähne aus strohfarbenem
Haar, etwas heller als die von der Sonne gebräunte Stirn,
und mit einer guten, kühnen Nase, schmal und gerade. Ein
stolzes Gesicht, im Augenblick erschöpft von der
Anstrengung und ernst, wie es die Art seines Auftrags mit
sich brachte; aber von Natur aus, dachte Cadfael, der ihn
über den Hof hinweg musterte, müsste es eigentlich ein
offenes, zuversichtliches, gutmütiges Gesicht sein, das gern
lächelte, und ein breitlippiger Mund, der bereit war, auf
das erste freundliche Wort zu reagieren.

»Jemand aus Eurer Herde hier in der Vorstadt?«, fragte
Hugh, der ihn interessiert betrachtete. »Aber nein, seinem



Aussehen nach ist er lange unterwegs gewesen und hat
eine weite Reise hinter sich.«

»Dennoch«, sagte Cadfael und schüttelte den Kopf, weil
ihn sein Erinnerungsvermögen im Stich ließ, »ist mir so, als
hätte ich dieses Gesicht schon einmal gesehen, irgendwo,
vor längerer Zeit. Oder er erinnert mich an einen anderen
jungen Mann, den ich kannte.«

»Die jungen Männer, die Ihr früher einmal gekannt
habt, könnten in der halben Welt zu Hause sein. Nun, Ihr
werdet es herausfinden, zu gegebener Zeit«, sagte Hugh.
»Es sieht aus, als wollte sich Bruder Denis um die
Angelegenheit kümmern, und einer Eurer jungen Leute ist
in den Kreuzgang gerannt, um noch jemand anderen zu
holen.«

Dieser andere Jemand war, wie sich herausstellte, kein
Geringerer als Prior Robert höchstpersönlich,
pflichtbewusst gefolgt von Bruder Jerome. Die
ausgreifenden Schritte des Priors und die Kürze von
Jeromes Beinen verwandelten das, was eigentlich ein
eifriges, selbstbewusstes Voranschreiten sein sollte, in ein
hastiges Getrippel  – ein Getrippel, das Jerome immer
rechtzeitig dorthin bringen würde, wo etwas vor sich ging,
das ihm Gelegenheit bot zur Befriedigung seiner
Neugierde, zu Tadel oder Frömmelei.

»Eure seltsamen Gäste werden aufgenommen«,
bemerkte Hugh, der dem Verlauf der Unterredung folgte,
»wenn auch nur unter Vorbehalt. Nun, einen Toten kann er
kaum abweisen.«

»Den Mann mit dem Karren kenne ich«, sagte Cadfael.
»Er lebt in der Nähe des Wrekin. Ich habe ihn schon oft
gesehen, wenn er Waren auf den Markt brachte. Karren
und Mann müssen für die Überführung angemietet worden
sein. Aber der andere hat eine lange Reise hinter sich, da
bin ich ganz sicher. Und nun frage ich mich, wie weit er
den ihm Anvertrauten mit unterwegs angemieteter Hilfe



befördert hat. Und ob er hier am Ziel seiner Reise
angekommen ist.«

Es war durchaus nicht sicher, ob Prior Robert die
unerwartete Ankunft eines Sarges willkommen hieß, auf
einem Hof, auf dem es von Pilgern wimmelte, die auf gute
Vorzeichen und erfreuliche Aufregungen hofften. Prior
Robert war nie bereit, etwas zu billigen, das auf irgendeine
Weise den reibungslosen, geregelten Lauf der Dinge
innerhalb der Klostermauern störte. Aber ganz
offensichtlich fand er keinen Vorwand, um zu verweigern,
was hier mit aller gebotenen Ehrerbietung gefordert
wurde. Den Neuankömmlingen wurde gestattet, zu bleiben,
wenn auch nur unter Vorbehalt, wie Hugh gesagt hatte.
Jerome eilte dienstbeflissen davon, um vier kräftige Brüder
und Novizen herbeizuholen; sie hoben den Sarg vom
Karren und trugen ihn zum Kreuzgang hinüber, zweifellos
um ihn in die Totenkapelle der Kirche zu bringen. Der
junge Mann ergriff das bescheidene Bündel seiner
Habseligkeiten und trabte ein wenig erschöpft hinter dem
Leichenzug her; dann verschwand er im südlichen Teil des
Kreuzgangs. Er ging, als wäre er steif und fußkrank;
dennoch hielt er sich aufrecht, ohne eine Spur vorgeblichen
Kummers; obwohl auf seinem Gesicht ein nachdenklicher
Ernst lag, war er doch mehr mit dem beschäftigt, was in
seinem eigenen Kopf vor sich ging, als mit dem, was die
Leute um ihn herum denken mochten.

Bruder Denis kam die Stufen vom Gästehaus herunter
und eilte hinter dem Leichenzug her über den Hof,
vermutlich, um den lebenden Gast zurückzuholen und mit
gebührender Freundlichkeit unterzubringen. Die
Umstehenden schauten noch ein paar Sekunden lang hinter
dem Sarg her und kehrten dann zu ihren Beschäftigungen
zurück; das Stimmengewirr und die Geschäftigkeit setzten
wieder ein, zuerst leise und zögernd, aber bald so lautstark
wie zuvor, zumal die Leute jetzt, sobald der Moment der



Ehrfurcht vorüber war, etwas erfreulich Besonderes zu
bereden hatten.

Hugh und Cadfael gingen in nachdenklichem Schweigen
auf das Torhaus zu. Der Kärrner hatte die Deichsel seines
Karrens ergriffen und ihn durch den Torbogen in die
Vorstadt hinausgezogen. Allem Anschein nach war er für
seine Mühe im Voraus entlohnt worden und mit seinem
Entgelt zufrieden.

»Es sieht so aus, als wäre die Arbeit dieses Mannes
getan«, sagte Hugh, der beobachtete, wie er auf die Straße
abbog. »Zweifellos werdet Ihr bald von Bruder Denis
hören, um was es hier geht.«

Hughs Pferd, der Graue, den er seltsamerweise
bevorzugte, war am Torhaus angebunden; keine große
Schönheit in Bezug auf Aussehen oder Temperament,
hartmäulig, eigensinnig und widerspenstig, mit
abgrundtiefer Verachtung für alle Menschen außer seinem
Herrn  – und selbst diesem zollte er nicht mehr als die
duldende Achtung eines Gleichrangigen.

»Kommt uns bald besuchen«, sagte Hugh mit einem Fuß
im Steigbügel und den Zügeln in der Hand, »und erzählt
mir alles, was man so redet. Vielleicht seid Ihr in ein oder
zwei Tagen imstande, dem Gesicht dieses jungen Mannes
einen Namen zu geben.«



Zweites Kapitel

Nach dem Abendessen trat Cadfael aus dem Refektorium in
einen hellen, warmen, im Licht eines rosigen
Sonnenuntergangs leuchtenden Abend hinaus. Während
des Essens war, wahrscheinlich auf Veranlassung von Prior
Robert und dem Chorherrn Gerbert zu Ehren, aus den
Schriften des heiligen Augustinus vorgelesen worden, die
Cadfael nicht so schätzte, wie er es eigentlich sollte.
Augustinus hatte eine gewisse unbeugsame Strenge an
sich, für die ein Leser, der anderer Ansicht ist, nur wenig
Verständnis aufbringt. Cadfael dachte nicht daran, einem
berühmten Heiligen gegenüber, für den die Menschheit nur
eine Masse aus Sünde und Verderben auf ihrem
unausweichlichen Weg zum Tode und die Welt mit all ihren
Unzulänglichkeiten unheilbar schlecht war, seine geheimen
Vorbehalte aufzugeben. Er betrachtete die Welt, von den
Rosen im Garten bis zu den behauenen Steinen des
Kreuzgangs, und empfand sie als unbestreitbar schön. Er
konnte auch nicht einsehen, dass die Zahl derjenigen,
denen die Erlösung vorherbestimmt war, feststand und ein
für alle Mal begrenzt war, wie Augustinus behauptete, und
erst recht nicht, dass das Schicksal jedes Menschen vom
Augenblick seiner Geburt an besiegelt und hoffnungslos
war  – wenn es nichts gab, auf das man vorausblicken
konnte, dann konnte man alle Rücksicht auf andere
abwerfen, rauben und morden und brennen und jedem
zerstörerischen Verlangen nachgeben.



In dieser aufsässigen Stimmung begab sich Cadfael statt
zur abendlichen Zusammenkunft, bei der bestimmt die
Beschäftigung mit der ingrimmigen Rechtschaffenheit des
heiligen Augustinus weitergehen würde, ins Hospital. Es
war wesentlich besser, die Bestände von Bruder Edmunds
Medizinschrank zu überprüfen und sich eine Weile mit den
alten Brüdern zu unterhalten, die mittlerweile zu
gebrechlich waren, um noch ihren vollen Anteil zum
Alltagsleben des Klosters beizutragen.

Edmund, der seit seinem vierten Lebensjahr im Kloster
lebte und ein scharfer Beobachter war, war pflichtgemäß
im Kapitelsaal erschienen, um Jeromes Vorlesung zu
lauschen. Er kehrte gerade in dem Augenblick zurück, in
dem Cadfael die Türen des Medizinschrankes schloss und
in Gedanken die drei Dinge memorierte, die aufgefüllt
werden mussten.

»Hier steckt Ihr also«, sagte Edmund ohne eine Spur
von Überraschung. »Das ist gut, denn ich habe jemanden
mitgebracht, der ein scharfes Auge und eine sichere Hand
braucht. Ich wollte es selbst versuchen, aber Eure Augen
sind besser als meine.«

Cadfael drehte sich um; er wollte sehen, wer der
spätabendliche Patient war. Das Licht im Hospital war nicht
sonderlich gut, und der Mann, der hinter Edmund
hereinkam, zögerte beim Eintreten und blieb schüchtern
auf der Schwelle stehen. Jung, schlank und ungefähr von
Edmunds Größe, die etwas über dem Durchschnitt lag.

»Kommt herein zur Lampe«, sagte Edmund, »und zeigt
Bruder Cadfael Eure Hand.« Und zu Cadfael, als der junge
Mann stumm näherkam: »Unser Patient ist erst heute
eingetroffen, und er hat eine lange Reise hinter sich. Er
dürfte dringend Schlaf brauchen, aber er wird besser
schlafen, wenn Ihr die Splitter aus seiner Hand holen
könnt, bevor sie eitert. Ich halte die Lampe.«

Das angehobene Licht verwandelte das Gesicht des
jungen Mannes in ein deutliches und kantiges Relief mit



gerader Nase, kräftigen Wangenknochen und tiefen
Schatten, die die Form des Mundes und die Augenhöhlen
unter der hohen Stirn betonten. Er hatte den Reisestaub
abgewaschen und die Mähne aus blondem, gelocktem Haar
glattgebürstet. Die Farbe seiner Augen ließ sich vorerst
nicht erkennen, denn sie waren auf seine rechte Hand
gerichtet, die er mit der Handfläche nach oben gehorsam
dicht an die Lampe hielt. Der junge Mann, der zusammen
mit einem toten Begleiter in die Abtei gekommen war und
um Unterkunft für beide gebeten hatte.

Die Hand, die er etwas widerwillig zur Betrachtung
darbot, war groß und sehnig mit langen, kräftigen Fingern.
Der Schaden war auf den ersten Blick zu erkennen. Im
Daumenballen hatten sich zwei oder drei zerfetzte
Einstiche zu einer kleinen, entzündeten Wunde vereinigt.
Wenn sie nicht schon jetzt eiterte, würde sie es bald tun,
wenn sie nicht behandelt wurde.

»Der Karren Eures Dienstmannes muss in sehr
schlechtem Zustand gewesen sein«, sagte Cadfael. »Wie
konntet Ihr Euch so verletzen? Habt Ihr ihn aus einem
Graben herausgeschoben? Oder hat er Euch mehr als
Euren Teil der Arbeit tun lassen, während er in seinem
Geschirr vor Euch herging? Und womit habt Ihr versucht,
die Splitter herauszuholen? Mit einem schmutzigen
Messer?«

»Es ist nicht der Rede wert«, sagte der junge Mann.
»Ich wollte Euch nicht damit behelligen. Es war ein neues
Querbrett, das er gerade angebracht hatte, und das noch
nicht richtig geglättet war. Und es war eine sehr schwere
Last; der Sarg musste mit Blei ausgekleidet und versiegelt
werden. Die Splitter sind tief eingedrungen, es steckt noch
Holz in der Hand, obwohl ich einiges davon herausgeholt
habe.«

Im Medizinschrank lagen Pinzetten. Cadfael stocherte
sorgsam in dem entzündeten Fleisch, kniff über der Hand
des jungen Mannes die Augen zusammen. Sein


